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Saya dengan sadar dan setia melayani Paduka beserta 
Ahli Waris dan Penerusnya sebagai polisi sesuai hukum, 
saya akan mematuhi, menegakkan, dan menjaga hu- 
kum di Koloni Hong Kong, saya akan melaksanakan 
kekuasaan dan tanggung jawab sebagai polisi dengan 
jujur, setia, dan tekun tanpa mengenal rasa takut atau 
pandang bulu terhadap siapa pun dan dengan keben- 
cian atau niat buruk terhadap siapa pun, dan saya 
akan mematuhi semua perintah berdasarkan hukum 
yang diberikan pemegang kekuasaan di atas saya. 


— SUMPAH POLISI HONG KONG, 
Versi yang digunakan sampai tahun 1980 


I 
KENYATAAN HITAM 


DAN PUTIH: 
2013 


INSPEKTUR LOK benci bau rumah sakit. 

Saat ini bau menyengat antiseptik menguar ke udara, mendera 
indra penciumannya. Bukannya dia memiliki kenangan buruk ter- 
hadap tempat ini, tetapi bau busuk ini mengingatkannya pada kamar 
mayat. Inspektur Lok telah lama bertugas di kepolisian dan tak ter- 
hitung berapa kali ia sudah melihat mayat, namun ia belum juga 
terbiasa dengan baunya—tapi siapa pula yang bersemangat melihat 
jenazah, selain seorang necrophiliacs? 

Lok mendesah, hatinya terasa lebih berat daripada ketika harus 
mengawasi autopsi. 

Mengenakan setelan birunya yang rapi, dia berdiri di samping 
tempat tidur dan menatap penghuninya, pria beruban yang matanya 
terpejam dan kulit keriputnya tampak begitu pucat di bawah masker 
pernapasan. 

Slang-slang kecil menusuk tangannya yang bebercak hitam, meng- 
hubungkannya ke beberapa perangkat pemantau. Layar monitor 
tujuh belas inci di atas tempat tidur menunjukkan tanda-tanda vital 
si pasien, garis-garis bergelombang yang bergerak dari kiri ke kanan 
adalah satu-satunya penanda si pasien masih hidup, bukan mayat 
yang diawetkan. 


Orang ini mentor Inspektur Lok selama bertahun-tahun, pria 
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yang mengajarinya banyak hal tentang cara memecahkan kasus-kasus 
kriminal. 

”Sonny, dengar—kau tidak bisa memecahkan kasus dengan ber- 
pegang teguh pada peraturan. Tentu saja di kalangan polisi, mema- 
tuhi peraturan harus dipegang teguh, tapi sebagai polisi, tugas paling 
utama adalah menjaga rakyat sipil. Jika peraturan tersebut menye- 
babkan rakyat sipil terluka atau menghambat tercapainya keadilan, 
kau punya alasan kuat untuk mengabaikannya.” 

Lok tersenyum getir ketika mengingat kata-kata itu, kenyataan 
tidak pernah jauh berbeda daripada yang dikatakan pria itu. Sejak 
naik pangkat empat belas tahun yang lalu, semua orang memanggil- 
nya Inspektur Lok, tetapi mentornya dengan konyol tetap mengang- 
gapnya bocah dan memanggilnya Sonny (Nak). Lagi pula, sepanjang 
pengetahuannya Lok tak lebih daripada bocah kecil. 

Sebelum pensiun, Superintenden Kwan Chun-dok menjabat se- 
bagai Komandan Divisi B Biro Intelijen Pusat. DBIP adalah badan 
yang bertugas melakukan riset, mengumpulkan dan menganalisis la- 
poran kejahatan dari berbagai biro regional. Kalau DBIP adalah otak 
kepolisian, maka Divisi B adalah otak depannya, bagian yang ber- 
tanggung jawab mengambil kesimpulan, memindahkan, dan memilah 
informasi, menghubungkan petunjuk-petunjuk untuk mengungkapkan 
apa yang mungkin terlupakan para saksi mata. Kwan memimpin 
grup inti ini pada tahun 1989 dan dengan cepat menjadi pemandu 
semangat bagian Intelijen. Pada tahun 1997, Petugas Polisi Sonny 
Lok dipindahtugaskan ke Divisi B, menjadi anak didik Kwan. Meski- 
pun Kwan hanya enam bulan menjadi komandan Lok, setelah pen- 
siun dia tetap bekerja sebagai konsultan polisi, dan itu memberinya 
banyak keleluasaan untuk mengajari Sonny yang 22 tahun lebih 
muda darinya. Bagi Kwan, yang tidak mempunyai anak, Sonny di- 
anggap seperti anaknya sendiri. "Sonny, melakukan perang psikologi 
terhadap tersangka mirip dengan bermain poker—kau harus menge- 
coh mereka dengan kartumu. Misalnya kau punya sepasang kartu 
As, kau harus membuat mereka mengira kau punya kartu lebih ren- 
dah: jika keadaan memburuk, kau harus menggertak lebih keras agar 
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mereka mengira kemenangan sudah di tanganmu. Begitulah caranya 
membuat mereka membuka kartu mereka sendiri.” Layaknya ayah 
yang mengajari anaknya, Kwan mengajarkan semua metode yang 
dimilikinya. 

Setelah bertahun-tahun bersama, Lok memperlakukan Kwan se- 
perti ayahnya sendiri dan mengenal pribadinya luar-dalam. Sementara 
orang lain memanggil Kwan dengan sebutan Sir, Lok memanggilnya 
Sifu, yang dalam bahasa Kanton berarti mentor. Para koleganya di 
kepolisian memberi Kwan berbagai julukan: Mesin pemecah-ke- 
jahatan, Mata Surga, atau Detektif Genius. Menurut Lok, julukan 
paling pas untuk Kwan adalah yang pernah dikatakan mendiang istri 
Kwan dulu: Pada dasarnya dia orang yang akan menghitung setiap 
helai rumput mati. Kau sebaiknya memanggilnya Uncle Dok. 

Dalam bahasa Kanton, Uncle Dok adalah julukan lazim bagi 
orang yang sangat pelit. Kebetulan nama itu juga memiliki suku kata 
terakhir yang sama dengan nama asli Kwan. Mengenang kembali 
lelucon dari beberapa tahun silam ini membuat Lok mau tak mau 
tersenyum. 

Luar biasa cakap, sangat independen, selalu memperhatikan 
detail—pria eksentrik ini pernah mengalami kerusuhan kelompok kiri 
pada tahun enam puluhan, pemberontakan polisi pada tahun tujuh 
puluhan, kejahatan dengan kekerasan pada tahun delapan puluhan, 
penyerahan kedaulatan pada tahun sembilan puluhan, perubahan 
sosial pada milenium baru. Melewati beberapa dekade ini, Kwan 
dengan tenang menyelesaikan ratusan kasus, dan tanpa ribut-ribut 
mencatatkan kemasyhuran dalam sejarah kepolisian Hong Kong. 

Sekarang tokoh legendaris ini tinggal selangkah menuju liang 
lahat. Kecemerlangan satuan kepolisian yang dibangunnya selama ini 
mulai memudar, dan sekarang, menjelang tahun 2013 profesi ini jelas 
telah ternoda. 

Setelah membasmi korupsi pada tubuhnya pada tahun tujuh pu- 
luhan, kepolisian Hong Kong mendapat reputasi sebagai badan yang 
independen dan dapat diandalkan. Memang kadang-kadang ada juga 
polisi nakal, tetapi kebanyakan orang memandang ini sebagai penge- 
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cualian. Namun semua ini berubah berkat politik. Pada tahun 1997, 
setelah Hong Kong dikembalikan oleh Inggris ke Cina, masyarakat 
yang sebelumnya memeluk sistem nilai yang berbeda mulai terpecah 
belah menjadi faksi-faksi politik. Acara unjuk rasa dan protes ber- 
tambah panas, dan penggunaan strategi garis keras terhadap para 
pengunjuk rasa menimbulkan kasak-kusuk yang mempertanyakan di 
mana sebenarnya polisi berpihak. Polisi seharusnya tidak memihak, 
tapi ketika kasusnya melibatkan lembaga pemerintah sepertinya me- 
reka lebih suka menahan diri daripada bertindak efisien seperti biasa. 
Orang-orang mulai menyindir bahwa sekarang di Hong Kong ke- 
kuasaan dapat mengalahkan keadilan, dan kepolisian hanyalah kaki 
tangan para penguasa yang menutup sebelah mata terhadap kelom- 
pok-kelompok yang didukung pemerintah dan hanya melayani 
politisi. 

Di masa lalu, Inspektur Lok membantah kritik-kritik semacam 
itu. Namun, sekarang dia pun mulai curiga ada kebenaran di balik 
kritik-kritik tersebut. Para koleganya semakin lama semakin meman- 
dang jabatan mereka hanya sebagai pekerjaan, alih-alih panggilan 
suci, dan tidak melakukan apa pun selain mengikuti perintah, tak 
ubahnya seperti pekerja yang digaji. 

Kadang-kadang dia mendengar kalimat, "Semakin banyak yang 
kaulakukan, semakin banyak kesalahan yang kaubuat, jadi lebih baik 
bekerja sesedikit mungkin.” Sewaktu bergabung dengan kepolisian 
pada tahun 1985, dia termotivasi oleh impiannya menjadi polisi— 
yang tugasnya menjaga kedamaian dan menegakkan keadilan. Para 
polisi baru ini sepertinya menganggap gagasan keadilan hanya se- 
suatu yang teoretis. Tujuan mereka hanya menjaga agar catatan di- 
siplin tetap bagus, naik pangkat secepat mungkin, berhasil pensiun 
dengan selamat, lalu menikmati uang pensiun yang besar. Kemudian 
masyarakat memperhatikan pola pikir seperti ini mulai merata, se- 
makin lama mereka semakin tidak mengacuhkan polisi. 

”Sonny, meskipun... meskipun rakyat membenci kita, atasan me- 
maksa kita bertindak di luar keyakinan nurani kita, dan kita diserang 


dari sana-sini... jangan pernah lupakan tugas mendasar dan misi ke- 
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polisian... buat keputusan yang tepat...” sang Superintenden terse- 
ngal sesaat sebelum kehilangan kesadaran, berjuang untuk bernapas 
dan menggenggam tangan Lok. 

Lok sangat memahami tugas dan misi mereka. Sebagai kepala 
Unit Kriminal Kowloon Timur, ia tahu dirinya hanya memiliki satu 
tugas: menjaga masyarakat dengan menangkap penjahat. Ketika ke- 
benaran tampak kabur, ia harus mengembalikan kekacauan menjadi 
keteraturan, keadilan sebagai benteng pertahanan terakhir. 

Hari ini ia akan meminta mentornya mengajarkan apa pun yang 
tersisa darinya untuk membantu memecahkan suatu kasus. 

Cahaya mentari sore berkilau terang di teluk biru di luar, sinar- 
nya masuk dengan menyilaukan dari jendela-jendela yang memanjang 
dari lantai sampai langit-langit. Selain bunyi mesin-mesin yang me- 
nandakan sang pasien masih hidup, ada juga bunyi ketukan papan 
ketik yang datang dari wanita muda di sudut ruangan. 

” Apple, apakah kau sudah selesai? Mereka akan tiba sebentar 
lagi.” Inspektur Lok menoleh ke arah wanita itu. 

”Sedikit lagi. Kalau kau menyuruhku mengganti programnya 
lebih awal, tidak akan sekacau ini jadinya. Mengganti interface-nya 
memang tidak begitu sulit, tapi coding-nya memakan waktu cukup 
lama.” 

” Aku percaya padamu.” Inspektur Lok hanya tahu sedikit tentang 
komputer, tapi dia percaya pada keahlian Apple. 

Apple bahkan tidak mengangkat kepala untuk berbicara dengan 
Lok, wanita itu tetap fokus pada papan ketik. Dia memakai topi 
bisbol usang warna hitam, dan di bawah topi tampak ikal-ikal ke- 
cokelatan serta wajah tanpa riasan, kacamata berbingkai hitam tebal 
bertengger di hidungnya, dia memakai kaus dan overall usang, di- 
tambah sandal jepit yang memamerkan kukunya yang dicat hitam. 

Terdengar ketukan di pintu. 

”Sebentar,” sahut Lok. Seketika ekspresinya kembali waspada se- 
perti biasa, bagai elang melihat mangsa—mata penyelidik tindak 


kriminal. 
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”SIR, mereka sudah datang,” kata Ah Sing, bawahan sang Inspektur, 
sambil membuka pintu. Di belakangnya serombongan orang berbaris 
memasuki kamar rawat, ekspresi mereka sukar ditebak. 

”Mr. Yue, saya sungguh berterima kasih Anda menyempatkan diri 
untuk datang.” Inspektur meninggalkan sisi tempat tidur dan melin- 
tasi ruangan. ” Syukurlah Anda berlima dapat datang ke sini. Kalau 
satu sibuk, penyelidikan mungkin harus ditunda beberapa hari lagi. 
Terima kasih saya ucapkan kepada Anda semua.” 

Kelompok yang berkumpul itu tahu kata-kata sopannya tak lebih 
dari basa-basi manis. Lagi pula, yang mereka hadapi saat ini adalah 
kasus pembunuhan. 

”Maaf, Inspektur Lok, saya tidak mengerti mengapa kami harus 
kemari.” Orang pertama yang berbicara adalah Yue Wing-yee. Biasa- 
nya polisi menginterogasi saksi mata atau tersangka di kantor polisi, 
atau di tempat kejadian, bukannya di kamar lantai lima Rumah Sakit 
Wo Yan di Tseung Kwan O. Rumah sakit swasta ini kebetulan milik 
perusahaan keluarga Yue, tapi sepanjang yang diketahui Wing-yee, 
itu sama sekali tidak ada hubungannya dengan kasus ini, dan dia 
tidak mengerti mengapa mereka harus ke sini. 

”Tolong abaikan hubungannya dengan keluarga, ini hanya kebe- 
tulan. Wo Yan kebetulan memiliki fasilitas terbaik di Hong Kong— 
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jadi tidak aneh kalau Konsultan Kepolisian dibawa ke sini beberapa 
saat yang lalu,” Inspektur Lok menjelaskan dengan lancar. 

”Oh, begitu.” Yue Wing-yee tampaknya belum percaya, tapi tidak 
bertanya apa-apa lagi. Mengenakan setelan abu-abu dan kacamata 
tanpa bingkai, pria 32 tahun itu masih tampak kekanakan meskipun 
sekarang pria itu memimpin perusahaan keluarganya, Konsorsium 
Fung Hoi. Wing-yee selama ini berpikir dirinya akan mengambil alih 
perusahaan suatu hari kelak, meskipun demikian dia tak mengira 
harus secepat itu memikul bebannya. Setelah kematian ibunya dan 
pembunuhan ayahnya beberapa waktu yang lalu, dia tak punya 
pilihan selain melanjutkan kepemimpinan perusahaan dan memimpin 
keluarganya saat berurusan dengan polisi. 

Sejak menemukan jasad ayahnya bersimbah darah seminggu yang 
lalu, ia terus-menerus memikirkan kematian mendadak kakak laki- 
lakinya 22 tahun yang lalu. Ia seolah terus melihat wajah kakaknya, 
dan semburan getir selalu menjalari tenggorokannya. Perlu bertahun- 
tahun baginya untuk melarikan diri dari kengerian kematian kakak- 
nya yang membayangi masa mudanya, dan terbiasa dengan rasa 
mual yang muncul setiap kali teringat hal itu. 

Rasa perih yang timbul kembali ini mengingatkan Wing-yee bah- 
wa dirinya takkan pernah melupakan kematian Wing-lai. Dia hanya 
dapat menerima tanggung jawab tanpa banyak bicara. Jika Wing-lai 
masih bidup, dia pasti bisa menghadapi situasi ini dengan lebih te- 
nang daripada aku, pikir Wing-yee. 

Meskipun gugup setiap kali harus berbicara dengan Inspektur 
Lok, Wing-yee merasa lebih tenang berada di lingkungan Wo Yan 
yang familier daripada kantor polisi yang kaku. Dia bukan dokter, 
tapi dia mengenal rumah sakit ini dengan baik—bukan karena ja- 
batan tingginya di konsorsium, melainkan karena sewaktu ibunya 
sakit, dia membesuk wanita itu nyaris setiap hari. 

Sebelumnya, dia memeriksa rumah sakit ini paling tidak setahun 
sekali. Fung Hoi memiliki banyak properti lain dan perusahaan pela- 
yaran yang harus dia urus; malah sebenarnya perusahaan-perusahaan 
itulah yang menjadi tulang punggung bisnisnya. Wo Yan bukan inves- 
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tasi yang sangat menguntungkan, tetapi rumah sakit itu memberi 
prestise pada konsorsium dan merupakan pemimpin di bidang kese- 
hatan dengan mengimpor teknik-teknik mutakhir dari luar negeri, 
contohnya bedah minimal invasif, uji DNA untuk penyakit turunan, 
dan pengobatan dengan radiasi untuk kanker. 

Akan tetapi, layaknya kisah dalam drama picisan, ternyata rumah 
sakit dengan berbagai peralatan canggih dan pegawai yang sangat 
cakap ini tidak bisa menolong Mrs. Yue yang terbaring sekarat ka- 
rena kanker pada usia 59 tahun. 

”Inspektur Lok, Anda dan para kolega Anda telah merepotkan 
kami selama beberapa hari ini. Apakah Anda melakukan segala ke- 
repotan ini karena tidak dapat menyelesaikan kasusnya tapi ingin 
menunjukkan kepada atasan bahwa kalian sudah berusaha?” Per- 
tanyaan ini dari pria muda yang berdiri di belakang Wing-yee—Yue 
Wing-lim, yang usianya delapan tahun lebih muda. Tidak seperti ka- 
kak laki-lakinya yang berpengalaman, Wing-lim tampak lebih tak 
acuh, selalu tampil modis, menyukai pakaian mahal, dan rambutnya 
dicat merah manyala. Meskipun berbicara dengan polisi, dia tidak 
memperlihatkan rasa takut—sepertinya tak ada yang membuatnya 
takut. 

Wing-yee menoleh dan memelototi adiknya, meskipun sebenarnya 
dalam hati dia memikirkan hal yang sama, begitu pula tiga orang 
lainnya yang hadir di situ—Choi Ting, istri Wing-yee, Nanny Wu, 
asisten rumah tangga keluarga Yue, dan Wong Kwan-tong, sekretaris 
pribadi yang juga dikenal dengan julukan Tong Tua. Mereka di- 
panggil ke kantor polisi minggu lalu untuk membuat laporan tertulis 
yang rinci, dan tak satu pun dari mereka berpikir mengapa menja- 
wab pertanyaan lebih lanjut dapat membantu penyelidikan ini. 

”Keluarga Yue sangat terkenal, dan Fung Hoi sangat penting bagi 
perekonomian Hong Kong, media memperhatikan setiap detail kasus 
ini,” kata Inspektur Lok perlahan, sepertinya tidak tersinggung de- 
ngan perkataan Wing-lim. ”Kasus ini diperlakukan dengan sangat 
hati-hati agar tidak menimbulkan skandal di dunia bisnis. Itulah se- 
babnya saya harus meminta bantuan mentor saya, dan itulah sebab- 
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nya saya meminta Anda sekalian meluangkan waktu sedikit lagi 
untuk membahas kasus ini.” 

”Kekuatan super apa yang dimiliki mentor Anda?” Nada sinis 
Wing-lim menunjukkan dia sama sekali tidak menghormati petugas 
polisi itu. 

”Dia Purnawirawan Superintenden Kwan Chun-dok, mantan 
Direktur Unit Kriminal Pulau Hong Kong. Sekarang dia menjabat 
sebagai konsultan khusus. Tidak ada kasus kejahatan yang tidak bisa 
diselesaikan bila dia turun tangan. Selama tiga puluh tahun lebih 
menjabat di satuan kepolisian, tingkat keberhasilannya dalam me- 
mecahkan kasus adalah seratus persen.” 

”Seratus persen?” seru Wing-yee, takjub. 

”Seratus persen.” 

” Anda... Anda pasti melebih-lebihkan. Bagaimana mungkin ada 
orang yang memiliki catatan begitu sempurna?” Wing-lim tidak lagi 
terdengar terlalu percaya diri. 

”Bolehkah saya bertanya di mana Superintenden Kwan ini?” ta- 
nya Tong Tua, sekretaris berambut putih. Dia melirik Apple yang 
sedang mengetik di sudut ruangan, tapi sepertinya gadis berusia dua 
puluhan itu tidak mungkin mengepalai Unit Kriminal. 

Inspektur Lok menoleh ke tempat tidur. Perlu beberapa saat bagi 
mereka untuk menyadari pria itulah orangnya. 

”Pria tua itu Superintenden Kwan?” Yue Wing-yee terkesiap. 

“Ya.” 

”Ke...kenapa dia?” Wing-yee tampak menyesal begitu mengucap- 
kan pertanyaan itu. Penyakit seharusnya bersifat pribadi, dan mena- 
nyakannya secara blakblakan dapat membuat kesal petugas polisi 
yang dia harap akan berpihak kepadanya. 

”Kanker lever. Stadium akhir.” 

”Jadi... pria tua ini yang akan memecahkan kasus ayah saya?” 
Wing-lim terdengar tidak sopan, walaupun sebenarnya dia sudah 
bersusah payah tidak menyebutnya makhluk rongsokan. 

”Wing-lim, cobalah lebih serius.” Bukan kakaknya yang meng- 
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ucapkan kata-kata itu, melainkan Tong Tua. Wing-yee mencibir kesal, 
tetapi tidak mengatakan apa-apa. 

”Inspektur Lok, Anda membawa kami ke sini dan meminta kami 
mengulangi pernyataan kami di hadapan... Superintenden Kwan?” 
tanya Choi Ting. Wanita itu tampaknya tidak terbiasa mengepalai 
rumah tangga dan sangat takut mengatakan hal yang salah. 

” Tepat sekali.” Inspektur Lok mengangguk. ” Mentor saya tidak 
bisa datang ke Griya Yue atau ke kantor polisi, jadi saya terpaksa 
merepotkan Anda sekalian dengan datang ke sini.” 

”Tapi apakah dia dapat berbicara?” tanya Choi Ting sambil me- 
natap pria tua itu. Sebelum menikah dan menjadi anggota keluarga 
Yue, Choi Ting seorang dokter. Melihat slang-slang yang masuk ke 
mulut dan hidung pasien, belum lagi slang pernapasan, dia tahu itu 
tidak mungkin. 

”Tidak bisa, juga tidak bisa bergerak. Dia koma,” kata Inspektur 
Lok datar. 

”Jadi, kami terlambat!” seru Wing-yee. 

”Sudah stadium berapa?” tanya Choi Ting. 

“Stadium tiga.” Itu artinya tidak ada gerakan mata, tidak bisa 
berbicara, ataupun melakukan gerakan fisik. 

”Jika Superintenden Kwan tidak bisa berbicara maupun bergerak, 
bagaimana dia bisa membantu Anda?” tanya Tong Tua. ” Inspektur 
Lok, apakah ini lelucon?” 

”Dia masih bisa mendengar,” jawab Lok muram. 

”Memangnya kenapa kalau dia bisa mendengar?” kata Choi Ting. 
”Bagaimana dia bisa memberitahu kita apa yang ada dalam pi- 
kirannya? Pria itu seratus persen koma.” 

”Selama dia masih bisa mendengar,” Inspektur Lok menunjuk 
gadis culun yang duduk di belakangnya, ” dia akan melakukan sisa- 
nya.” 

Wanita muda itu hanya diam sambil mengetuk-ngetuk papan 
ketik dan tidak menghiraukan ekspresi bingung orang-orang yang 
menatapnya. 


”Namanya Apple, ahli komputer.” 
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”Oh ya?” Wing-yee menganggap informasi ini tak berguna, 
meskipun di hadapan Apple ada tiga layar monitor berbagai ukuran, 
kabel-kabel kusut aneka warna, dan laptop yang ditempeli banyak 
stiker kartun. 

”Memangnya apa yang yang bisa dilakukan ahli komputer? Men- 
cabut otak orang itu lalu menyambungkannya ke CPU?” ejek Winglim. 

” Yah, kira-kira begitulah.” 

Tak satu pun dari mereka mengharapkan jawaban itu dari 
Inspektur Lok, apalagi dengan ekspresi yang datar. 

” Agak sulit menjelaskannya—lebih baik Anda coba sendiri. Kami 
telah memodifikasi programnya agar Anda dapat mencobanya.” 
Inspektur menoleh kepada Apple. “Sudah siap?” 

”Ya, hampir,” jawab Apple sambil menyerahkan ikat kepala dari 
karet hitam selebar kira-kira dua sentimeter yang satu ujungnya di- 
hubungkan ke laptop biru berkabel abu-abu. 

”Beginilah cara kami mencabut otak Superintenden Kwan,” jelas 
Inspektur. ”Mr. Wong, bisakah Anda membantu saya memeragakan 
caranya?” 

Tong Tua dengan ragu melangkah maju. 

Inspektur Lok mendudukkan pria itu di sofa, lalu memasang ikat 
kepala itu di kepalanya, sehingga mirip ikat kepala emas Raja 
Monyet. Kedua ujungnya menjepit pelipis pria itu, dan Tong Tua da- 
pat merasakan banyak tonjolan menusuk kulitnya. Sang inspektur 
dengan lembut menyesuaikan letak ikat kepala itu. 

”Baik, sepertinya sudah tepat,” kata Apple sambil terus memper- 
hatikan layar monitor. 

” Apakah Anda mengerti apa EEG?” tanya Lok. 

”Electroencephalografi,” jawab Choi Ting. 

”Ya, benar. Otak kita terdiri atas rangkaian saraf, ketika kita ber- 
pikir, denyut listrik bergerak di antara rangkaian ini—yang dapat 
kita ukur menggunakan EEG. Para ilmuwan menamakannya gelom- 
bang otak.” 

”Dan benda ini dapat mengubah gelombang otak menjadi per- 
cakapan?” Wing-yee tampak takjub. 
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”Tidak, teknologi saat ini belum sampai ke sana, tapi beberapa 
tahun lagi kita akan bisa melacak kondisi otak, dan dengan pe- 
nemuan terbaru hanya dibutuhkan alat yang sangat sederhana untuk 
melakukannya.” 

” Kesulitan paling utama adalah menentukan mana yang gelom- 
bang otak dan mana yang bukan,” sela Apple. "Contohnya di 
ruangan ini—peralatan medisnya saja sudah menciptakan banyak 
sekali gangguan. Biasanya kita membutuhkan ruangan khusus untuk 
melakukan EEG, tetapi sekarang kita dapat menghilangkan semua 
bunyi ini dengan komputer. Saya menciptakan sendiri program ini, 
menggunakan rumus yang diperoleh dari perpustakaan tim riset 
Berkeley. Sedangkan untuk interface-nya, itu—” 

“Untuk lebih sederhananya, alat ini dapat mengetahui apa yang 
dipikirkan seseorang begitu orang tersebut memikirkannya,” potong 
sang Inspektur seraya menunjuk salah satu layar. Apple memutar 
layar monitornya dan para hadirin dapat melihat segitiga yang dibagi 
dua, bagian atas berlatar putih dengan tulisan YA berwarna hitam, 
sedangkan bagian bawah berlatar hitam dengan tulisan TIDAK ber- 
warna putih. Pada garis di antara keduanya ada tanda silang kecil 
berwarna biru. 

”Mr. Wong, tolong konsentrasi dan bayangkan tanda silang biru 
itu bergerak,” kata Inspektur Lok. Tong Tua tidak mengerti apa yang 
terjadi, tetapi dia melakukan yang diminta. 

”Tandanya bergerak,” seru Wing-lim. Dan benar, tanda silang itu 
bergerak ke atas, membentur tulisan YA dengan nada ping. 

” Ada perbedaan besar antara waktu otak berkonsentrasi dan ber- 
istirahat,” kata Inspektur seraya menunjuk layar. ”Ketika Mr. Wong 
memusatkan perhatian, otaknya menghasilkan... menghasilkan...” 

”Gelombang beta—yaitu antara 12 hingga 30 Hertz,” Apple men- 
julurkan kepala dari balik layar. "Sewaktu otak beristirahat, dia 
menghasilkan gelombang alfa sekitar 8 hingga 12 Hertz.” 

”Ya, betul, gelombang beta.” Inspektur Lok terkekeh, dia memang 
peneliti yang payah. ”Mr. Wong, tolong berhenti berpikir—mungkin 
Anda dapat melihat laut di luar?—maka penunjuknya akan turun. 
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Anda dapat mengendalikan gerakannya dengan berpindah-pindah 
antara berkonsentrasi dan relaksasi.” 

Kelompok itu menatap tak percaya ke arah layar sementara tanda 
silang perlahan naik-turun. Tetapi ekspresi Tong Tua memberitahu 
mereka ini bukan bohong. 

”Benar! Sewaktu saya berusaha menaikkannya, penunjuknya 
benar-benar naik! Dan ketika saya berhenti berpikir, penunjuknya 
turun,” serunya, benar-benar takjub. 

” Anda semua boleh mencoba, kalau mau,” kata Inspektur Lok 
sambil melepaskan ikat kepala dari kepala Mr. Wong. 

Wing-yee selalu tertarik dengan penemuan baru dan biasanya 
menjadi orang pertama yang mengajukan diri, tapi dia tidak ingin 
menarik perhatian. 

”Tunggu dulu,” Tong Tua bertanya, "gadis ini mengatakan dia 
sendiri yang membuat programnya, tapi bagaimana dengan perang- 
kat keras? Ikat kepala karet ini tampaknya dibuat secara khusus.” 

”Saya membelinya,” jawab Apple. 

”Di mana kau membeli benda seperti ini?” 

”Toys °R? Us,” jawab Apple sambil mengeluarkan kardus. 
”Mainan yang mengendalikan gelombang otak sudah dijual beberapa 
tahun terakhir—ini bukan sesuatu yang baru. Yang saya lakukan 
hanya memodifikasi barang dari rak toko. Saya juga berhasil meng- 
ubah kamera mainan 3D menjadi induktor virtual reality...” 

” Apakah kau bermaksud memasangkan alat ini ke Superintenden 
Kwan, sehingga dia bisa memberitahu kita kesimpulannya?” 

”Betul sekali.” 

”Tapi alat ini hanya memungkinkan dia mengatakan Ya atau Ti- 
dak—bagaimana mungkin itu bisa memecahkan kasus?” 

Tatapan tajam Inspektur Lok menyapu kelompok itu. ” Bahkan 
Ya dan Tidak pun bisa besar pengaruhnya. Lagi pula, pria ini lebih 
pandai mengendalikan alat ini dibandingkan kita semua.” 

Ia melangkah hati-hati melewati kabel-kabel untuk memasangkan 
ikat kepala itu di dahi si pria tua, memperbaiki letaknya sampai 


Apple berkata, ” Oke.” 
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”Sir, dapatkah kau mendengarku?” Inspektur Lok duduk di kursi 
di dekat kepala tempat tidur. 

Komputer mengeluarkan bunyi ping nyaring, dan penanda biru 
melompat ke tulisan YA. 

"Kenapa penandanya melompat begitu? Apakah alatnya rusak?” 
tanya Yue Wing-lim. 

Tedengar suara biip pelan—dip-dip—lalu penunjuk melesat ke 
tulisan TIDAK. 

”Seperti saya bilang tadi, dia sudah mahir menggunakan alat ini,” 
kata Inspektur. ” Beginilah cara dia berkomunikasi setiap kali koma— 
dengan berlatih sekitar sebulan. Sistem ini telah mengumpulkan ba- 
nyak data mengenai otaknya, dan kemungkinan kesalahannya NOL.” 

? Apakah benar-benar ada orang yang bisa meningkatkan kemam- 
puan konsentrasinya begitu cepat?” tanya Choi Ting, melihat ber- 
gantian si pria tua dan layar dengan takjub. 

Ping. Penunjuk mengatakan YA. 

”Para tunanetra bisa memperkirakan jarak berdasarkan suara, 
dan tunarungu bisa membaca gerak bibir—orang akan menemukan 
potensi mereka melalui keadaan yang mendesak.” Inspektur Lok me- 
ngaitkan jemari dan meletakkannya di pangkuan. ”Lagi pula, ini 
satu-satunya cara dia berkomunikasi dengan dunia luar—dia tak pu- 
nya pilihan selain belajar menggunakannya.” 

Penunjuk perlahan kembali bergerak ke tengah, seakan berkeras 
alat itu sekarang adalah bagian tubuh Kwan, dan dia tidak terima 
jika ada yang mempertanyakan keakuratannya. 

“Untuk mempercepat penyelidikan, saya telah meminta Anda 
berlima datang ke sini agar Superintenden Kwan dapat benar-benar 
memahami situasi. Kita akan melanjutkan pertanyaan setelah dia 
sadar kembali, tapi karena atasan saya sudah tak sabar ingin mende- 
ngar hasilnya, saya terpaksa melakukan tindakan luar biasa. Biasanya 
saya akan memberikan banyak pertanyaan dan Superintenden akan 
memberikan respons dan usulan bila diperlukan.” 

Ping. YA. 

”Mengapa Anda menginterogasi kami? Bukankah pembunuhan- 
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nya dilakukan perampok? Saya pikir itu sudah jelas,” cetus Wing-lim 
tak sabar. 

”Saya akan membahas itu nanti, dan menjelaskan rincian kasus 
ini kepada Superintenden Kwan,” kata Inspektur, mengelakkan per- 
tanyaan. ” Bisakah Anda duduk?” 

Tong Tua sudah duduk sejak tadi. Wing-yee, Wing-lim, dan Choi 
Ting bergabung dengannya di sofa. Tinggal Nanny Wu, yang belum 
mengatakan sepatah kata pun, ragu sejenak sebelum duduk di kursi 
kayu di dekat pintu. Dari tengah sofa, pandangan Wing-yee sebagian 
terhalang meja di seberang tempat tidur—dia hanya dapat melihat 
separuh wajah pria tua itu. Meskipun demikian, semua orang lebih 
fokus kepada Apple, atau tepatnya layar hitam-putih 17 inci di sam- 
pingnya, yang sekarang menjadi penyambung lidah Superintenden 


Kwan. 
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” AH SING, tolong rekam,” ujar Inspektur. Asistennya duduk di bang- 
ku di belakang Apple, lalu menghidupkan kamera digital mungil dan 
memastikan semua orang masuk dalam jendela bidik sebelum dia 
mengangguk ke atasannya. 

“Sir, saya akan memulai dengan ikhtisar kasus ini.” Inspektur 
mengeluarkan buku catatan dari saku lalu membukanya. ”Malam 
tanggal 7-8 September 2013, dini hari antara Sabtu dan Minggu, 
terjadi pembunuhan di Vila Fung Ying, Jalan Chuk Yeung Nomor 
163, Sai Kung. Ini kediaman Yuen Man-bun, Direktur Konsorsium 
Fung Hoi, beserta keluarganya. Almarhum Yuen Man-bun adalah 
pemilik properti tersebut.” 

Ketika mendengar nama ayahnya, jantung Wing-yee berdebar 
kencang. 

”Korban berusia 67 tahun. Pada tahun 1971 dia menikahi Yue 
Chin-yau: karena dia putri tunggal keluarga Yue, Man-bun setuju 
anak-anak mereka diberi marga keluarga istrinya. Pada tahun 1986 
dia menjadi pemimpin bisnis keluarga, dan ketika ayah mertuanya, 
Yue Fung, meninggal pada tahun berikutnya, dia menjadi kepala ke- 
luarga.” Inspektur Lok membalik halaman. ”Dia memiliki tiga anak. 
Anak pertama, Wing-lai, meninggal karena kecelakaan mobil pada 
tahun 1990. Anak kedua Wing-yee dan anak ketiga Wing-lim, kedua- 
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nya masih hidup dan tinggal di alamat di atas. Wing-yee menikah 
tahun lalu dan istrinya, Choi Ting tinggal bersama suami dan mer- 
tuanya. Istri korban, Yue Chin-yau, meninggal bulan Mei lalu. Selain 
keempat orang tadi, Vila Fung Ying juga menjadi kediaman sekretaris 
pribadi, Mr. Wong Kwan-tong, dan seorang pelayan, Ms. Wu Kam 
Mui. Keenam orang ini adalah orang-orang yang hadir saat kejadian. 
Apakah perlu saya ulangi, Sir?” 

Dip-dip. TIDAK. 

“Selanjutnya, tempat dan kejadian perkara.” Inspektur Lok ber- 
deham, lalu melanjutkan tanpa terburu-buru. ”Vila Fung Ying adalah 
bangunan berlantai tiga yang keseluruhan bangunan beserta tanah- 
nya menempati setengah hektar lahan di Jalan Chuk Yeung di dekat 
Ma On Shan Country Park. Griya ini telah menjadi kediaman ke- 
luarga Yue sejak awal tahun 1960, didiami tiga generasi keluarga.” 

Inspektur melirik kelompok itu, melihat Nanny Wu mengangguk 
pelan, seolah wanita itu sedang mengenang masa-masa kejayaan ma- 
jikan tuanya ketika membangun konsorsium di tahun enam puluhan 
dan tujuh puluhan. 

”Pada pukul 07.30 pagi tanggal 8, Yue Wing-yee mendapati ayah- 
nya tidak berada di ruang duduk membaca surat kabar, seperti biasa, 
dan setelahnya menemukan ayahnya meninggal di ruang kerja lantai 
satu. Dalam pemeriksaan polisi setelahnya, diperkirakan korban telah 
mengejutkan perampok sehingga diserang.” 

Wing-yee bergidik. 

”Jendela ruang kerja dipecah, dan ruangan itu tampak habis di- 
acak-acak.” Inspektur Lok meletakkan buku catatan lalu melirik 
wajah sang detektif tua di tempat tidur. Ia telah berulang kali mem- 
bayangkan kejadian itu dalam benaknya sehingga dapat menggam- 
barkan tempat kejadian berdasarkan ingatan saja. ”Pohon-pohon api 
di pekarangan letaknya cukup dekat dengan jendela ruang kerja se- 
hingga penjahat dapat masuk dengan leluasa. Ada beberapa lembar 
lakban menempel di luar jendela untuk mencegah kacanya menge- 
luarkan suara bila dipecahkan—ini mengindikasikan penjahatnya 
sudah berpengalaman. Kami menemukan segulung lakban kedap air 
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di tanah di bawah jendela, dan laboratorium telah memastikan lak- 
ban itu cocok dengan lakban yang menempel di jendela.” 

Tanda silang biru di layar diam tak bergerak, seakan mendengar- 
kan dengan saksama. 

”Ruang kerja Yuen Man-bun seluas 37 meter persegi. Selain pera- 
bot yang biasa, ada sebuah barang yang lain dari biasanya yaitu, 
lemari besi setinggi beberapa meter dan lebar satu meter. Lemari besi 
ini berisi beberapa senapan tombak—Mr. Yuen menggunakan se- 
napan ini untuk menombak ikan saat menyelam ke laut dalam, dan 
dia memiliki sertifikat untuk menggunakannya. Di sebelahnya ada 
kotak styrofoam kira-kira satu meter persegi, penuh berisi surat ka- 
bar dan majalah. Menurut keluarganya, mendiang menggunakan 
kotak ini sebagai target latihan pada waktu senggang.” 

”Bukan, Inspektur Lok, itu bukan latihan,” cetus Wing-yee. 

”Bukan latihan? Tapi kata Mr. Wong—” 

”Bos menggunakannya sebagai target,” Tong Tua menjelaskan. 
”Tetapi itu bukan latihan. Beliau mengidap arthritis selama beberapa 
tahun terakhir, dan kaki kirinya menjadi terlalu lemah untuk me- 
nyelam, artinya beliau tidak lagi dapat memancing. Jadi beliau me- 
merintahkan saya membuat kotak itu supaya bisa bermain dengan 
senapan tombaknya, untuk mengenang masa lalu. Sebenarnya, kita 
tidak boleh menggunakan senapan tombak di darat karena terlalu 
berbahaya.” 

”Oh, berarti saya salah mengerti. Bagaimanapun, begitulah si- 
tuasinya, Sir.” 

Ping. Kwan sepertinya menyemangati melalui komputer. 

”Baik brankas maupun lemari senapan tombak menunjukkan 
tanda pernah dicongkel menggunakan pahat, dan walaupun brankas 
tetap utuh, perampoknya berhasil membuka paksa lemarinya. Buku- 
buku dan dokumen-dokumen dikeluarkan dari lemari dan berserakan 
di lantai, layar komputer dipecahkan dan isi laci dikeluarkan semua. 
Selain itu uang tunai sejumlah 200.000 dolar Hong Kong diambil 


dari ruangan tersebut, tetapi cincin korban dan alat pembuka amplop 
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berhiaskan permata di meja tidak diambil, begitu pula jam saku 
antik dari emas senilai ratusan ribu dolar Hong Kong.” 

Ah Sing yang mendengarkan laporan atasannya jadi teringat hari 
pertama melakukan penyelidikan. Sewaktu ia mengetahui uang dua 
ratus ribu dolar yang hilang itu disimpan di ruang kerja sebagai kas 
kecil, ia pun menyadari betapa berbeda kehidupannya dengan ke- 
hidupan orang kaya Hong Kong itu. 

”Para penyelidik tidak menemukan jejak kaki atau sidik jari di 
ruangan, mereka percaya perampok itu pasti memakai sarung ta- 
ngan.” Sekali lagi, Inspektur membuka buku catatannya. ” Sampai di 
sini saja tentang suasana tempat kejadian. Berikutnya kejadian itu 
sendiri.” 

Ping. Kwan seolah mendesaknya melanjutkan melalui komputer 
itu. 

”Petugas forensik mencantumkan waktu kematian antara pukul 
02.30-04.00 dini hari. Korban ditemukan berbaring di sebelah lemari 
buku. Ada dua luka memar di belakang kepalanya, tetapi luka fatal 
adalah yang di perut—dia ditembak menggunakan harpun dari se- 
napan tombak, lalu kehabisan darah.” 

Kilau tombak besi yang mencuat dari perut ayahnya berkelebat 
di mata Wing-yee. 

”Saya akan menggambarkan senjata pembunuh dengan lebih 
rinci.” Inspektur Lok membuka beberapa halaman lagi. ” Harpun itu 
panjangnya 115 sentimeter dengan kait bergerigi di bagian atas se- 
panjang tiga sentimeter. Kait inilah yang menusuk beberapa organ 
tubuh dan menyebabkan perdarahan besar. Di lantai di tengah 
ruangan, kami menemukan senapan tombak dari serat karbon 
buatan perusahaan di Afrika Selatan milik Rob Allen, nomor model 
RGSH115, panjang laras 115 sentimeter, moncongnya dapat ditutup 
dengan silinder karet sepanjang tiga puluh sentimeter. Satu-satunya 
sidik jari yang ditemukan adalah milik korban.” 

Sewaktu Inspektur Lok pertama kali mengambil kasus ini, semua 
istilah tadi membuatnya bingung, jadi dia meluangkan lebih banyak 
waktu untuk mempelajarinya. Senapan tombak itu menggunakan tali 
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karet elastis untuk menembakkan harpun, mirip cara kerja katapel. 
Sementara harpun dicengkeram dengan mekanisme pelatuk, penyelam 
akan menarik tali karet ke belakang yang menghubungkannya de- 
ngan amunisi. Menarik pelatuk akan melepaskan tali karet itu dan 
melontarkan harpun ke depan. 

"Kami telah memeriksa lemari itu dan memastikan senapan tom- 
bak tersebut adalah koleksi korban, karena di lemari ada ruang un- 
tuk tiga senjata yang hanya terisi dua senjata dengan panjang ber- 
beda-beda, RGSH075 dan RGSH130, ruang di tengahnya kosong. Di 
lemari itu juga ada RGZL160 yang sangat panjang—model Zulu dari 
Rob Allen—dan RABITECH RB075 sepanjang 75 sentimeter terbuat 
dari aluminium alloy, tetapi senjata ini rusak dan disimpan di koper. 
Lemari itu juga menyimpan harpun dengan panjang berbeda-beda, 
dari 115 sampai 160 sentimeter, dan para penyelidik kami memasti- 
kan pembuatnya sama dengan yang menancap di tubuh korban.” 

” Ayah tidak pernah memakai Zulu,” kata Wing-yee, tampak jelas 
terganggu. ” Ayah bilang dia membelinya untuk berburu hiu, tapi 
sebelum sempat mengeluarkannya dari lemari, dia terkena arthritis 
sehingga tidak bisa menyelam.” 

Inspektur Lok tidak menanggapi penjelasan ini, dan meneruskan, 
”Di lemari juga terdapat peralatan menyelam dan memancing lain- 
nya, di antaranya masker skuba, wetsuit hoods, regulator oksigen, 
sarung tangan, benang harpun, obeng, pisau Swiss army, dan pisau 
selam sepanjang 25 sentimeter. Pada awal pemeriksaan, kami ber- 
pikiran si pembunuh membuka paksa lemari dan membunuh korban 
dengan senapan tombaknya sendiri.” 

Ah Sing menelan ludah. Meskipun sudah melihat banyak mayat 
selama dua tahun bertugas sebagai asisten Inspektur Lok, ketika 
membayangkan besi berduri panjang yang menembus perut dan me- 
motong-motong organ dalam seseorang, bulu romanya mau tak mau 
berdiri. 

”Selain luka fatal itu, luka di kepala juga terlihat aneh,” Inspektur 
meneruskan. ”Menurut petugas forensik, serangan kedua didapat 
beberapa lama setelah serangan pertama. Bercak darah di leher kor- 
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ban dan lukanya sendiri memperlihatkan ada jarak waktu setengah 
jam antara keduanya. Bagaimana pastinya belum jelas, tapi kami 
sudah berhasil mengidentifikasi senjata yang digunakan, yaitu vas 
bunga besi yang biasanya diletakkan di meja. Tidak ditemukan sidik 
jari apa pun, hal ini menunjukkan pembunuh mengelap vas itu de- 
ngan saksama setelah menyerang korban.” 

Inspektur Lok mendongak dari buku catatan, matanya menyapu 
orang-orang yang berkumpul, lalu berhenti pada pasien. 

”Selain itu posisi mayat juga menurut saya sangat mencurigakan.” 
Alis Inspektur bertaut. ”Dia berbaring di dekat lemari buku, album 
foto keluarga di sampingnya, dan ketika diambil penyelidik terlihat 
bekas jari berlumur darah. Bercak darah di lantai menunjukkan bah- 
wa setelah menahan sakit akibat luka fatal itu, korban merangkak 
lima meter atau lebih dari meja ke lemari buku, tempat dia melihat- 
lihat album. Petugas forensik memperkirakan dia meninggal lebih 
dari dua puluh menit setelah ditembak dengan harpun. Awalnya saya 
mengira dia ingin memberi kami petunjuk, tapi tidak ada pola apa 
pun sebagai penanda di album. Dia hanya ingin melihat foto-foto 
lama. Yang lebih aneh lagi, ada bekas yang menunjukkan perge- 
langan tangan dan kakinya pernah diikat dengan lakban, juga untuk 
menutup mulut, tapi semua lakban itu telah dilepas sewaktu tubuh- 
nya ditemukan dan tidak terlihat sama sekali di dalam ruangan. 

Sewaktu hasil tesnya keluar beberapa hari lalu, Ah Sing berkata 
ini mungkin bukan dilakukan oleh si pembunuh—bagaimana jika 
korban ternyata seorang masochist, dan lakban itu berasal dari ke- 
giatan seks aneh? Perkataan ini membuatnya dihadiahi cibiran para 
kolega perempuannya, seakan-akan dia pria cabul. Inspektur Lok 
segera menepis teorinya dan sambil terkekeh berkata, ” Sepertinya 
kau berpikiran semua orang kaya tak bermoral, dan punya obsesi 
terselubung?” 

”Jika kita mengabaikan anomali tadi,” Lok melanjutkan, ” TKP 
mengindikasikan perampok itu memecahkan jendela agar bisa masuk 
ke ruang kerja, dan karena terkejut melihat korban ada di situ, dia 


memukul kepala korban dengan vas bunga hingga pingsan, meng- 


33 


ikatnya, lalu mengobrak-abrik ruangan. Si perampok menemukan 
brankas tapi tidak dapat membukanya, jadi dia mengancam korban 
dengan senapan tombak, memaksa diberitahu angka kombinasinya, 
dan ketika korban tidak mau memberitahu, dia menembaknya sam- 
pai mati. Si penjahat mengambil uang kas 200.000 dolar lalu ka- 
bur...” 

Dip-dip. Nada tidak setuju, lalu penunjuknya bergerak ke tulisan 
TIDAK. Para saksi memandang satu sama lain dengan ekspresi ter- 
kejut. 

”Sir, apakah Anda ingin mengatakan pembunuhnya bukan orang 
luar?” 

Ping. Penunjuk dengan luwes bergerak ke YA. 

Inspektur Lok tampak terkejut. ” Anda benar. Pemeriksaan lebih 
lanjut menunjukkan sangat kecil kemungkinan pelakunya orang luar. 
Kami tidak menemukan bukti orang memanjat dari luar jendela, juga 
tidak ada jejak kaki di petak kembang di bawah. Saya penasaran 
apakah orang itu masuk dengan cara lain, misalnya menuruni tali 
dari atas, tapi di atap juga tidak ada jejak apa pun. Ada juga ke- 
mungkinan menggunakan helikopter.” 

Dip-dip. Sang detektif tua sepertinya mengejek muridnya karena 
melupakan hal yang sudah jelas. 

”Sir, apakah dari laporan saya, Anda sudah mengetahui bahwa 
ini perbuatan orang dalam?” 

Ping. YA, penunjuk bergerak tegas. 

” Apakah dari cara jendela yang pecah? Bukti bahwa korban di- 
bunuh menggunakan senapan tombak? Tanda-tanda bahwa ruangan 
diobrak-abrik?” 

Penunjuk diam di tengah layar. 

” Apakah dari meja? Lemari buku? Vas bunga? Papan lantai?” 

Ping. 

Inspektur mengulangi, ”Papan lantai,” dan penunjuk merespons. 

”Papan lantai? Tapi tidak ada apa-apa di situ—tidak ada jejak 
kaki maupun sidik jari. Sama sekali bersih,” Ah Sing menyela. 

Inspektur Lok tiba-tiba melihat ke arah Ah Sing, lalu kembali ke 
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mentornya, sebentuk pemahaman muncul di wajahnya. ” Betul se- 
kali!” Ia menepuk dahinya. 

” Apanya?” Ah Sing tampak bingung, begitu pula keluarga Yue. 

” Ah Sing, kapan kita melihat TKP yang begitu bersih? Tidak ada 
sidik jari, oke, itu cukup mudah, kebanyakan perampok tahu harus 
memakai sarung tangan. Tapi jejak kaki tidak membuktikan banyak 
hal, dan penerobos rumah jarang menghindarinya. Lebih mudah 
membeli sepatu baru dan membakarnya setelah melakukan peram- 
pokan.” 

”Tapi mungkin saja si pembunuh secara khusus membersihkan 
papan lantai untuk menghilangkan jejak,” bantah Ah Sing. 

”Kalau begitu, bagaimana kau menjelaskan mengapa dokumen 
dan barang-barang lain berserakan di lantai? Kalau kita berasumsi 
si pembunuh berjalan melintasi petak kembang, memecahkan jendela 
untuk masuk ke ruang kosong, dan membunuh Mr. Yuen sewaktu 
dia masuk tanpa diduga, bukankah si perampok akan membereskan 
barang-barang terlebih dulu sebelum mengelap jejak kakinya? 
Kenapa dia menghilangkan bukti pembunuhan dan meninggalkan 
kesan ruangan itu diobrak-abrik, bukannya melarikan diri secepat- 
nya? Tidak masuk akal.” 

Ketika mendengarkan percakapan mereka, Wing-yee menyadari 
alasan Inspektur Lok meminta bantuan Superintenden. Hanya dengan 
mendengarkan gambaran kejadian, pria yang tak dapat bergerak ini 
sudah mampu menarik kesimpulan yang untuk melakukannya biasa- 
nya membutuhkan banyak personel polisi. Wing-yee bergidik, takut 
si detektif tua, meskipun tak dapat menggerakkan satu jari pun, da- 
pat melihat jauh ke dalam dirinya. 

Ia benar-benar takut tidak dapat melarikan diri dari wawasan 
yang menembus ke dalam dirinya, karena dialah sang pembunuh. 
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”KALAU pembunuhnya bukan orang luar...” cetus Choi Ting tiba- 
tiba, menyeret Wing-yee dari lamunannya. 

”Maka pembunuhnya pasti salah satu dari kelima orang yang 
berada di rumah saat itu,” kata Inspektur Lok dingin. 

Seketika, kelima saksi—yang sekarang menjadi tersangka—meng- 
erti apa arti penyelidikan Lok selama tiga hari terakhir. Pria itu me- 
nemui mereka satu per satu secara bergantian, menanyakan hu- 
bungan dengan keluarga, masa lalu korban, dan sebagainya. Lalu 
satu pernyataan aneh itu, "Jika pembunuhnya bukan orang yang 
masuk dari luar, menurut mereka siapa yang paling mungkin?” 

”Sialan kau—Jadi semua ini jebakan?” sembur Wing-lim. Kali ini 
Tong Tua tidak mencoba menghentikannya. 

”Mr. Yue Wing-lim, mari kita luruskan.” Inspektur Lok meng- 
arahkan tatapannya yang setajam elang ke pria yang lebih muda, 
berbicara dengan amat lugas. ”Tugas saya adalah menemukan ke- 
benaran dan menegakkan keadilan bagi korban. Saya tidak butuh 
satu pun dari Anda untuk menyukai saya. Polisi berdiri di pihak kor- 
ban, berbicara atas nama orang yang sudah tak bisa lagi berkata- 
kata.” 

Ah Sing memperhatikan penekanan pada kata ”satu pun dari 
Anda”. 
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Suhu di kamar tiba-tiba seolah anjlok beberapa derajat. Kembali 
ke nada suara sebelumnya, Inspektur Lok melanjutkan, ” Sekarang, 
jika Anda tidak keberatan, saya akan membahas informasi yang kami 
dapatkan minggu ini menyangkut setiap orang.” 

Ping. Tidak ada orang yang berbicara, tetapi sang detektif tua 
memberitahu semua orang bahwa dia setuju. 

”Pertama, korban.” Inspektur Lok membuka halaman yang dicari. 
”Yuen Man-bun, 67 tahun, pria, Direktur Konsorsium Fung Hoi. 
Berdasarkan beberapa pernyataan, korban dikenal sebagai pebisnis 
yang keji, membeli perusahaan-perusahaan kecil, dengan mengguna- 
kan, boleh dibilang, strategi luar biasa terhadap para lawannya, se- 
hingga dia dijuluki Hiu Fung Hoi. Hal ini sama sekali berbeda de- 
ngan etos pendiri konsorsium, Yue Fung. Meskipun demikian, selama 
krisis keuangan di Asia tahun 1997 dan kemerosotan ekonomi global 
tahun 2008, laba Fung Hoi terus meningkat tanpa hambatan, ini 
menunjukkan strategi Mr. Yuen sangat tepat. Di luar itu, sebagian 
besar pegawai perusahaan menganggap dia bos yang baik, meskipun 
tuntutannya lebih tinggi daripada orang lain.” 

Ah Sing selalu merasa pujian dari pegawai tipe itu hanya di bibir 
saja. Meskipun sang bos sudah meninggal, yang akan meneruskan 
adalah putranya, dan jika ada kritik yang sampai ke telinga calon 
bos, pasti akan ada konsekuensinya. Menggambarkan hiu sebagai 
sesuatu yang baik, well, itu guyonan paling lucu yang pernah dia 
dengar. 

”Yuen Man-bun awalnya adalah anak buah Yue Fueng. Fung Hoi 
bermula sebagai pabrik barang-barang plastik berskala kecil, tetapi 
pada akhir tahun 60-an perusahaan itu mulai merambah ke investasi 
properti, dan Yue Fung mengambil kesempatan itu untuk menempat- 
kan sebanyak mungkin saham perusahaan di bursa saham Hong 
Kong. Pada saat itu, Yue Fung lebih suka mempekerjakan anak-anak 
muda, dan otak cerdas Yuen Man-bun yang berusia 23 tahun mem- 
buatnya terkesan. Pegawai ini dengan cepat melesat menjadi asisten 


pribadi Yue Fung. Seorang lagi yang juga mendapat kenaikan jabatan 
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saat itu adalah Wong Kwang-tong yang berusia dua puluh tahun, 
sekarang 64 tahun, dan menjadi salah satu tersangka kita.” 

Mendengar Inspektur menyebut namanya, Tong Tua tanpa sadar 
menegakkan badan. 

”Menurut beberapa pegawai yang telah pensiun yang juga menge- 
nal keluarga ini, ada isu kuat Yue Fung bukan hanya mempekerjakan 
asisten pribadi, tetapi juga menantu putra mahkota. Dia telah berusia 
enam puluh tahun dan tidak memiliki penerus selain putrinya yang 
masih remaja. Karena dirinya juga anak tunggal, dia takut keluarga 
Yue akan musnah. Jalan keluarnya adalah menemukan anak muda 
yang cakap untuk menikah dan menjadi keluarganya lalu memimpin 
konsorsium bila waktunya tiba. Beberapa orang menyebutkan, se- 
waktu mereka masih muda, Yue Chin-yau lebih dekat dengan Wong 
Kwan-tong, yang sebaya dengannya, tapi akhirnya dia menikah de- 
ngan Yuen Man-bun.” 

”Inspektur Lok, mana mungkin Anda menganggap ini motif pem- 
bunuhan?” sela Tong Tua. “Bukan Bos yang memilihkan suami, me- 
lainkan putrinya sendiri, dan walaupun saya dekat dengan Yue 
Chin-yau, kami tidak pernah jatuh cinta. Lagi pula, ini sudah empat 
puluh tahun yang lalu. Siapa pula yang mau membunuh pesaing 
cinta yang sudah basi? Selama ini saya bekerja untuknya.” 

”Saya hanya membaca laporan, tidak ada makna lebih jauh. 
Mentor saya akan membuat analisisnya sendiri.” 

”Ya, benar.” Nanny Wu berbicara untuk pertama kali. ” Tong ti- 
dak mungkin menjadi pembunuhnya. Dia berteman baik dengan 
Bos-Man dan Nona Muda. Mereka menikah pada April 1971, tepat 
ketika Kam Ngan Stock Exchange mulai beroperasi. Mereka mendaf- 
tarkan perusahaan di sana, dan supaya Bos-Man dan Nona bisa 
pergi berbulan madu, Tong mengambil alih semua pekerjaan tanpa 
mengeluh, sementara itu membiarkan Pak Tua mengira menantunya- 
lah yang mencuri waktu untuk melakukan pekerjaan di tengah 
kesibukan mempersiapkan pesta pernikahan. Mereka sangat dekat 


layaknya kakak-adik. Tong tidak akan melakukan sesuatu sekeji itu.” 
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Bos-Man yang dimaksud Nanny Wu tentu saja Yuen Man-bun. 
Dan meskipun Yue Chin-yau setelah itu menjadi Nyonya Bos, wanita 
tua itu tetap memanggilnya Nona. 

Inspektur melirik Nanny Wu, lalu kembali membaca catatannya. 
”Ya, benar; semua yang dikatakan Ms. Wu Kam-mui sangat tepat. 
Coba kita lihat apa yang kita ketahui tentang Ms. Wu.” 

Tidak mengira mata panah akan ditujukan kepada dirinya, 
Nanny Wu mulai panik. 

”Ms. Wu Kam-mui, 65 tahun, menyeberang secara ilegal dari Da- 
ratan Cina pada tahun 1965. Dia bertemu Yue Fung dan istrinya lalu 
mulai bekerja pada mereka. Pada saat itu, pelayan kontrak tidak di- 
perbolehkan di Hong Kong, tetapi banyak keluarga mempunyai se- 
orang amah atau mui tsai. Pada usia tujuh belas tahun, Ms. Wu 
menjadi pengasuh Yue Chin-yau. Pada tahun 1965—itu berarti Miss 
Yue sudah berusia dua belas... bukan, tiga belas...” 

”Sebelas,” cetus Nanny Wu berhati-hati, tangannya memilin-milin 
saputangan. 

”Betul, sebelas tahun.” Inspektur mengangguk lembut. ” Mulai 
saat itu Miss Wu menjadi pelayan tetap Miss Yue, dan sampai seka- 
rang telah melayani keluarga itu lebih dari empat puluh tahun. Me- 
nurut saksi mata yang lain, hubungan Miss Wu dan kedua almarhum 
majikannya sangat baik.” 

Dari apa yang dikatakan orang lain, Nanny Wu mungkin me- 
mang pegawai, tetapi bila menyangkut Chin-yau, dia lebih mirip 
kakak yang selalu menjaga adiknya dan berbagi rahasia hati. Ketika 
Yue Chin-yau meninggal empat bulan lalu, Nanny Wu menangis se- 
pilu anggota keluarga yang lain, dan sering kali tidak bisa tidur me- 
lebihi yang lain. 

”Yuen Man-bun dan Yue Chin-yau menikah pada tahun 1971 
dan putra tertua mereka, Wing-lai, lahir tahun itu juga. Dia mening- 
gal karena kecelakaan mobil, kita sudah menyebutkannya tadi—” 

Dip-dip. 


Semua terkejut mendengar suara TIDAK dari komputer. 
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”Tidak? Sir, apakah Anda ingin saya membahas lebih banyak 
mengenai Yue Wing-lai?” 

Ping. Kali ini YA. 

Inspektur Lok menggaruk-garuk kepala, sedikit putus asa. 

”Pada tahun 1990, mobil yang dikendarai Yue Wing-lai tergelincir 
di Jalan Clear Water Bay lalu meluncur ke jurang, dan dia koma. Dia 
meninggal di rumah sakit dua hari kemudian tanpa pernah sadar... 
hanya itu yang saya dapatkan di sini. Ah Sing, kau bertanggung ja- 
wab memeriksa latar belakang keluarga Yue; apakah ada yang bisa 
kautambahkan?” 

Ah Sing tampak tidak siap dan terburu-buru menarik buku ca- 
tatan cokelat dari saku dan dengan panik mencari halaman yang 
benar. ” Ah, Yue, Yue, Yue Wing-lai, baru berusia delapan belas tahun 
saat meninggal. Bersekolah di Australia dari usia 13 sampai 17 ta- 
hun, tetapi nilai-nilainya sangat buruk sehingga ayahnya memaksa- 
nya pulang ke Hong Kong, di sini dia mengikuti kursus dasar di St. 
George. Karena telah memiliki SIM ketika di luar negeri, dia lang- 
sung memiliki SIM Hong Kong begitu usianya delapan belas tahun, 
tanpa harus mengikuti tes. Teman-teman keluarga mengatakan, tidak 
seperti ayahnya yang berotak bisnis, Yue Wing-lai hidup untuk ber- 
senang-senang. Dia sering terlibat masalah dan membuatnya semakin 
jauh dari orangtua. Oh, ini menarik, dia lahir pada Festival Per- 
tengahan Musim Gugur dan meninggal pada April Mop...” 

”Ehem.” Inspektur Lok berdeham beberapa kali. Ah Sing men- 
dongak dan melihat kelima tersangka menatapnya dengan pandangan 
sedih. 

”Bawahan saya belum berpengalaman dan tidak dapat menjaga 
kata-katanya,” kata Inspektur. ”Jika dia terkesan tidak menghormati 
mendiang, tolong dimaafkan.” Ah Sing buru-buru mengangguk me- 
minta maaf. 

Melihat tidak ada yang bereaksi, Inspektur Lok melanjutkan, 
”Berikutnya, saya ingin membahas Yue Wing-yee. Bisakah saya lan- 
jutkan, Sir?” 

Ping. YA. 
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”Yue Wing-yee, usia 32 tahun, adalah anak kedua Yuen Man-bun 
dan Yue Chin-yau. Seperti kakak laki-lakinya, Wing-yee bersekolah 
di St. George, lalu pergi ke Amerika untuk meraih gelar di bidang 
Administrasi Bisnis, setelah itu dia kembali untuk menjabat sebagai 
wakil direktur Konsorsium Fung Hoi, yaitu pemimpin nomor dua 
setelah ayahnya. Beberapa orang bersaksi tabiat Wing-yee sangat 
berbeda dengan Wing-lai. Dia serius dalam pekerjaan, cakap seperti 
ayahnya, bahkan kakeknya. Ayahnya sangat menghargai dia—mereka 
memiliki hubungan yang sangat baik.” 

Meskipun mendengar pujian itu, ekspresi Wing-yee tetap tegang. 
Inspektur Lok pasti mengira dia tidak senang mendengar komentar 
buruk Ah Sing mengenai kakak laki-lakinya, tapi sebenarnya dia ma- 
sih merasa sangat bersalah. Dia mulai berpikir jika detektif yang 
sedang koma ini menemukan kebenaran, meskipun itu berarti ia 
akan masuk penjara, ia akan merasa lega. 

”Yue Wing menikah dengan Choi Ting tahun lalu. Choi Ting, usia 
34 tahun, adalah putri bungsu Choi Yuan-sam, pendiri Choi Electro- 
nics. Sebelum berhenti bekerja karena menikah, dia berprofesi se- 
bagai dokter umum di Cedar Medical Centre.” Inspektur Lok mena- 
tap menantu Yue itu lurus-lurus sambil meneruskan, ” Ada isu bahwa 
pernikahan Choi Ting dengan Yue Wing-yee diperlukan oleh Choi 
Electronics yang sudah bertahun-tahun terlilit utang dan membutuh- 
kan suntikan investasi dari konsorsium—” 

” Awas kalau Anda melemparkan lumpur ke wajah saya, Inspektur 
Lok.” Wajah Choi Ting berubah merah dan penuh amarah. ” Anda 
mengisyaratkan saya menikah dengan Wing-yee demi uang—” 

”Saya hanya membaca laporan, dan saya tekankan ini hanya isu,” 
kata Inspektur tenang. ”Lagi pula, dari kelima orang di sini, Anda 
memiliki motif sangat kuat untuk membunuh. Wing-yee dan Wing-lai 
akan mendapat warisan setelah kematian ayah mereka, tetapi mereka 
tidak membutuhkan uang. Keluarga Anda-lah yang benar-benar me- 
merlukannya. Laporan-laporan mengatakan Choi Electronics telah 


merugi 180 juta dolar Hong Kong tahun ini—itu berarti lebih dari 
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23 juta dolar Amerika—dan jika Wing-yee menjadi direktur Fung 
Hoi, transfer dana ke ayah Anda akan lebih—” 

”Kau... kau brengsek! Ini semua bohong! Saya, saya...” Sikap 
anggun Choi Ting hancur karena gelegak amarahnya, hingga wanita 
itu sepertinya ingin menjerit. Dia berdiri dan mendelik ke arah 
Inspektur. 

”Inspektur Lok, terkaan Anda salah.” Tong Tua menepuk-nepuk 
tangan Choi Ting, membimbingnya agar duduk lagi. ” Choi Electro- 
nics memang sedang menghadapi masalah keuangan—itu fakta. 
Tetapi Bos-Man jelas mengetahui potensi perusahaan itu, bahkan 
sebelum istri Master Wing-yee menjadi anggota keluarga, beliau su- 
dah bekerja sama dengan mereka dan sering memberi bantuan ke- 
uangan. Melalui transaksi inilah Master Wing-yee mula-mula ber- 
kenalan dengan Miss Choi. Inspektur, tadi Anda mengatakan Bos Tua 
dikenal dengan julukan Hiu Fung Hoi—beliau tidak pernah membuat 
transaksi buruk. Saya memiliki banyak dokumen yang bisa mem- 
buktikan bahwa beliau memang berencana menanamkan modal di 
Choi Electronics sebelum meninggal. Jika Nyonya Kedua memang 
pembunuhnya, bukankah dia merusak kepentingannya sendiri?” 

Inspektur Lok tidak mengatakan apa-apa, hanya memalingkan 
wajah dari Choi Ting dan kembali menatap bukunya. Choi Ting ti- 
dak merasa ini tanda mengalah—sikap diam pria itu tidak menanda- 
kan dia setuju dengan pendapat Tong Tua. Layaknya penjudi ka- 
wakan, pria itu akan memegang kartunya erat-erat, membiarkan 
lawannya menerka-nerka. 

” Akhirnya, kita sampai ke putra ketiga mendiang, yaitu Yue 
Wing-lim. Usia 24 tahun dan mahasiswa teknik di Universitas Cina, 
Hong Kong, meskipun dia saat ini sedang cuti. Kami dengar dia ti- 
dak begitu dekat dengan korban, tetapi selalu berbakti kepada ibu- 
nya, membesuknya hampir setiap hari kala ibunya dirawat di rumah 
sakit. Korban pernah meminta Wing-lim untuk bekerja di konsor- 
sium setelah dia lulus kuliah, tetapi putranya ingin menjadi foto- 
grafer profesional, sehingga terjadi perselisihan di antara keduanya.” 

Hal ini baru diketahui dua hari lalu, ketika Inspektur meminta 
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Tong Tua menerka, siapa yang mungkin menjadi pembunuh—selain 
perampok—meskipun demikian pria tua itu berkeras pada saat ke- 
jadian Wing-lim tidak mungkin menjadi pembunuhnya. 

”Hah.” Hanya itu komentar Wing-lim—dia tidak ingin marah- 
marah seperti kakak iparnya. 

”Hanya itu informasi mengenai latar belakang yang dapat kami 
peroleh tentang keluarga Yue. Sekarang saya akan membahas di 
mana mereka berada saat dan sesudah—” 

Dip-dip. TIDAK. 

” Apa?” Diam sejenak, seolah-olah dia lupa orang yang satu lagi 
tidak dapat berbicara. ”Sir, Anda ingin saya menanyakan lebih lan- 
jut? Mengenai informasi ini?” 

Dip-dip. 

”Oh? Tetapi... Anda ingin saya menanyakan mengenai orang ter- 
tentu?” 

Ping. 

” Laki-laki?” 

Dip-dip. 

” Apakah Choi Ting?” 

Dip-dip. Nanny Wu tampak terperanjat. 

” Apakah Wu Kam Mui?” 

Dip-dip. 

Heran karena kedua wanita yang hadir mendapat tanda TIDAK, 
Choi Ting baru saja ingin berbicara ketika didengarnya Inspektur 
Lok berkata, 

”Kalau begitu... Anda ingin mengetahui lebih jauh tentang Yue 
Chin-yau?” 

Ping. Kelima tersangka mendesah lega, meskipun ini sebenarnya 
lebih membingungkan—mengapa si detektif tua begitu tertarik pada 
orang-orang yang sudah mati? Pertama Wing-lai, lalu ini. 

”Sir, latar belakang Yue Chin-yau cukup jelas, tidak ada lagi yang 
perlu dijelaskan.” Meskipun demikian, Inspektur Lok membalik-balik 
bukunya untuk menemukan halaman yang tepat. ”Putri satu-satunya 
Yue Fung, istri Yuen Man-bun, memiliki tiga anak—kita telah mem- 
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bahas itu. Meninggal karena kanker pankreas bulan Mei lalu, usia 
59 tahun. Selain depresi pasca melahirkan setahun setelah perni- 
kahannya, tidak ada hal-hal signifikan. Sir, apakah Anda merasa dia 
ada hubungannya dengan kasus ini?” 

Penunjuk tidak mau bergerak ke YA atau TIDAK, melainkan ber- 
gerak berirama di antara keduanya. 

” Maksud Anda, mungkin?” 

Ping. 

”Kalau begitu saya akan bertanya—apakah ada yang ingin Anda 
tambahkan?” Inspektur Lok berbalik menatap kelima orang itu. Me- 
reka berpandangan, tetapi tidak seorang pun ingin berbicara duluan. 

”Tidak ada?” 

”Hanya—” Nanny Wu berbicara takut-takut. ”Ini mungkin bu- 
kan apa-apa, tapi malam kejadian itu adalah hari keseratus kematian 
Nona, dan saya menyiapkan beberapa uang kertas sajen dan sesaji 
yang akan dibakar.” 

” Ah, betul, Mr. Wong juga menyebutkan hal itu,” kata Inspektur. 
”Dan dia berkata kalian juga membuatkan griya dari kertas mirip 
Vila Fung Ying khusus untuk Nyonya.” 

”Nona tinggal di sini seumur hidupnya, saya khawatir dia tidak 
terbiasa tinggal di rumah berbeda...” Mata Nanny Wu mulai meme- 
rah. 

Ah Sing teringat aroma manis kertas joss yang mengendap di ru- 
mah itu saat penyelidikan. Saat itu dia berpikir mereka pasti penga- 
nut Buddha atau Tao yang taat, yang bersembahyang untuk leluhur 
pada setiap akhir pekan. 

”Kuharap Pak Tua ini tidak mengatakan Ibu kembali dari kubur 
untuk membunuh Ayah,” cetus Wing-lim. Sebelum Tong Tua sempat 
menegur anak itu karena membuat lelucon konyol, perhatian semua 
orang sudah terarah ke layar, tempat penunjuk sekali lagi bergerak- 
gerak yang berarti ” mungkin”. 

”Omong kosong apa ini?” Wing-lim terkekeh, meskipun mereka 


semua dapat melihat senyumnya dipaksakan. 
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”Sir, apakah Anda mengatakan pembunuhnya adalah... Yue Chin- 
yau?” 

Penunjuk tetap berada di tengah layar, tidak YA ataupun TIDAK. 

”Kalau begitu... apakah intuisi Anda belum memberitahu ja- 
wabannya karena ingin mendengar lebih banyak bukti?” 

Ping. Jawaban YA yang tegas. 

”Kalau begitu saya akan meneruskan laporan, dan Anda dapat 
memberi kami instruksi lagi nanti?” 

Ping. 

Wing-yee dengan susah payah berusaha menyembunyikan kece- 
masannya ketika mendengar percakapan ini. Setiap kali komputer itu 
bersuara, ia merasa bagaikan ditusuk bunyinya, seakan-akan arwah 
si detektif tua sedang menggali tengkoraknya, mencari rahasia yang 
terkubur di sana. 


Ia merasa akan pingsan. 
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”MARI kita lanjut ke hari kejadian perkara.” Suara Inspektur tetap 
tenang. Menurut beberapa kesaksian tidak ada hal yang janggal ter- 
jadi pada Sabtu malam—sama seperti malam akhir pekan biasa. 
Keenam anggota keluarga makan malam bersama. Satu-satunya per- 
bedaan adalah mereka menyiapkan sesaji bagi Yue Chin-yau yang 
akan dibakar setelah makan, dan itu membuat makanan mereka 
terasa seperti debu, begitu istilahnya.” 

Kata-kata ini dikutip langsung dari ucapan Tong Tua. 

”Setelah makan malam dan membakar sesaji, semua kembali ke 
kamar masing-masing sekitar pukul sebelas malam. Wong Kwan-tong 
dan Wu Kam Mui memiliki kamar di lantai dasar. Kamar dan ruang 
kerja korban ada di lantai di atasnya, sementara kamar Wing-lim dan 
kamar Wing-yee beserta istrinya berada di lantai paling atas. Sayang- 
nya, tidak ada yang dapat membuktikan di mana mereka berada saat 
kejadian—semua berkata berada di kamar, sendirian—kecuali Yue 
Wing-yee dan Choi Ting, yang di kamar bersama, tapi masing-masing 
berkata tidak memperhatikan apakah ada yang keluar kamar karena 
mereka terbiasa keluar untuk ke kamar mandi pada malam hari.” 

Inspektur Lok berhenti sejenak. "Dengan kata lain, tak seorang 
pun dari tersangka memiliki alibi.” 
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Ah Sing yang masih baru pun dapat merasakan betapa merana 
anggota keluarga itu mendengar kata-kata tadi. 

”Tempat tidur korban masih rapi, itu menunjukkan dia belum 
naik ke tempat tidur, tapi tetap berada di ruang kerja sampai saat 
kematian. Tentu saja, kita tidak dapat mengabaikan kemungkinan 
dia pergi ke kamar mandi atau kamar tidur, dan kebetulan masuk ke 
ruang kerja tepat ketika perampokan terjadi.” Inspektur mengelus 
dagu. "Sedangkan mengenai kemungkinan apakah si pembunuh atau 
korban yang masuk ruangan itu lebih dulu, dan apa yang terjadi di 
antara mereka, kami belum menemukan hipotesis logis, karena ke- 
adaan yang kacau balau itu mencegah kami merekonstruksikan 
urutan kejadian. Tetapi kami dapat memastikan tidak ada yang hi- 
lang dari dalam brankas, yang berisi perhiasan berlian dan barang 
antik senilai delapan juta dolar Amerika, bearer bond senilai dua 
belas juta dolar Amerika, sertifikat saham untuk empat perusahaan, 
salinan asli surat wasiat korban, dan buku catatan transaksi lama 
Konsorsium Fung Hoi tertanggal empat puluh tahun yang lalu dan 
ditandatangani mendiang. Mr. Wong Kwan-tong berpendapat buku 
besar itu mungkin disimpan sebagai kenang-kenangan, karena ca- 
tatan itu adalah rekening-rekening yang dikerjakan Mr. Yuen begitu 
menjadi asisten pribadi Mr. Yue Fung.” 

Dari ekspresinya, tampak jelas mereka terbiasa dengan isi brankas 
itu. Sewaktu juru kunci kepolisian membuka brankas, Ah Sing dan 
Inspektur sangat terkejut melihat surat-surat obligasi dan berlian. 
Mengapa sang konglomerat menyimpan barang yang sangat berharga 
itu di rumah, yang jauh tidak aman dibandingkan brankas bank atau 
di Gedung Fung Hoi? 

“Berbicara secara hipotesis,” lanjut sang inspektur, "target si pem- 
bunuh sepertinya surat wasiat itu. Mungkin dia mengendap-endap 
masuk ke ruang kerja dan sedang berusaha membuka brankas ketika 
Mr. Yuen masuk. Setelah melakukan perlawanan, pembunuh memu- 
kul pingsan korban dengan vas bunga, mengikatnya, lalu mengan- 
camnya dengan senapan tombak agar memberitahu nomor kombi- 


nasi, lalu memukul kepalanya lagi untuk kedua kali. Sewaktu Mr. 
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Yuen melawan, si pembunuh menembaknya sampai mati—atau 
mungkin itu tidak sengaja. Supaya tampak seperti perampokan, dia 
memecahkan jendela dan mengobrak-abrik ruangan. Dia memakai 
sarung tangan dan sepatu yang tidak meninggalkan jejak, agar polisi 
tidak mengira itu pekerjaan orang dalam. Mungkin dia berharap 
dapat masuk dan keluar diam-diam, alih-alih dia tepergok korban 
sehingga berakhir tragis.” 

Komentar ringan mengenai surat wasiat ini seakan mengisyarat- 
kan bahwa kakak-adik Yue dan Choi Ting adalah tersangka utama, 
tetapi ketiganya cukup pintar untuk tidak berkomentar. Mereka tahu 
Inspektur akan mengawasi setiap reaksi. 

Dib-dib. TIDAK. 

” Ada apa? Apakah saya mengatakan sesuatu yang salah?” 

Ping, ping, ping. Penunjuk itu berulang kali menunjuk ke YA, 
seakan sang detektif tua sedang mengerutkan dahi sambil menegur 
juniornya karena salah mengambil kesimpulan. 

Inspektur Lok tampak bingung, berusaha mencari pertanyaan 
yang tepat. 

” Apakah ada sesuatu mengenai ruangan itu yang menuntun pe- 
nyelidikan ke arah yang salah?” 

Ping. 

” Apa yang harus kami perhatikan? Korban? Tersangka? Letak- 
nya? Metodenya? Senjata pembunuh—?” 

Ping. 

”Senjatanya? Senapan tombak itu?” 

Ping. 

Inspektur Lok ragu. ”Senapan tombak... baik, saya lupa. Dari 
kelima tersangka kita, hanya Wong Kwan-tong dan Yue Wing-yee 
yang memiliki pengalaman menyelam dan berburu ikan dengan tom- 
bak—mereka pernah menombak ikan di laut bersama korban.” 

”Tunggu dulu! Ini soal sepele dan Anda bermaksud mengguna- 
kannya sebagai bukti untuk mengatakan salah satu dari kami adalah 
si pembunuh?” protes Tong Tua. Wing-yee tetap diam, tatapannya 
ragu ketika memperhatikan percakapan itu. 
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”Tetapi ini kuncinya,” kata Inspektur, di wajahnya timbul pema- 


haman baru. ”Si pembunuh membunuh Mr. Yuen dengan senapan 


tombak, artinya dia mengerti cara menggunakannya. Kalau tidak, 


bukankah lebih mudah menggunakan pisau selam yang berada di 


lemari yang sama?” 


”Tapi... tapi...” Tong Tua mulai marah. 

Dib-dib. 

” Sir, Anda ingin menambahkan sesuatu?” 

Ping. 

” Apakah Anda akan mengatakan siapa pelakunya?” 
Dib-dib. 


Para tersangka mulai penasaran—tentunya dengan perkembangan 


seperti ini sang detektif tua dapat mengatakan siapa pembunuhnya? 


Inspektur tampak panik. Tong Tua merasa pasti Lok mengalami 


kesulitan, pria itu tahu mentornya ingin mengatakan sesuatu tetapi 


dia harus menerka apa yang ingin dikatakannya. 


ka. 


” Sir, apakah ini mengenai hipotesis saya tadi?” 


Dib-dib. 

”Mengenai korban?” 

Dib-dib. 

”Mengenai kelima tersangka?” 
Dib-dib. 

”Kalau begitu... mengenai keluarga Yue?” 
Ping. 

” Mengenai tempat kejadian perkara?” 
Dib-dib. 

” Mengenai Konsorsium Fung Hoi?” 
Dib-dib. 


Tanda tanya sepertinya menggantung di atas kepala para tersang- 
Apa lagi yang ingin ditanyakan? 

Ah Sing menyela. ” Apakah mengenai Yue Chin-yau?” 

Ping, ping. 

Para tersangka memandang satu sama lain. Kenapa membahas 


mendiang istri korban lagi? 
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” Anda menjawab YA dua kali,” kata Inspektur Lok. ”Selain Yue 
Chin-yau, apakah Anda juga ingin membahas Yue Wing-lai?” 

Ping. Penunjuk dengan cepat melesat ke tulisan YA begitu 
Inspektur melontarkan pertanyaan yang benar. 

”Dasar si tua gila! Kenapa terus-menerus membicarakan orang 
yang sudah mati?” sergah Yue Wing-lim. 

Inspektur mendongak untuk memandang wajah-wajah kebi- 
ngungan itu. Beberapa waktu lalu, ketika Ah Sing berbicara tentang 
Yue Wing-lai, mereka tampaknya tidak senang, seakan-akan Ah Sing 
telah menghina mereka. Sekarang semua orang dapat melihat apa 
yang ada di balik itu—mereka tidak ingin Wing-lai disebut-sebut, 
seakan itu barang kotor. 

Ada satu raut wajah yang menarik perhatian Inspektur Lok. Mata 
Nanny Wu berkaca-kaca, ekspresinya menderita. 

”Ms. Wu, kalau ada yang ingin Anda sampaikan kepada kami, 
silakan katakan. Saya dapat menjamin kata-kata Anda tidak akan 
keluar dari ruangan ini.” Inspektur Lok meyakinkan wanita itu, me- 
rasa ini tentunya rahasia keluarga. 

Nanny Wu melirik keempat orang yang lain, dan karena tidak 
ada yang keberatan, dia menarik napas panjang, lalu berkata lamat- 
lamat, ”Inspektur, saya yakin Superintenden Kwan telah mengetahui 
ini, tetapi saya akan tetap mengatakannya... Master Wing-lai bukan 
anak biologis Bos-Man.” 

? Apa?” 

”Hanya anggota keluarga yang tahu kebenarannya.” Wanita itu 
mengertakkan rahang. “Sewaktu masih muda Nona mendapat nasib 
sial dan seseorang membuatnya menjadi memiliki anak.” 

” Kenapa tidak kaukatakan saja—dia diperkosa!” wajah Tong Tua 
sekarang sangat murka. 

Alis Nanny Wu berkerut dan dia memandang wajah Tong Tua 
dengan paras tersiksa sebelum akhirnya melanjutkan, ” Kejadiannya 
pada musim dingin 1970... Bukan, Januari 1971, mendekati Tahun 
Baru Cina. Nona waktu itu masih tujuh belas tahun, cukup berpres- 
tasi di sekolah, tapi dia masuk ke pergaulan yang salah. Bos Tua 
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meminta saya mengawasi Nona lekat-lekat, tetapi pada suatu malam 
dia menyelinap keluar. Seluruh anggota keluarga mencarinya ke 
mana-mana, dan Bos Tua bahkan pergi ke kantor polisi untuk me- 
minta bantuan temannya. Keesokan paginya, saya mendapat telepon 
dari Nona yang menangis terisak-isak. Dia berada di telepon umum 
di Kowloon Peak dan meminta saya datang sendirian menjemput dia, 
dan tidak memberitahu Bos Tua. Saya tidak dapat ke sana sendirian, 
jadi saya meminta Man-bun, maksud saya Bos-Man, untuk menge- 
mudi ke sana. Bos-Man baru saja pulang mencari Nona sepanjang 
malam, belum tidur sejenak pun. Ah, kami semua sangat letih hari 
itu. Tong juga tidak tidur sama sekali—dia pasti pergi mencari ber- 
keliling Kowloon.” 

Bahkan sebelum dia menyelesaikan ceritanya, Inspektur dan Ah 
Sing, juga Apple, sudah dapat menerka bagaimana akhirnya. 

“Sewaktu kami menemukan Nona, dia sedang berjongkok di 
pinggir jalan dengan tangan memeluk lutut, bajunya robek-robek— 
hati saya sungguh pilu. Dia memeluk saya dan menangis lagi, dan 
kami hanya dapat membantunya masuk ke mobil untuk beristirahat. 
Nona bilang temannya mengajaknya keluar untuk berjalan-jalan naik 
mobil sambil mendengarkan musik dan minum-minum, lalu sese- 
orang mengeluarkan rokok linting dan menyuruhnya mencoba se- 
dikit, namun baru beberapa isap Nona sudah merasa melayang dan 
seseorang menarik bajunya. Ketika terbangun, dia sendirian di halte 
dekat parkiran di Kowloon Peak, bajunya terbuka semua—oh, sung- 
guh mengerikan...” Nanny Wu mulai terisak. ” Begitulah ceritanya 
bagaimana Nona diperkosa orang asing. Dia memohon kepada saya 
agar tidak memberitahu Bos Tua, dan saat itu hati saya sangat tere- 
nyuh melihatnya, jadi saya setuju. Bahkan setelah sampai di rumah 
dan berganti pakaian, Bos Tua mengira dia menginap di luar sema- 
laman dan berpesta, dia memarahinya dan mengira itu sudah cukup. 
Dua bulan kemudian masalah timbul... Nona memberitahu saya dia 
belum datang bulan, dan saya menyadari betapa berbahaya keadaan 
ini.” 


Pada zaman itu pendidikan seksual di sekolah sangat terbatas: Ah 
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Sing membayangkan betapa besar kerusakan yang ditimbulkan ke- 
bijakan seperti itu. 

”Hal ini tidak bisa ditutup-tutupi lagi dari Bos Tua. Herannya, 
dia tidak marah, dia dan Nyonya Tua hanya memeluk Nona dan 
menangis. Bos Tua memanggil dokter kenalannya untuk memeriksa 
Nona, dan Nona bermaksud menggugurkannya, tetapi dokter ber- 
kata jika Nona melakukannya dia mungkin tidak akan bisa hamil 
lagi. Nona putri tunggal Bos Tua, dan jika dia tidak bisa punya anak 
lagi, artinya keluarga Yue akan tamat. Selama ini, Bos Tua resah ka- 
rena hanya memiliki satu anak perempuan, merasa dirinya telah 
mengecewakan leluhur, tetapi setidaknya anak yang dikandung putri- 
nya masih memiliki darah keluarga Yue, dan dia hanya perlu me- 
mastikan anak itu akan menggunakan marganya. Namun sekarang 
Langit pun bahkan menarik hal itu darinya—” 

”Jadi Yue Fung menyuruh Chin-yau mempertahankan janinnya?” 
tanya Inspektur Lok. 

”Dia tidak memaksa, tapi Nona memang menginginkannya, agar 
dapat menjaga nama keluarga.” Nanny Wu menyeka matanya per- 
lahan-lahan. ”Jika skandal seperti ini sampai bocor keluar, reputasi 
Bos Tua bisa tercela. Zaman itu tidak sebebas sekarang. Orang-orang 
akan berkata jika dia tidak mampu mengendalikan anaknya sendiri, 
bagaimana dia bisa menjalankan perusahaan? Satu-satunya pilihan 
adalah menikahkan Nona secepat mungkin.” 

”Jadi Mr. Wong masuk ke perusahaan memang untuk dijadikan 
calon menantu?” 

”Tidak,” jawab Tong Tua. “Sewaktu mempekerjakan kami, Bos 
Tua hanya mencari asisten muda, tetapi karena selalu bersama, kami 
jadi dekat dengan No—dengan Chin-yau, lalu dia menyuruh salah 
satu dari kami menikahinya.” 

”Yang artinya Anda punya kesempatan untuk menjadi kepala 
keluarga Yue?” tanya Inspektur Lok, matanya berkilat. 

“Lupakan saja hal itu,” Tong Tua tersenyum getir. "Saya tidak 


bersedia. Baiklah, saya akui saya menyukai Chin-yau, tetapi saya ti- 
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dak ingin membesarkan anak yang bukan anak saya. Namun Kakak 
Man-bun—Bos-Man—dia lebih terbuka, bersedia maju dan berkata 
janin yang dalam rahim itu tidak bersalah. Mungkin dia tertarik 
pada posisi sebagai penerus Yue. Tetapi pada waktu itu, tidak mudah 
menerima anak pria lain sebagai anak sendiri, dan istri yang sudah 
ternoda. Jadi, dia pasti benar-benar mencintai Chin-yau. Itu sesuatu 
yang takkan bisa saya lakukan.” 

”Bos-Man sangat baik pada anak itu,” kata Nanny Wu. ”Meski- 
pun bukan anaknya, dia selalu menyayanginya.” 

” Karena kejadian itu, Bos Tua merasa pengobatan tradisional ti- 
dak mencukupi, dan beberapa tahun kemudian dia mendirikan Ru- 
mah Sakit Wo Yan,” Tong Tua menuturkan. ”Jika waktu itu tersedia 
teknik aborsi yang lebih aman, yang tidak membahayakan kehamilan 
seterusnya, Chin-yau tidak akan semenderita itu, terutama depresi 
yang dideritanya setelah Master Win-lai lahir.” 

” Apakah itu berarti tabiat buruk Wing-lai berasal dari pemerkosa 
itu?” komentar tidak masuk akal Ah Sing seolah menaburkan garam 
pada luka, tapi tak seorang pun membantahnya. Hanya Tong Tua 
yang tersenyum getir. 

”Ya, benar. Sifat buruk Wing-lai... mungkin didapat dari ayah- 
nya.” Dia menggeleng sambil berkata. 

”Tong, jangan hiraukan apakah Master Wing-lai keras kepala dan 
bertabiat buruk, dia sudah mati sekarang. Jangan berkata buruk me- 
ngenai dia,” kata Nanny Wu, tapi tanpa ketegasan. 

” Bagaimana Superintenden Kwan mengetahui semua ini?” tanya 
Choi Ting tiba-tiba. ” Apakah dia menyimpulkan apa yang terjadi 
dengan Paman dan Bibi hanya dari apa yang kita katakan?” 

Ping. Penunjuk bergerak ke YA, lalu menggantung di tengah layar. 

” Apa artinya itu?” 

”Mungkin dia mengambil garis besarnya, tapi masih harus me- 
nerka detailnya.” Inspektur Lok sepertinya sedang berpikir, lalu ter- 
diam sebentar. ”Ya benar, bukankah tadi Ah Sing mengatakan Yue 
Wing-lai lahir pada Festival Pertengahan Musim Gugur? Yuen Man- 
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bun dan Yue Chin-yau menikah pada bulan April 1971, sedangkan 
anak pertama mereka lahir pada tahun yang sama. Pertengahan mu- 
sim gugur itu bulan September atau Oktober, kurang dari tujuh bu- 
lan setelah menikah. Meskipun prematur, tidak mungkin bayinya bisa 
lahir secepat itu, kecuali bayi di luar nikah... Jika ayahnya adalah 
menantu putra mahkota, Wong Kwan-tong adalah calon paling kuat, 
karena kami mendengar Chin-yau lebih dekat dengan dia. Seandai- 
nya pun Yuen Man-bun memerkosa Yue Chin-yau sampai hamil agar 
Yue Fung memaksa mereka menikah, itu bukan berarti dia akan 
dapat mengendalikan konsorsium—Yue Fung bisa saja memerintah- 
kan Wong Kwan-tong untuk membesarkan Wing-lai sebagai pewaris- 
nya. Jadi kita harus mempertimbangkan ayah anak itu adalah benar- 
benar orang lain.” 

Ping. Seakan-akan itu pujian dari si detektif tua. 

”Lalu Yue Wing-lai...” 

Sebelum Inspektur berhasil menyelesaikan kalimatnya, Wing-yee 
tiba-tiba berdiri. Baru sekarang mereka menyadari betapa pucat wa- 
jah pria itu, parasnya tampak tegang, alisnya basah oleh keringat. 
Tubuhnya setegang tali karet yang akan putus. 

”Wing-yee, ada apa? Apakah kau sakit?” Choi Ting buru-buru 
bertanya kepada suaminya. 

” Aku... saya ingin menyerahkan diri. Sayalah pembunuhnya.” 

Mereka semua syok mendengar pengakuan yang tidak disangka- 
sangka itu. 

Tangan Yue Wing-yee gemetar. Dia melepaskan kacamata dan 
terus-menerus menoleh ke belakang, seakan-akan seseorang yang tak 
kasatmata sedang menatapnya. 

”Mr. Yue, apa yang Anda katakan?” Inspektur Lok melotot ke 
arahnya. 

”Kata saya, sayalah pembunuhnya. Tolong, tolong jangan biarkan 
Superintenden Kwan mengatakan apa-apa lagi, saya akan mengakui 
segalanya.” Wing-yee menyembunyikan wajah. 


” Mengapa kau membunuh ayahmu sendiri?” Air mata Nanny Wu 
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mulai bercucuran. ”Kau selalu dekat dengannya! Apakah ada ma- 
salah di pekerjaan? Apa karena utang? Atau—” 

”Tidak, tidak, aku tidak membunuh Ayah. Aku membunuh 
Abang.” 
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”YUE WING-LAI? Tapi bukankah dia meninggal dalam kecelakaan 
mobil? Dan waktu itu Anda baru... sembilan tahun!” Pengakuan 
yang tiba-tiba itu membuat Inspektur Lok kehilangan sikap tenang- 
nya. 

”Ya, saya membunuh abang saya ketika berusia sembilan tahun, 
dan menyimpan rahasia itu selama dua dekade.” Wing-yee duduk 
kembali lalu menutupi wajah dengan tangan. 

”Bagaimana Anda membunuh Wing-lai pada usia sembilan ta- 
hun?” 

”Hari itu April Mop.” 

” Lalu?” 

“Saya ingin berbuat iseng, jadi saya meminta Tong Tua mencari- 
kan... mainan seram.” Suara Wing-yee bergetar. ”Mainan itu kaleng 
soda bohongan, dan ketika orang menarik cincinnya, bagian bawah 
kaleng akan membuka dan menumpahkan serangga karet ke seluruh 
tubuh kita.” 

” Aaah! Benda itu!” Seruan Nanny Wu menandakan dia pernah 
menjadi korbannya. 

”Saya pikir bakal lucu menaruh mainan itu di mobil abang 
saya...” Wing-yee mengertakkan rahang, jemarinya mencengkeram 
kepala. ”Setelah kecelakaan, saya mendengar orang-orang berkata 
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mereka tidak mengerti mengapa mobil abang saya bisa terjun dari 
jembatan—jalanan di sana cukup lebar, sama sekali tidak berbahaya, 
seakan-akan dia terkejut oleh sesuatu dan membelokkan roda ke- 
mudi...” 

Inspektur Lok mengernyit, tidak mengira hal usang ini tiba-tiba 
muncul. 

” Ah... Mr. Yue, kita sekarang sedang menyelidiki kematian ayah 
Anda. Kecelakaan Wing-lai di luar cakupan kasus ini, dan kita tidak 
akan membahasnya sekarang. Saya bukan hakim, dan tidak bisa me- 
ngatakan Anda tidak bersalah, tetapi dari pengalaman saya, sesuatu 
yang seperti ini hampir pasti akan disebut kecelakaan, dan saya 
yakin tidak ada yang akan menuntut Anda. Setelah kita selesai 
dengan kasus pembunuhan ayah Anda, baru kita pikirkan yang ini— 
Oke?” 

Wing-yee mengangkat kepala, tampak seperti bocah kecil yang 
tertangkap basah melakukan kenakalan, lalu mengangguk. 

” Sir, apakah Anda juga tahu hal ini?” 

Ping. YA tanpa ragu. 

”Dan apakah ini ada kaitannya dengan pembunuhan Yuen Man- 
bun?” 

Tanpa disangka-sangka, tidak ada jawaban, penunjuknya tetap di 
tengah. 

”Sir? Pemerkosaan Yue Chin-yau, kelahiran Wing-lai, dan ke- 
matiannya yang tak disengaja—apa ini ada kaitannya dengan kasus 
Yuen Man-bun?” 

Penunjuk itu terangguk-angguk di tengah, dan semua mengerti itu 
artinya MUNGKIN. 

”Sir... mungkinkah Anda melihat ketidakkonsistenan dan kontra- 
diksi dalam penjelasan tadi, menyadari ada sesuatu yang membi- 
ngungkan di sana, lalu mengemukakan hal tersebut untuk membutkti- 
kan kecurigaan Anda?” 

Ping. YA yang bersemangat. 

”Sialan! Si tua brengsek ini suka mengorek-ngorek luka orang!” 
Wing-lim bangkit berdiri, marah. "Jadi untuk memuaskan rasa ingin 
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tahu Anda, Anda mempermalukan ibu saya di depan umum. Kalian 
memelototi ibu saya dengan mata kalian yang cabul, sambil menun- 
juk dan tertawa.” 

”Mr. Yue, tolong tetap tenang,” bujuk Inspektur Lok. ” Atas nama 
mentor saya, saya minta maaf dan memohon Anda semua memaaf- 
kan. Superintenden Kwan takkan pernah melewatkan hal-hal men- 
curigakan, itulah sebabnya dia ingin mencocokkan kejadian-kejadian 
yang kita bahas tadi. Lagi pula, dia sudah yakin pembunuhnya pasti 
anggota keluarga, jadi masa lalu keluarga Anda mungkin ada hu- 
bungannya. Menurut perasaan saya, karena sekarang dia sudah me- 
mahami kasus ini luar-dalam, dia mungkin sudah tahu siapa pembu- 
nuhnya...” 

Ping. Konfirmasi, bahkan sebelum Inspektur selesai bicara. 

” Anda sudah tahu siapa pembunuhnya?” Ah Sing yang bertanya. 

Ping. 


»” 
! 


”Kalau begitu, minta dia sebutkan namanya!” seru Nanny Wu. 

”Tidak, sebelumnya, kita akan memastikan barang buktinya 
dulu,” kata Inspektur Lok. "Tidak baik menyebutkan pembunuhnya 
tanpa bukti yang cukup. Dia dengan mudah bisa mengelak, dan kita 
hanya bisa mengira-ngira.” 

Ping. 

Logika ini sebenarnya diajarkan Superintenden sendiri. Inspektur 
Lok ingat sewaktu masih muda mentornya berkali-kali berkata, ” Apa 
susahnya mengetahui siapa yang bersalah? Yang susah itu tidak 
memberi si tersangka ruang untuk bergerak, sehingga dia tak punya 
pilihan selain mengakui perbuatannya.” 

”Sir, dari laporan yang sudah dibacakan sampai sekarang, apakah 
si pembunuh pernah terpeleset dan membuka celah untuk kita?” 

Ping. 

”Benarkah?” Ah Sing menimpali. ”Aku melihat setumpuk ke- 
mungkinan, tetapi tidak ada petunjuk pasti. Tidak mungkin korban 
meninggalkan pesan—” 

Ping. Bunyinya seakan penuh perasaan. 

”Pesan sebelum dia meninggal?” tanya Inspektur Lok. Ia mem- 


58 


buka buku catatan. ” Apakah album foto? Tapi kami tidak menemu- 
kan apa-apa—” 

Dib-dib. 

” Apakah pesan itu ada di album?” 

Dib-dib. 

”Di bercak darah?” tanya Ah Sing. 

Dib-dib. 

” Ah-Sing, kita bahkan belum menyebutkan bercak darah.” 

”Oh, iya. Ehm... apakah sesuatu di ruangan itu?” 

Dib-dib. 

” Bukan sesuatu di dalam ruangan?” Ah Sing terkejut. ” Kalau 
begitu, sesuatu di luar ruangan?” 

"Pertanyaan bodoh—kalau bukan di dalam ruangan, pastinya ada 
di luar ruangan—” 

Dib-dib. Jawaban TIDAK itu menyela ucapan Inspektur Lok. 

”Ha?” Sekarang semua orang tampak bingung. 

” Apa artinya itu?” kata Wing-lim. ”Kemungkinannya hanya di 
dalam atau di luar!” 

” Apakah ada di pintu?” tanya Tong Tua. 

Dib-dib. Yang ini kedengarannya seperti "Pertanyaan bagus, tapi 
tidak.” 

”Tidak ada yang bisa bukan di dalam atau di luar,” sergah Wing- 
lim. 

Ping. Akhirnya, layar itu setuju. 

”Tidak?” Inspektur berpikir keras beberapa saat. ”Sir, apakah 
Anda ingin mengatakan korban tidak meninggalkan pesan?” 

Ping. 

”Si tua itu pasti otaknya rusak! Mula-mula dia bilang ada pesan, 
sekarang tidak ada,” ejek Wing-lim. 

”Tidak, saya mengerti apa yang dia maksud,” Inspektur Lok ter- 
senyum. ” Yang dia maksud adalah, pesan terjelas yang bisa ditinggal- 
kan korban adalah tidak ada pesan sama sekali.” 

Orang-orang itu mengerjap memandang Lok, tak mengerti. 

” Awalnya kita mengira pembunuhnya perampok—dalam hal itu, 
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si korban tidak akan mengetahui namanya. Tetapi setelah dilakukan 
penyelidikan, kami menyadari pembunuhnya pasti anggota keluarga, 
jadi korban seharusnya bisa meninggalkan petunjuk mengenai identi- 
tasnya.” 

Inspektur Lok melirik Superintenden sebelum melanjutkan, ” Mari 
melihat kasus ini secara objektif. Pertama-tama, apakah korban 
mampu meninggalkan pesan? Ada harpun yang menancap di perut- 
nya dan mengucurkan banyak darah, tapi meskipun tidak dapat 
mencari bolpoin, dia bisa mencelupkan jarinya ke darah untuk me- 
nulis nama pembunuhnya. Ada tanda dia pernah diikat, tetapi ketika 
korban ditemukan, anggota tubuhnya dalam keadaan bebas. Selanjut- 
nya, apakah ada cukup waktu? Sepertinya ada, karena dia melihat- 
lihat album foto sebelum meninggal. Jadi kenyataan dia tidak me- 
ninggalkan petunjuk sama sekali sepertinya tidak normal.” 

”Jadi apa artinya pesan tidak ada pesan ini?” tanya Tong Tua. 

”Dia bisa saja meninggalkan pesan atau berteriak minta tolong, 
tetapi tidak melakukannya, itu artinya... dia lebih suka mati dari- 
pada membiarkan orang lain tahu siapa pembunuhnya.” 

Deduksi Inspektur Lok membuat semua orang terperanjat. 

”Maksud Anda dia berusaha melindungi si pembunuh?” 

Ping. 

Setelah diam sekian lama, komputer itu kembali ikut berbicara 
menjawab pertanyaan Tong Tua. 

? Mungkin... mungkin ada pesan, tetapi si pembunuh mengelap- 
nya?” kata Choi Ting. 

”Mmm, tidak,” jawab Inspektur. ” Setelah Mr. Yuen mendapat 
luka mematikan itu, dia tidak merangkak ke pintu, melainkan ke 
lemari buku untuk mengambil album foto, seakan-akan tidak ingin 
diselamatkan. Mungkin dia sadar ajalnya sudah dekat, jadi me- 
mutuskan untuk bergelung di sudut dan berpura-pura dirinya di- 
bunuh perampok agar dapat melindungi penjahat sesungguhnya.” 

Inspektur Lok tiba-tiba tersenyum, seakan-akan sesuatu menjadi 
jelas setelah sekian lama tertutup kabut. 

”Saya rasa saya mengerti apa yang terjadi sebelumnya. Si pem- 
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bunuh dan korban berbincang-bincang di ruang kerja. Si pembunuh 
marah karena sesuatu, mengambil vas bunga dan memukul Mr. Yuen 
hingga pingsan. Mungkin karena mengira telah membunuhnya, dia 
membuat ruangan itu seperti habis diobrak-abrik, membuka paksa 
lemari senjata, mencungkil sedikit lemari besi, lalu membuang isi 
lemari buku ke lantai. Sewaktu ini terjadi, korban kembali sadar. 
Karena panik, si pembunuh memukul kepalanya lagi dengan vas, lalu 
memutuskan satu-satunya jalan adalah membunuhnya, jadi dia meng- 
ambil lakban kedap air—mestinya itu diambil dari lemari bersama 
peralatan selam—dan mengikat tangan dan kaki Mr. Yuen, lalu mem- 
buka jendela dan menempelkan lakban dari luar agar tampak seperti 
perampokan, lalu menghabisi korban dengan senapan tombak.” 

”Tunggu dulu, kenapa si pembunuh melepas lakbannya?” tanya 
Choi Ting. 

”Itu...” Inspektur Lok tergagap dan berhenti. 

Ping. 

” Sir, Anda ingin mengatakan sesuatu?” 

Ping. Bagi Lok itu terdengar seperti, ”Tentu saja.” 

”Mengenai pertanyaan Ms. Choi?” 

Ping. 

”Si pembunuh sengaja melepas lakban?” 

Ping. 

” Apakah ini... untuk mengalihkan perhatian?” 

Dib-dib. 

“Untuk menyakiti korban?” 

Dib-dib. 

”Kalau begitu... si pembunuh salah langkah, dan tidak punya 
pilihan selain membuka ikatannya?” 

Ping. 

Inspektur Lok mengelus dagu dengan tangan kiri, tenggelam da- 
lam pikiran. Selain Yue Wing-yee, yang kepalanya tertunduk putus 
asa, yang empat lagi menatap Lok lurus-lurus, berharap pria itu da- 


pat menjelaskan kata-kata si detektif tua. Setelah beberapa lama, 
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kepala Inspektur terangkat dan dia bertanya kepada atasannya, ”Sir, 
apakah hipotesis saya tadi benar semua, termasuk urutan kejadian?” 

Ping. 

Senyuman muncul di wajah Inspektur Lok. Lalu dia berkata ke- 
pada Choi Ting, ”Pembunuhnya membuat kesalahan mendasar, jadi 
dia tidak punya pilihan.” 

”Kesalahan apa?” 

”Dia salah memahami perintah.” 

”Perintah apa?” 

”Menempelkan lakban ke jendela, dan mengikat korban,” kata 
Inspektur dengan penuh kemenangan. 

Para tersangka tampak bingung, Ah Sing-lah yang berbicara, ” Ya 
benar, perampok akan memecahkan jendela dulu sebelum masuk lalu 
mengikat korban. Jadi lakban yang tersisa di gulungan harus sesuai 
dengan ujung lakban yang ada di tubuh korban. Jika digabungkan 
dengan yang ada di jendela, para penyelidik akan menyadari ada 
kesalahan.” 

“Sewaktu si pembunuh menyadari kesalahan yang dibuatnya,” 
kata Lok, ”dia harus melepaskan lakban itu baik dari jendela mau- 
pun dari tubuh korban. Yang terakhir lebih masuk akal, karena opsi 
pertama juga berhubungan dengan serpihan gelas.” 

” Apa masalahnya? Itu kan hanya beberapa serpihan gelas,” protes 
Wing-lim. 

”Lakban bisa dibakar tapi gelas tidak.” 

”Dibakar?” tanya Nanny Wu. 

Inspektur menunjuk Nanny Wu. ” Anda telah membantu si pem- 
bunuh.” 

” Apa? Beraninya Anda menuduh—” 

”Saya tidak menuduh Anda, hanya mengatakan sesuatu yang 
Anda lakukan tanpa disangka telah membantu si pembunuh. Anda 
membakar uang sesaji untuk Yue Chin-yau pada malam sebelumnya, 
memenuhi rumah dan pekarangan dengan bau asap.” 

”Tapi itu tidak—Oh!” Choi Ting tidak menyelesaikan ucapannya. 

”Si pembunuh telah membakar lakbannya, lalu menyiram debu 
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dan lainnya di WC. Omong-omong, saya pikir itu juga yang terjadi 
terhadap uang dua ratus dolar Hong Kong.” 

” Apa?” 

”Itu sebabnya hanya uang yang diambil, bukan cincin atau arloji 
antik dan sebagainya. Benda-benda itu akan terlalu merepotkan, dan 
dengan mudah dapat ditemukan polisi jika disembunyikan di tubuh 
atau kamar seseorang. Lagi pula, tampak jelas motif si pembunuh 
bukan uang.” 

”Jadi siapa pelakunya?” desak Choi Ting. 

”Jika almarhum lebih suka mati daripada menyebut siapa pem- 
bunuhnya, mungkin pelakunya salah satu putranya,” kata Ah Sing. 

Yue Wing-lim kembali melompat berdiri, sementara Wing-yee te- 
tap memegang kepala, sepertinya belum pulih dari depresi akibat 
pengakuannya tadi. 

” Setidaknya, saya pikir almarhum tidak akan melindungi pelayan 
tua atau sekretaris pribadinya dengan cara seperti ini,” kata Inspek- 
tur Lok. Melihat Choi Ting akan menyanggah, ia menambahkan, 
”Dan saya yakin dr. Choi dapat membedakan pingsan dan mati, dan 
akan mengetahui apakah si korban masih hidup setelah dia menem- 
bakkan senapan tombak ke arahnya. Kematian Yuen Man-bun se- 
bagian diakibatkan karena dia tidak mencari pertolongan—si pem- 
bunuh pergi sebelum menyelesaikan pekerjaannya. Choi Ting akan 
memastikan dia sudah mati, bukannya meninggalkannya dalam ke- 
adaan masih mampu merangkak mengambil album foto.” 

” Artinya tinggal Wing-yee atau Wing-lim,” pikiran itu muncul di 
kepala semua orang. 

”Jadi itu berarti pembunuhnya Wing-yee,” cetus Ah Sing. ”Di 
antara kedua bersaudara, dia satu-satunya yang tahu cara mengguna- 
kan senapan tombak.” 

”Menarik pelatuknya tidak begitu sulit,” kata Inspektur Lok. 

”Tetapi, Sir, seperti Anda ketahui, orang yang tidak berpenga- 
laman tidak akan dengan mudah menarik tali karet itu ke tempat- 
nya—kesalahan kecil saja akan membuat orang itu cedera.” Ah Sing 
berusaha terdengar seperti seorang ahli, meskipun sama seperti 
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Inspektur Lok, dia baru belajar mengenai senapan tombak minggu 
lalu. 

Ping. Sang detektif tua kembali berkata-kata. 

”Senapan tombak? Sir, apakah Anda ingin membahas itu?” 

Ping. 

Sekarang setiap orang ingat detektif tua itu menanyakan soal se- 
napan itu sebelum perhatian mereka teralihkan oleh pengungkapan 
mengenai Yue Chin-yau dan Wing-lai. 

? Apakah kami melupakan sebuah bukti penting?” 

Ping. Tanda YA ini entah mengapa terdengar seperti teguran bagi 
Lok. 

Inspektur Lok kembali membuka buku catatan. ”Ada apa dengan 
senapan tombaknya? Almarhum ditembak di bagian perut oleh har- 
pon besi sepanjang 115 sentimeter, dan mati karena kehabisan darah. 
Di lantai tergeletak RGSH115 senapan tombak serat karbon: laras 
115 sentimeter, mulut senapan berpenutup, tali karet tiga puluh senti- 
meter...” 

”Tunggu—apa?” Tiba-tiba Wing-yee berbicara. Pria itu masih 
tampak merana, tetapi sekarang dia menatap Inspektur Lok dengan 
ekspresi bingung. 

” Ada apa, Mr. Yue?” 

”Bisakah Anda mengulanginya?” 

”Yang barusan saya katakan? Korban dibunuh dengan harpon 
besi sepanjang 115 sentimeter: di lantai tergeletak RGSH115 senapan 
tombak serat karbon dengan mulut senapan berpenutup...” 

”RGSH115 tidak mungkin dapat menembakkan harpon itu,” kata 
Wing-yee penuh keyakinan. 

"Kenapa tidak?” 

”Panjangnya tidak sesuai.” 

”Baik laras maupun harponnya sepanjang 115 sentimeter, bu- 
kan?” kata Ah Sing. 

“Seharusnya senapannya lebih pendek daripada harponnya! Kita 
harus memakai senapan tombak sepanjang 75 sentimeter untuk har- 
pun 115 sentimeter!” 
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”Betul! Aku juga merasa ada yang ganjil,” kata Tong Tua. 

Ping. Persetujuan dari komputer. 

”Tapi benarkah tidak mungkin menembakkan harpun 115 senti- 
meter dari senapan tombak dengan panjang yang sama?” Ah Sing 
sepertinya berkeras membahas hal ini. 

”Menggunakan model lain bisa, tetapi tidak dengan RGSH115.” 
Seketika, Wing-yee seakan berubah dari tersangka menjadi detektif. 
”Karena di mulut senapannya ada penutup.” 

” Apa hubungannya dengan ini?” 

”Harpun itu memiliki kait bergerigi di ujungnya. Kita bisa me- 
masukkannya dengan mudah ke senapan, tetapi penutup itu hanya 
berbentuk lubang bundar, dan jika harpun lebih pendek daripada 
larasnya, gerigi di harpun akan tersangkut pada bukaannya. Apakah 
Anda melihat kerusakan pada harpun atau larasnya?” 

Inspektur Lok menggeleng. ”Jadi harpun itu ditembakkan dari 
senapan lain?” 

” Mungkin RGSHO075 atau RB075.” 

Ping. 

Wing-yee dengan ngeri merasa detektif tua itu sedang mem- 
bebaskan dirinya dari rasa bersalah atas kematian kakak laki-laki- 
nya. 

” Apakah itu berarti si pembunuh tidak mengerti apa-apa tentang 
menombak ikan, serta tidak tahu mana yang senapan 115 dan 075... 
Wing-lim?” Choi Ting menatap adik ipar yang duduk di sebelahnya 
dengan takut. 

”Omong kosong,” kata Wing-lim tenang. ”Karena saya tidak tahu 
apa pun soal senapan tombak, bagaimana mungkin saya mengisi se- 
napan itu? Atau jika saya ternyata diam-diam tahu, siapa pun bisa 
saja salah mengambil kedua senapan itu. Dari sudut ini, saya yang 
paling mustahil melakukannya.” 

Inspektur diam saja. Tangan kirinya kembali mengelus-elus dagu 
sambil menatap Wing-lim dengan penuh pertimbangan, seakan-akan 
mencari celah dari pernyataan tadi. 


Dib-dib. 
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”Sir, apakah Anda mengatakan TIDAK?” tanya Inspektur. ” Apa- 
kah Anda tidak setuju dengan pernyataan Wing-lim?” 

Ping. 

Sang detektif tua seakan melompat dari tempak tidurnya dan 
menuding Wing-lim, sambil berseru dengan suara bass-nya, ” Jangan 
mengelak—kaulah pembunuhnya.” 

Wing-lim tampak gentar, tetapi sedetik kemudian telah kembali 
ke sikap tak acuhnya yang biasa. ”Baik, coba kita lihat bagaimana 
si Tua ini membuktikannya.” 

“Sir, apakah Anda punya bukti?” 

Ping. Sekali lagi, Lok membayangkan sang detektif tua dengan 
mudah mengenyahkan hal itu dan langsung berhadapan dengan si 
tersangka. 

”Tapi bukankah Yue Wing-lim benar waktu mengatakan dia tidak 
dapat menggunakan senapan tombak, jadi dia tidak dapat mengisi- 
nya dan menggunakannya untuk membunuh seseorang?” 

Dib-dib, ping. TIDAK, kemudian YA. 

”Dia tidak mengisinya, tetapi membunuh dengan menggunakan 
itu?” 

Ping. 

”Tetapi, kalau bukan dia yang mengisi, bagaimana... Aha!” pekik 
Inspektur Lok. ”Yuen Man-bun sendiri yang mengisinya! Wong 
Kwan-tong tadi mengatakan Yuen Man-bun sering berlatih menem- 
bakkan harpun di ruang kerjanya. Pasti itu yang sedang dia kerjakan 
malam itu!” 

Ping. 

”Kalau begitu kerusakan di lemari senapan hanya pura-pura! 
Lemari itu sejak awal tidak terkunci, jadi Yue Wing-lim merusaknya 
untuk memberi kesan yang salah. Dia lalu segera mengambil lakban 
kedap air, sarung tangan, dan lainnya, juga alat untuk mencongkel 
pintu. Dia tidak menggunakan pisau karena takut terciprat darah 
korban, lagi pula, dia tidak tahu cara menggunakan senapan tombak, 
jadi dia tidak akan dicurigai.” 

Ping. 
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”Korban sedang bermain-main dengan senapan tombak di kamar- 
nya sewaktu Yue Wing-lim masuk. Mereka bertengkar, kemudian dia 
dipukul dengan vas, lalu seolah ada perampokan, pembunuhan de- 
ngan senapan tombak... Tunggu sebentar, mengapa pelaku menukar 
senapannya? Dia kan sudah memakai sarung tangan sewaktu me- 
nembak...” 

Ping, ping, ping, ping... Berturut-turut bunyi YA, penunjuk me- 
lompat-lompat di layar seperti mainan di arcade game. Kasus ini 
sedikit lagi akan terpecahkan. 

Inspektur Lok tiba-tiba menengadah, satu jari menunjuk Wing- 
lim, tatapannya setajam mata elang. ”Anda harus mengganti se- 
napannya karena Anda meninggalkan bukti yang sangat kuat pada 
senjata pembunuh sebenarnya.” 

Wing-lim menjadi pucat, tetapi tetap menahan diri, menatap 
lurus-lurus tuduhan yang diarahkan kepadanya. 

” Anda menembakkan senapan itu ke arah korban, tetapi karena 
tidak terbiasa menggunakannya, Anda hanya berhasil menancapkan- 
nya ke perut. Anda berusaha menembakkannya lagi—tapi tidak tahu 
cara mengisinya! Mekanisme senjata itu cukup rumit, kita harus me- 
nekankannya ke dada sewaktu menarik tali karetnya dengan dua 
tangan. Orang yang tidak terbiasa dengan alat itu bisa terluka akibat 
bagian yang bergerak. Mengira korban toh akan mati, Anda menye- 
rah dan tidak mencoba menembakkannya lagi dan berusaha meng- 
hilangkan bahaya yang mengancam. Anda ingin mengganti 
RGSH075 dengan senjata yang sama panjang, tetapi RB075 sedang 
dipreteli, dan Anda tidak tahu bagaimana memasangnya lagi. Jadi 
Anda hanya dapat menggunakan RGSH115, tanpa mempertimbang- 
kan bagaimana harpun itu bisa bekerja dengan mulut senapan ber- 
penutup. Sekarang karena kita sudah tahu senjata pembunuhnya, kita 
bisa—” 

Tepat saat itu, Wing-lim menunjukkan dirinya bersalah: dia ber- 
usaha lari. Dalam satu langkah, dia melompati abang dan kakak 
iparnya menuju pintu, tapi mendapati pintu tidak bisa terbuka dan 
seketika dia merasakan sepasang tangan meraihnya. Ketika Wing-lim 
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melompat, Ah Sing bertindak tak kalah cepat dan ia menjatuhkan 
pria itu ke lantai, dengan mudah menyepitnya. 

” Anda pikir saya benar-benar masih hijau? Saya menyuruh Ah 
Sing mengunci pintu waktu dia menutupnya,” kata Inspektur. Semua 
orang melihat ke pintu, sekarang menyadari kaitnya memang sudah 
terpasang. 

”Dengan mencoba kabur, berarti Anda mengakui kesalahan Anda. 
Saya yakin para penyelidik akan menemukan DNA Anda di senjata 
pembunuh. Anda berhak untuk tetap diam, tetapi semua yang Anda 
katakan akan digunakan untuk melawan Anda... Tetapi saya harus 
menambahkan bahwa jika Anda tidak menjelaskan, keluarga Anda 
tidak akan mengerti mengapa Anda melakukan pembunuhan.” 

“Saya... saya ingin menjadi fotografer,” cetus Yue Wing-lim. 

” Jadi?” 

”Si Tua tidak mengizinkan saya. Kami bertengkar, saya memukul- 
nya, lalu sesuai yang Anda katakan tadi.” 

”Hanya karena itu?” Nanny Wu tidak bisa menahan diri untuk 
bertanya. 

”Hanya karena itu. Dan karena setelah dia mati, Kakak Kedua 
akan mengambil alih perusahaan dan berhenti memaksa saya berga- 
bung di sana sehingga saya dapat menggunakan uang warisan untuk 
fokus pada fotografi. Sekali tepuk dua lalat.” 

Miss Wu menampar wajahnya. ” Alasan yang sangat jahat—kalau 
Nona mendengar kata-katamu di kehidupan mendatang, hatinya 
pasti sangat sakit.” 

Wing-lim menggerutu dan menunduk, menghindari tatapan Miss 
Wu. 

”Jadi kasus ini telah selesai. Terima kasih kepada Anda semua 
yang telah turut serta dalam penyelidikan, dan juga kepada mentor 
saya.” Inspektur Lok tetap berada di sisi tempat tidur. "Ah Sing, 
matikan kamera. Apple, kau juga bisa mematikan komputer.” 

Dib-dib. 

Semua menoleh ke layar, TIDAK. 

” Sir, ada apa?” 
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Dib-dib. 

” Sir, apakah... Anda mengatakan kasus ini belum selesai?” 

Ping. 

Mata mereka terpaku pada layar. Wing-yee seakan lumpuh, dia 
yakin polisi tua itu sekarang akan mengejarnya karena kematian 
kakak laki-lakinya. 

Alis Inspektur Lok bertaut. ”Belum selesai? Apa yang terlewat- 
kan?” 

Penunjuk tetap diam. 

“Sir?” 

Wuuus. Entah dari mana asalnya muncul kotak dialog di layar: 
”ERROR:: Interface Linkage Exception / Address: 0x004D”78F9?” lalu 
tanda seru berwarna merah. 

” Apple, ada apa?” tanya Inspektur. 

” Ada kerusakan.” Kepala Apple tertunduk pada layar yang lain. 
”Coba kulihat apa yang bisa kulakukan.” 

”Perlu waktu berapa lama?” 

”Bisa setengah jam sampai setengah hari. Mungkin kerusakan 
pada hardware. Aku harus pulang dan mengambil suku cadang.” 

Inspektur Lok melirik kikuk ke arah anggota keluarga, lalu sosok 
di tempat tidur. "Kalau begitu kita hentikan pemeriksaan hari ini. 
Apple, coba perbaiki komputer itu malam ini dan kembali ke sini 
besok pagi, untuk menanyakan kepada Superintenden apa yang ingin 
dia katakan. Mungkin besok dia sudah sadar, dan bisa berbicara 
langsung kepada kita.” Inspektur Lok berbalik dan memandang 
empat orang lainnya. ”Saya akan menghubungi Anda kalau saya 
membutuhkan penjelasan.” 

Matahari terbenam membuat lautan berwarna merah. Ah Sing 
melepaskan kamera video dan, sementara menunggu, ia memegangi 
Yue Wing-lim. Apple hanya melepas satu komputer dan meninggal- 
kan yang dua lagi beserta kabel yang simpang siur di lantai. Yue 
Wing-yee, Choi Ting, Tong Tua, dan Nanny Wu sudah meninggalkan 
ruangan. Inspektur Lok berdiri di samping tempat tidur, menatap 
Kwan Chun-dok dengan penuh hormat dan penghargaan, lalu meraih 
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tangannya dan berkata, ”Sir, saya pergi dulu. Saya akan terus bekerja 
seperti Anda, dan akan menggali kasus ini sampai ke dasar.” 

Sudut bibir Superintenden seperti menekuk ke atas sedikit, tetapi 
Inspektur Lok tahu itu hanya ilusi yang disebabkan matahari terbe- 
nam. 
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PUKUL sembilan keesokan paginya, Inspektur Lok dan Ah Sing tiba 
di Vila Fung Ying. Di sana beberapa wartawan yang mendengar beri- 
ta penahanan Wing-lim sudah hadir di luar dan berharap mendapat 
berita eksklusif dari anggota keluarga. Begitu melihat mobil polisi, 
mereka bergegas ke gerbang utama, tetapi terhalang para penjaga 
yang buru-buru disewa malam sebelumnya. Mereka hanya dapat 
melihat Inspektur berjalan menuju rumah. 

” Selamat pagi, Inspektur.” Nanny Wu membukakan pintu. Mata- 
nya merah, tampak jelas wanita itu tidak tidur nyenyak. 

” Selamat pagi, Ms. Wu.” Inspektur Lok juga tampak letih. ” Apa- 
kah yang lain ada di rumah?” 

”Mereka semua di sini.” Ketika Ms. Wu berbicara, Wing-yee dan 
Tong Tua muncul di ruang depan. Ini Hari Minggu, dan mereka ti- 
dak diperlukan di kantor. ”Tong pergi ke sana-sini sepanjang malam, 
berusaha mencarikan pengacara untuk anak itu, sementara Master 
Wing-yee menelepon semua orang yang dikenalnya. Tak satu pun 
dari kami dapat tidur nyenyak.” 

”Istri saya berada di kamar. Inspektur Lok, apakah Anda datang 
untuk menemui saya?” tanya Wing-yee. Dia lega karena telah mem- 
buka rahasia yang menghantuinya selama dua puluh tahun, meski- 
pun itu menimbulkan perpecahan dalam keluarga. 
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”Tidak, kita akan membicarakan itu nanti.” Inspektur menoleh 
ke arah Tong Tua dan dengan tegas berkata, ”Mr. Wong Kwan-tong, 
Anda ditahan karena dugaan pembunuhan. Tolong ikut kami ke kan- 
tor polisi untuk membantu penyelidikan. Anda berhak untuk tetap 
diam, tetapi semua yang Anda katakan akan direkam dan akan di- 
gunakan untuk melawan Anda.” 

Kata-kata formal sang polisi membuat ketiga orang itu terpana. 
Wing-yee dan Nanny Wu berbalik untuk memandang Tong Tua. 

”Jadi pemb...pembunuhnya bukan Wing... Wing-lim, tapi Tong 
Tua?” Wing-yee berusaha mengucapkan kata-kata itu. Inspektur tidak 
memedulikannya. 

Ekspresi Tong Tua berubah dari syok menjadi sedih, dan dia ha- 
nya mengerutkan dahi sedikit waktu bertanya, ” Bolehkah... bolehkah 
saya mengenakan jaket?” 

Inspektur Lok mengangguk. Ia menunggu sampai Tong Tua me- 
ngenakan jaket sebelum memborgolnya. 

”Wing-lim pasti mengatakan yang tidak-tidak di kantor polisi, dia 
berusaha menyeret kita semua. Jangan khawatir,” kata Tong Tua ke- 
pada Nanny Wu dan Wing-yee sambil berjalan pergi. 

Ketiga orang itu masuk ke mobil lalu pergi, lampu-lampu kamera 
bekerlip tiada henti ketika mereka melewati gerbang, semua warta- 
wan berusaha memotret Inspektur dan Tong Tua di kursi belakang. 
Mereka berkendara di sepanjang jalan tol menuju Markas Wilayah 
Kowloon Timur di Tseung Kwan O. 

Di mobil, ketiga orang itu berdiam diri. Ah Sing bolak-balik me- 
lirik dua orang yang duduk di belakang dari kaca spion, tetapi paras 
keduanya tidak memperlihatkan emosi. Tong Tua sepertinya sedang 
berpikir, sama sekali tidak tampak cemas, seakan-akan sikap bi- 
ngungnya waktu ditangkap tadi hanya pura-pura. 

Inspektur Lok memecah kesunyian. ”Andakah yang mendorong 
Yue Wing-lim membunuh Yuen Man-bun?” 

” Apakah itu yang dikatakan Wing-lim?” tanya Tong Tua meman- 
dang lurus ke depan. 

”Tidak. Dia belum mengatakan apa-apa, bahkan tidak kepada 
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pengacara yang Anda carikan untuknya.” Inspektur yakin pria tua 
itu sudah mengetahui semua ini, tidak mungkin pengacaranya tidak 
melapor kepadanya. 

”Lalu bagaimana Anda bisa berpikir saya yang mendorong dia 
melakukannya?” tanya Tong Tua tenang. 

”Motif pembunuhan yang dia sebutkan sama sekali tidak kuat. 
Membunuh ayahnya karena ingin menjadi fotografer? Sungguh lucu. 
Tindakan impulsif itu tentu bisa menjelaskan tindakan penyerangan 
dengan vas bunga. Tetapi menembak dengan harpun? Itu bukan se- 
suatu yang bisa dilakukan orang karena emosi sesaat.” 

”Menurut Anda bukan Wing-lim pembunuhnya?” 

”Tidak, Wing-lim memang pembunuhnya. Bukti DNA menunjuk- 
kannya—karena dia tidak terbiasa dengan mekanisme pengisian 
senjata, kait pada tali karet menggores pergelangan tangan kirinya. 
Dia mungkin berusaha membersihkan darahnya, tetapi apa yang tak 
dapat dilihat mata telanjang, dapat dilihat menggunakan teknologi 
polisi.” 

”Jadi memang dia.” 

” Meskipun dia menyerang ayahnya karena pilihan karier, tidak 
ada alasan untuk membunuh. Walaupun karena dorongan hati dia 
memukul ayahnya sampai pingsan, dan mengira telah membunuhnya, 
sehingga membuatnya seperti perampokan—itu sudah cukup. Tapi 
ketika ayahnya sadar, dia memukulnya lagi, bahkan menembaknya 
dengan senapan tombak—tu jelas keterlaluan. Ini bukan kejahatan 
terencana, ada banyak lubang pada skenario yang dia ciptakan. Mes- 
kipun begitu penyerangan ini sangat kejam, seakan-akan dia tidak 
punya pilihan selain membunuh ayahnya. Jadi saya berpikir dia pasti 
memiliki kebencian mendalam yang telah tertanam sekian lama ter- 
hadap korban, tetapi baru muncul ke permukaan karena timbul 
pertengkaran.” 

”Saya tidak dapat berbicara mengenai masalah Wing-lim.” 

”Itu salah satu hal yang tidak dapat saya mengerti. Dendam apa 
yang dimiliki anak berusia 24 tahun terhadap ayah kandungnya sen- 
diri? Sebagian besar pembunuhan terhadap orangtua terjadi ketika 
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pembunuhnya memiliki kebencian jangka panjang terhadap korban, 
dan lebih penting lagi, tidak pernah merasakan kehangatan hubungan 
keluarga sejak kecil. Yue Wing-lim tidak cocok dengan profil itu—dari 
kata-kata dan perilakunya tampak jelas dia sangat dekat dengan ibu- 
nya. Biasanya uang menjadi faktor utama dalam pembunuhan ter- 
hadap ayah, tetapi saya tidak merasa Wing-lim dalam kesulitan ke- 
uangan, selain itu, Yuen Man-bun membiayai semua anaknya ke 
universitas. Pastinya kemarahan yang ditimbulkan hal ini tidak cukup 
besar untuk memicu tindak pembunuhan.” 

”Yuen Man-bun membiayai pendidikan anak-anaknya karena itu 
kewajiban dia. Dia bukan ayah yang baik—dia hanya peduli pada 
uang, kekuasaan, reputasi, dan jabatan. Dia sayang pada Wing-yee, 
tapi karena anak itu memiliki potensi dalam dunia bisnis.” 

Inspektur Lok menyadari Tong Tua sudah berhenti memanggil 
Mr. Yuen sebagai Bos-Man, dan sekarang hanya menyebut nama- 
nya—sikap pura-pura hormatnya kepada almarhum sudah hilang. 

”Meskipun Yuen Man-bun tidak bisa bersikap hangat kepada 
anak-anaknya, saya tidak yakin itu bisa menyebabkan Wing-lim me- 
lakukan pembunuhan. Harus ada alasan yang lebih kuat untuk me- 
micu tindakan luar biasa seperti itu.” 

” Apakah itu kesimpulan dari Superintenden Kwan yang koma?” 

”Bukan, itu kesimpulanku.” Inspektur Lok tersenyum, meskipun 
matanya yang lelah menunjukkan hal lain. 

”Dan menurut Anda, sayalah alasan kuat itu?” 

"a. 

”Inspektur Lok, Anda terlalu menganggap tinggi diri saya.” Ce- 
ngiran Tong Tua tampak dipaksakan, seperti topeng. ”Saya hanya 
seorang sekretaris sederhana...” 

”Tetapi Anda telah bekerja untuk keluarga Yue sangat lama.” 

” Jadi?” 

”Jadi saya percaya Anda adalah inti kasus ini. Apakah Anda ingat 
waktu di kantor polisi saya bertanya kepada Anda, 'Jika pembunuh- 
nya bukan orang luar, siapa menurut Anda yang paling mungkin?” 


”Saya ingat.” 
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”Dan Anda menjawab dari semua anggota keluarga Yue, Yue 
Wing-lim yang memiliki hubungan paling buruk dengan almarhum, 
meskipun begitu dia takkan bisa membunuh ayahnya sendiri.” 

“Sepertinya saya salah.” Tong Tua mengangkat bahu. 

” Anda tahu apa jawaban yang diberikan yang lain?” 

” Apa?” 

”Wing-lim berkata dia tidak tahu, dan ketiga orang lagi menye- 
butkan nama-nama berbeda, semua orang-orang yang berhubungan 
dengan perusahaan-perusahaan yang diambil paksa oleh Fung Hoi.” 

”Oh?” Tong Tua ragu. 

”Pertanyaan saya sebenarnya adalah, Siapa yang menurut Anda 
punya niat jahat terhadap Yuen Man-bun? Yang lain memikirkan 
lawan bisnisnya—dan si Hiu Fung Hoi tentunya punya banyak la- 
wan.” Suara Inspektur Lok tetap tenang. ”Tetapi Anda, sebagai sekre- 
tarisnya, tidak menyebutkan nama-nama itu. Alih-alih, Anda me- 
yakinkan saya, Wing-lim-lah pembunuhnya. Saya tidak percaya itu 
diucapkan tak sengaja, atau otak Anda tiba-tiba pikun. Pada saat itu 
Anda mengira saya bertanya mengenai keluarga Yue. Yang artinya 
meskipun bukan Anda pembunuhnya, atau penggagas utamanya, 
Anda tahu lebih banyak daripada seharusnya.” 

”Pengandaian yang hebat,” kata Tong Tua tenang. ”Tetapi itu 
hanya khayalan kecil Anda.” 

”Ya, betul, saya tidak punya bukti sama sekali,” Inspektur terse- 
nyum. ”Itu hanya insting. Untuk itu, saya punya hipotesis yang lebih 
hebat.” 

” Apa itu?” 

”Yue Wing-lim bukan anak Yuen Man-bun. Dia anak Anda.” 

”Ha!” Tong Tua tertawa terbahak-bahak. ”Itu baru hebat. Ayo 
tambahkan lagi.” 

”Jika Yue Wing-lim hasil hubungan gelap Anda dengan Yue Chin- 
yau, hal-hal aneh yang saya perhatikan selama ini jadi masuk akal. 
Mengapa hubungan Wing-lim sangat buruk dengan Yuen Man-bun? 
Mengapa dia sangat membenci Mr. Yuen? Mengapa sangat ngotot 
ingin membunuh hanya karena ingin menjadi fotografer? Akan lebih 
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masuk akal jika orangtua biologisnya berada di bawah tekanan Yuen 
Man-bun, dan ibunya meninggal karena merana, sehingga dia den- 
dam terhadap ayahnya itu.” 

”Itu seperti terlalu dilebih-lebihkan, ya kan? Seperti drama picisan 
pukul delapan.” 

“Bukankah kehidupan nyata juga sama konyolnya? Sebenarnya 
saya punya sedikit bukti pendukung. Pertama, sikap Anda terhadap 
kedua putra Yue—Anda hormat kepada yang lebih tua, memanggil- 
nya Master Wing-yee, tetapi kepada Wing-lim Anda hanya menyebut 
nama. Anda bahkan tidak segan-segan memarahinya di depan orang, 
dan Wing-lim yang melawan kepada abangnya, hanya duduk diam 
dimarahi oleh Anda. Bukankah itu aneh? Anda hanya sekretaris pri- 
badi ayahnya, mengapa dia begitu menghormati Anda? Anda mung- 
kin saja anggota keluarga yang sudah lama mengabdi, tetapi saya 
tidak merasa itu begitu berarti bagi anak nakal ini.” 

” Logis, tetapi masih lemah,” ejek Tong Tua. ” Coba pikir—kalau 
saya menjalin hubungan gelap dengan Chin-yau, dan mengelabui 
Yuen Man-bun dengan membiarkan dia membesarkan anak saya 
sebagai anaknya sendiri, bukankah itu sudah menjadi pembalasan 
dendam? Membunuhnya akan menjadi tindakan berlebihan.” 

Lok terdiam, sepertinya memikirkan hal ini. 

”Inspektur Lok, khayalanmu sungguh lucu.” Tong Tua tiba-tiba 
berhenti tersenyum. ”Tetapi kalau Anda bisa membuat perkiraan 
konyol, saya juga bisa—bahkan yang lebih gila dari itu. Tentu saja 
semua ini hanya karangan, tidak ada bukti sama sekali. Meskipun 
Anda mencatatnya, pengacara saya akan menyebutnya pengandaian 
dan akan dikeluarkan dari ruang sidang. Anda mau dengar?” 

"Ya 

” Pertama-tama, jika saya dalang semua ini, saya tidak akan de- 
ngan bodoh terang-terangan menghasut Wing-lim untuk melakukan 
pembunuhan. Jika ingin menggunakan orang seperti dia, kita harus 
membuat kondisi yang tepat—menanamkan benih kebencian, mem- 
biarkan keinginan membalas dendam tumbuh perlahan-lahan. Pada 
titik tertentu, hal ini akan berujung pembunuhan. Dalam kondisi 
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tertentu, siapa pun bisa menjadi pembunuh. Tentu saja ini semua 
hanya pengandaian.” 

”Baik, dimengerti. Tolong lanjutkan.” 

”Alasan kebencian tidak begitu penting. Kalau saya memupuk 
kebencian Yue Wing-lim, saya tentu akan menggunakan alasan yang 
lebih masuk akal untuk mendoktrinnya, eh, putra saya sendiri—Anda 
tadi berkeras dia putra saya, jadi mari kita lanjutkan, tapi itu bukan 
alasan bagus untuk melakukan pembunuhan. Apa yang akan mem- 
buat Wing-lim begitu marah sehingga bersedia membunuh?” 

Mata Tong Tua terpaku pada titik di cakrawala yang hanya dapat 
dilihat olehnya. 

”Misalnya, jika seseorang yang dia cintai sangat menderita. Anda 
tahu maksud saya kan, Inspektur? Benci dan cinta bagaikan dua sisi 
mata uang. Ingin membuat Peter benar-benar membenci Paul? Bilang 
saja kepada Peter bahwa Paul menyakiti orang yang amat dicintai 
Peter.” 

” Amat dicintai?” 

” Contohnya, ibunya.” 

” Menyakiti bagaimana?” 

” Misalnya, Yue Wing-lai ternyata anak biologis Yuen Man-bun.” 

” Anak biologis? Tetapi...” 

”Bagaimana jika pemerkosa Yue Chin-yau tidak lain adalah Yuen 
Man-bun?” 

Udara di dalam mobil seakan bertambah pekat. 

”Seandainya, hanya seandainya...” jemari Tong Tua yang di- 
belenggu menyugar rambut putihnya yang sedikit botak. ”Kalau 
Yuen Man-bun dulu iri kepada rekannya yang lebih muda karena 
dekat dengan putri Bos Tua, dan menyadari kesempatannya untuk 
menjadi menantu terpilih semakin tipis, mungkin saja dia mengguna- 
kan taktik keji—menggunakan dana perusahaan untuk menyogok 
beberapa berandal agar berteman dengan Chin-yau, lalu pada salah 
satu pesta membiusnya dengan obat tidur dan alkohol, sehingga 
Yuen Man-bun dengan bebas melakukan perbuatannya. Dia tahu 
Chin-yau yang penakut takkan berani memberitahu keluarganya, 
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selama Nanny Wu menjalankan perannya dengan baik, kejadian itu 
akan ditutupi. Skenario terbaiknya adalah Chin-yau hamil, sehingga 
Yue Fung dihadapkan pada pilihan sulit, yaitu menikahkan putrinya 
atau menghadapi skandal memalukan. Atau dia bisa menggugurkan 
janinnya, tapi bahkan pada episode memalukan Chin-yau masih sa- 
ngat rentan diculik Man-bun dengan kedok belas kasihan. Atau lebih 
buruk lagi, jika dia tidak hamil dan tetap menikah dengan saya atau 
orang lain, Man-bun tidak kehilangan apa-apa dan setidaknya telah 
dapat memuaskan nafsu binatangnya.” 

Inspektur mengembuskan napas dingin. ”Ini... ini semua masuk 
akal, tetapi berisi hal-hal yang tidak mungkin Anda ketahui.” 

”Sebaliknya. Misalnya karena pekerjaan, saya mempunyai ke- 
sempatan untuk berbicara dengan anggota Triad dan mengetahui 
desas-desus dunia hitam dari satu dekade yang lalu.” Tong Tua terse- 
nyum getir. "Sang Hiu Fung Hoi menggunakan berbagai taktik, ka- 
dang-kadang membuat faksi-faksi dunia hitam berkelahi. Sebagai 
sekretarisnya, tentu saja saya pernah bertemu orang-orang ini, dan 
ternyata dunia sangat kecil—seorang kaki tangan ternyata pernah 
membantu Yuen Man-bun memerkosa Yue Chin-yau, dan sepuluh 
tahun kemudian dia telah menjadi bos Triad. Suatu hari ketika 
minum-minum dengan saya, karena mengira saya teman baik Man- 
bun, dia tak sengaja mengatakan hal yang seharusnya tidak dia kata- 
kan.” 

”Jadi Anda menghasut anak Anda untuk membunuh Yuen Man- 
bun sebagai pembalasan karena mencuri kekuasaan dan posisi 
Anda?” 

”Inspektur Lok—sekali lagi kita berandai-andai—sama sekali 
tidak ada pengaruhnya apakah saya ingin membalas dendam karena 
kehilangan jabatan atau karena Yuen Man-bun menggunakan taktik 
licik untuk menyakiti orang yang saya sayangi. Mungkin itu hanya 
kemarahan karena merasa dikhianati orang yang saya anggap abang. 
Mungkin saya melakukan permainan jangka panjang, dan akhirnya 


memberi sebanyak yang saya terima?” 


78 


Hanya sekilas, tetapi Inspektur melihat sesuatu berkelebat di mata 
Tong Tua. Sesuatu yang mirip kebencian, tetapi bercampur kesedihan. 

”Tetapi pembalasan ini datang sangat terlambat, empat puluh 
tahun setelah kejadian...” kata Lok. 

” Ah, dalam sekenario ini, pembalasan sudah dimulai bertahun- 
tahun yang lalu. Mengapa harus membunuh, jika lebih menyenang- 
kan membuat korbanmu menderita bagai hidup di neraka?” 

Inspektur Lok menatap Tong Tua. Dia tahu persis pengandaian 
ini sebenarnya pengakuan, tetapi kenyataan bahwa Tong Tua ber- 
sedia mengatakan semua ini berarti satu hal: dia yakin Inspektur ti- 
dak akan dapat menemukan bukti kuat. 

” Contohnya?” 

” Contohnya, membuat si anak haram mati.” 

”Bukankah itu kecelakaan mobil?” 

”Kecelakaan mobil bisa direkayasa. Sedikit kerusakan di batang 
kemudi, atau pedal, atau rem. Bagi pengemudi ugal-ugalan, itu bisa 
berakibat fatal. Tentu saja, bangkai mobilnya sudah dimusnahkan 
bertahun-tahun yang lalu, jadi Anda harus menganggapnya kecela- 
kaan—ini hanya pengandaian.” 

” Apakah Anda tidak takut itu akan menyakiti Yue Chin-yau?” 

”Tidak akan. Dia mungkin percaya Yuen Man-bun suami yang 
baik, yang tidak pernah menyakitinya, tetapi Wing-lai adalah hasil 
pemerkosaan. Dia akan sedih bila Man-bun yang mati, sedangkan 
Wing-lai, hanya Man-bun yang tahu siapa ayahnya dan bersedih un- 
tuk dia. Dan karena dia tidak bisa memberitahu hal yang sebenarnya 
kepada siapa pun, dia harus menyembunyikan kesedihannya di depan 
keluarga—hal yang pantas dia dapatkan.” 

”Mengapa harus menunggu sampai Yue Wing-lai hampir berumur 
dua puluh tahun sebelum Anda menyerang? Saya pikir Anda sudah 
mengetahui hal sebenarnya dari anggota Triad itu sepuluh tahun se- 
belumnya.” 

”Saya bukan orang tolol yang percaya begitu saja omongan gang- 
ster murahan. Saya hanya percaya pada penglihatan saya sendiri. 
Dan Tuhan baik kepada saya, tahun 1990 saya mendapat hadiah.” 
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"Hadiah apa?” 

”Pusat Uji DNA di Rumah Sakit Wo Yan.” 

Lok ingat Wo Yan memang rumah sakit pertama di Hong Kong 
yang menggunakan teknologi RFLP dalam uji DNA. Selain bisa 
mengungkapkan penyakit yang diturunkan, alat itu juga bisa diguna- 
kan untuk memastikan hubungan darah. 

”Sebagai sekretaris pribadi direktur konsorsium, mudah saja bagi 
saya mengatur agar seluruh anggota keluarga menjalani medical 
check-up. Setetes darah pun cukup—tidak sulit menggunakan nama 
Bos-Man untuk diam-diam melakukan tes.” 

Inspektur semakin yakin dia sedang menghadapi lawan tangguh— 
orang yang benar-benar mirip Yuen Man-bun. 

”Kenapa Anda tidak membalas dendam kepada anak kedua, 
Wing-yee?” 

”Siapa bilang?” 

Inspektur Lok menatap pria itu dengan terkejut. 

”Menurut Anda siapa yang menanamkan ide di otak Wing-yee 
bahwa dialah pembunuh kakaknya?” tanya Tong Tua. Nada suara- 
nya datar, tetapi Inspektur Lok tahu pria itu menyembunyikan se- 
nyum. 

Inspektur kini dapat melihat gambaran keseluruhannya. Wing-yee 
mengatakan Tong Tua-lah yang memberinya kaleng mainan itu. 
Mungkin pria itu juga menyemangati Wing-yee untuk meletakkannya 
di mobil kakak laki-lakinya, dan setelah kecelakaan pria itu berbisik, 
”Tuan Muda, jangan khawatir, aku tidak akan bilang siapa-siapa apa 
yang telah kaulakukan,” mempengaruhi pertimbangan anak itu. Bagi 
orang selicik ini, sungguh mudah memanipulasi bocah berumur sem- 
bilan tahun. 

”Jadi Yue Wing-lim...” 

”Saya tidak pernah mengatakan kepadanya bahwa saya ayah 
biologisnya, saya hanya diam-diam mengurus dia. Meski tidak me- 
ngetahui hal sebenarnya, di bawah pengaruh saya, pikirannya mulai 
sama dengan saya, memiliki kebencian yang sama terhadap Yuen 
Man-bun. Setelah Chin-yau meninggal, dia tak sengaja melihat be- 
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berapa hasil tes DNA—nah, siapa pula yang membiarkan laporan itu 
tergeletak sehingga dilihat olehnya?—dan saya 'tidak punya pilihan’? 
selain memberitahunya Yuen Man-bun memerkosa dan menipu ibu- 
nya di masa lalu.” 

Inspektur Lok berpikir laporan DNA itu menunjukkan Yuen 
Man-bun punya hubungan darah dengan Yue Wing-lai, dan Tong Tua 
adalah ayah Wing-lim. 

Inspektur Lok bergumam pada diri sendiri. "Tegang karena per- 
ingatan keseratus hari kematian ibunya, Wing-lim menemui Yuen 
Man-bun, bertanya apakah dia memerkosa ibunya dan dalam ama- 
rahnya dia menyerang ayahnya dengan vas bunga, lalu mempertim- 
bangkan apakah sebaiknya menghabisi pria yang dibencinya itu. 
Ketika memukul dengan vas kedua kali, dia memutuskan membunuh- 
nya. Lalu urutan kejadian yang kita bahas kemarin. Untuk membalas 
dendam ibunya, dia membunuh orang seperti ini. Apakah Yue Wing- 
lim tidak pernah membicarakan identitasnya sendiri? Benar, dia tak- 
kan sudi membicarakan hubungan gelap ibunya, karena sangat 
menghormati ibunya dan tidak ingin mencemarkan nama baiknya 
meskipun sedang berhadapan dengan musuh. Jadi Yuen Man-bun 
lebih suka mati daripada mengungkapkan apa yang terjadi. Dia me- 
ngira putranya hanya membalas dendam demi ibunya. Sebelum me- 
ninggal dia bahkan melihat-lihat album foto—dia pasti menyesali 
perbuatannya terhadap Chin-yau...” 

”Salah!” sergah Tong Tua. ”Pria itu tidak menyesali apa pun! Dia 
hanya merindukan si anak haram yang jatuh ke jurang, dan pada 
saat-saat terakhir ia ingin mengingat masa jayanya. Si brengsek itu 
masih menyimpan buku besar palsu yang digunakannya mencuri 
uang perusahaan agar dapat menyogok para begundal. Saya yakin 
itu bukan untuk menghilangkan jejak, melainkan sebagai tanda ke- 
berhasilan. Tanda mata pertama bagi jalan kesuksesannya!” 

”Bagaimanapun, Yue Wing-lim melakukan pembunuhan ini se- 
orang diri, tanpa dorongan Anda.” 


”Secara hipotesis, ya.” 
b] 
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” Anda mengirim anak Anda sendiri ke penjara. Dapatkah Anda 
hidup dengan itu?” 

?”Memangnya saya punya anak?” 

”Tapi bukankah Wing-lim...” 

”Saya tadi bilang andai! Saya tidak punya anak!” Tong Tua ter- 
senyum licik. "Silakan polisi menguji DNA saya dan Wing-lim—ka- 
lian tidak akan menemukan hubungan darah di antara kami. Coba 
pikirkan. Bukankah sangat sempurna bila musuh Anda dibunuh 
anaknya sendiri?” 

Lidah Inspektur Lok menjadi kelu. 

Tong Tua dengan tenang melanjutkan, "Langkah pertama adalah 
membunuh anak tertua tepat ketika anak bungsu lahir. Ayahnya akan 
percaya pada gosip bahwa anak itu sial dan akan berbahaya bagi 
keluarga, jadi mereka tidak dekat. Itulah saat si pembuat rencana 
memastikan mendekatkan diri pada si anak bungsu, memberi anak 
itu kasih sayang yang tidak dia dapatkan dari ayahnya. Ditambah 
laporan DNA palsu, dua puluh tahun kemudian skenario ini dijamin 
sukses. Karena si perencana sebenarnya tidak ada hubungannya de- 
ngan si anak bungsu, meskipun si anak mengatakan sesuatu, dia 
takkan dapat membuktikannya. Tetapi saya pikir dia akan menepati 
janjinya, dan tidak akan mengatakan apa pun mengenai ayahnya. 
Dia merasa lebih baik mengarang alasan ayahnya memaksanya terjun 
ke bisnis, dan memikul kesalahannya seorang diri.” 

Itulah sebabnya Tong Tua begitu terbuka—sekarang Inspektur 
Lok mengerti mengapa dia begitu percaya diri. Pria itu benar: ha- 
sutan tidak cukup untuk membuktikan dirinya bersalah. Barang 
bukti fisik sudah hilang, yang tertinggal hanya kesaksian, yang tidak 
dapat menghukumnya. Selama Tong Tua tidak bersedia mengakui 
kesalahannya, kata-kata Yue Wing-lim dianggap kebenaran. 

Pidato Tong Tua adalah babak terakhir drama balas dendam 
ini—dan Inspektur Lok adalah penontonnya. 

Inspektur Lok merasa hatinya dirambati hawa dingin. Jika dia 
tidak dapat menghentikan penjahat genius ini, berapa banyak orang 
lagi yang akan disakitinya? Mungkin Yuen Man-bun pantas menda- 
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patkan apa yang diterimanya sekarang, tetapi ketiga anaknya tidak 
berdosa. Dan meskipun Lok dapat meyakinkan penuntut umum agar 
mencabut tuntutan pembunuhan, Wing-lim kemungkinan besar tetap 
dinyatakan bersalah karena menghilangkan nyawa orang. Lalu ada 
rasa bersalah yang diderita Wing-yee selama dua puluh tahun, belum 
lagi kematian Wing-lai yang tak disengaja—hidup mereka semua te- 
lah direnggut monster ini. 

Mobil berbelok memasuki gerbang utama Markas Besar Kepoli- 
sian. 

”Inspektur Lok, saya menikmati percakapan kecil kita, tetapi se- 
pertinya Anda hanya bisa menahan saya selama 48 jam, dan tentu- 
nya dalam jangka waktu itu Anda takkan bisa menemukan bukti apa 
pun. Kematian Yuen Man-bun tidak ada hubungannya dengan saya.” 

”Saya tidak memerlukan 48 jam. Saya rasa Anda bisa dan secara 
resmi ditahan besok.” 

”Oh, dan bagaimana bisa? Semua yang saya katakan hanya peng- 
andaian, hanya lelucon. Anda takkan bisa menemukan apa pun yang 
menghubungkan saya dengan kasus Yuen Man-bun.” 

”Siapa bilang untuk kasus Yuen Man-bun? Saya menahan Anda 
atas tuduhan pembunuhan terhadap Purnawirawan Superintenden 
Kwan Chun-dok tadi malam.” 

Tong Tua melongo. 

”Bagaimana... Anda... Anda tidak punya bukti.” Tanggapan yang 
dia berikan bukan ” Superintenden Kwan meninggal?” ataupun meno- 
lak tuduhan, melainkan pernyataan yang menunjukkan pembelaan 
diri. 

”Saya punya.” Inspektur Lok mengeluarkan telepon genggam lalu 
mengetuk layar. Tong Tua melihat layar dan nyaris pingsan—pada 
layar tampak kamar rumah sakit, dan seorang pria mengendap-endap 
masuk untuk mengganti kantong infus. 

Orang di video itu adalah Tong Tua. 

”Itu tidak mungkin... kemarin... Anda sudah mematikan ka- 
mera... Anda tidak melihat...” Dia tampak panik. 

Inspektur Lok bahkan tidak memandang ke arahnya. ”Saya tidak 
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peduli dengan kasus Yuen Man-bun. Sekarang saya punya bukti kuat 
Anda mencoba membunuh Kwan Chun-dok. Kami menemukan mor- 
fin dosis besar dalam kantong infus itu, juga sepasang sarung tangan 
dan ampul yang Anda buang.” 

Hari ini para petugas patologi akan melakukan autopsi, dan ha- 
silnya berikut rekaman video ini sudah cukup untuk membuat Anda 
ditahan.” 

”Tidak, itu tidak mungkin... Pasien ini sudah dalam stadium 
akhir kanker lever, tidak akan ada dokter yang yakin apa penyebab 
kematiannya... Ah!” Tiba-tiba dia mulai berteriak, "Ternyata Anda! 
Anda menjebak saya! Ini semua jebakan.” 

Ah Sing membuka pintu mobil lalu beberapa petugas polisi me- 
megangi Tong Tua. Dia tidak berhenti mengamuk sewaktu Lok me- 
merintahkan, ” Untuk sementara kurung dia di sel, aku akan berbica- 
ra dengannya nanti.” 

Inspektur tetap di kursi belakang mobil, mengawasi Ah Sing 
membawa pria yang meronta-ronta itu pergi. Dia diam beberapa 
lama. 

”Sifu, apakah pekerjaanku baik?” gumamnya. 

Seminggu sebelumnya, sewaktu memeriksa senapan tombak itu, 
dia memperhatikan ada ketidaksesuaian—senapan 115 senti tidak 
mungkin dapat menembakkan harpoon 115 senti. Sang Inspektur 
dengan segera menemukan senjata sebenarnya, yang memiliki DNA 
si pembunuh. Bila menggunakan prosedur normal, polisi tinggal me- 
minta sampel DNA dari setiap orang di keluarga Yue untuk me- 
nentukan siapa yang bersalah, tapi entah mengapa ia merasa ada 
yang tidak beres. 

Tempat kejadian pembunuhan itu sangat aneh. Kedua luka di 
belakang kepala, metode pembunuhan yang gegabah, korban memilih 
melihat album foto, alih-alih meminta pertolongan... semua tidak 
sesuai. 

Jadi, dia melakukan apa yang pasti dilakukan mentornya, dan 
menggunakan metode yang tidak biasa. 


Mula-mula, dia memanggil para tersangka ke kantor polisi untuk 


84 


diwawancara, tapi diam-diam juga mengumpulkan DNA mereka de- 
ngan menawari minuman, lalu mengirim gelasnya ke laboratorium. 

Bukti DNA menunjukkan pembunuhnya adalah Yue Wing-lim. 

Mengetahui indentitas pembunuh membuat kasus ini semakin 
misterius. Tidak satu pun cara, metode, dan motif yang masuk akal, 
sehingga Inspektur semakin yakin ada orang lain menjadi dalang se- 
mua ini, atau seseorang yang menghasut Wing-lim untuk membunuh. 

Sewaktu Tong Tua dengan penuh perasaan menyatakan, ” Yue 
Wing-lim takkan bisa membunuh ayahnya,” Inspektur semakin yakin 
pada kata hatinya. Pria tua itu adalah ahli strategi kawakan. 

Setelah bertahun-tahun menemani Superintenden Kwan, Inspektur 
Lok telah bertemu beberapa lawan tangguh, dan belajar mengidenti- 
fikasi mereka dari setiap gerakan dan tindakan. Tong Tua memiliki 
aura ini, dan meskipun tanpa barang bukti, Inspektur tahu pria itu 
adalah otak kasus ini. 

Masalahnya, dengan sistem birokrasi yang diterapkan sekarang, 
atasannya tidak akan menerima jika barang buktinya hanya insting. 
Yuen Man-bun tokoh penting dalam dunia bisnis, dan kasus ini akan 
melibatkan pemerintah, polisi, serta pemangku keuangan dan masya- 
rakat. 

“Sepertinya Anda tidak dapat menyelesaikan kasus ini sehingga 
harus melakukan segala upaya untuk menunjukkan kepada atasan 
Anda bahwa Anda telah berusaha?” kata-kata sinis Yue Wing-lim 
ada benarnya. Inspektur Lok memang diperintahkan atasannya untuk 
menyelesaikan kasus ini secepat mungkin, agar publik diam dan 
menghilangkan kesan polisi tidak cakap. 

Hanya saja, Lok khawatir pria muda itu akan memikul kesalahan 
seorang diri, dan atasannya akan menutup kasus ini tanpa memeriksa 
lebih lanjut. "Tidak perlu merepotkan diri sendiri” adalah etos kerja 
polisi zaman sekarang dan para perwira hanya tertarik membuat la- 
poran serta menjaga posisi. Mereka tidak tertarik mencari kebenaran. 
Meskipun demikian, bagi Inspektur Lok, membawa pembunuh se- 


benarnya agar diadili adalah satu-satunya misi polisi. Dia tidak dapat 
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menerima jika orang yang bersalah melenggang bebas begitu saja— 
kesetiaannya yang utama adalah kepada rakyat Hong Kong. 

Dalam posisi sulit ini, ia teringat mentornya. 

"Sonny... biarkan aku mati...” Kwan Chun-dok memohon ke- 
padanya berkali-kali saat pria itu masih sadar, beberapa hari sebelum 
kasus Yuen Man-bun. 

”Sir, jangan berbicara yang tidak-tidak... Detektif terbaik pada 
zamannya tidak menyerah begitu saja pada kematian,” kata Sonny 
Lok, sambil menggenggam tangan Superintenden. 

”Ini... ini bukan menyerah...” Kwan Chun-dok berusaha berna- 
pas, lalu berbicara dengan susah payah. ” Aku hanya tidak ingin di 
sini lebih lama lagi... Apa gunanya mempertahankan hidupku de- 
ngan segala mesin dan obat... Otakku sudah beku... Sekujur tubuh- 
ku sakit semua... Kurasa... aku telah menyelesaikan pekerjaanku... 
sekarang saatnya untuk pergi...” 

ira” 

”Tetapi... tetapi, Sonny... hidup terlalu berharga... jangan sia-sia- 
kan... Sonny... kuberikan hidupku kepadamu... gunakan sebaik- 
baiknya...” 

“Sir, apa maksud Anda?” 

” Aku memberimu sisa hidupku... lakukan seperti yang biasa aku 
lakukan... lihat ke balik peraturan... jangan biarkan aku mati sia- 
sia...” 

Merinding, Sonny Lok memahami maksud mentornya. Dia me- 
mang bukan jenis polisi yang mengikuti setiap peraturan dan tata 
tertib, tetapi kata-kata perpisahan Superintenden membuatnya tidak 
punya pilihan. 

”Sonny...” 

” Aku mengerti,” kata Lok setelah beberapa saat. Ia berusaha ter- 
senyum. ” Anda ternyata tetap 'Uncle Dok.” 

”Ha... aku akan bertemu istriku tak lama lagi... Dia pasti sudah 
tak sabar menunggu... Sonny... jaga dirimu baik-baik... Jangan lupa- 


kan tugas polisi...” 
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Dan selama sedetik, Sonny Lok melihat sekelebat kejayaan masa 
lalu di mata sayu mentornya. 

Keesokan harinya, tingkat amonia dalam darah Kwan meningkat 
tajam, membuatnya koma. Doktor memberitahu Lok bahwa organ- 
organ tubuhnya sudah sangat rusak, dia mungkin tidak akan bangun 
lagi. Sel-sel kankernya sudah menyebar terlalu jauh. 

Tepat ketika Inspektur bertanya-tanya bagaimana menjalankan 
permintaan terakhir mentornya, kasus Yue muncul. Semakin melihat 
kasus itu, semakin dia yakin metode konvensional tidak akan dapat 
menemukan kebenarannya. Dia seakan sedang di meja poker dengan 
kartu jelek dan tidak mempunyai taruhan. 

Seakan sudah takdir—Kwan Chun-dok menjadi kartu As-nya. 

Merasa terdesak, Inspektur Lok memilih menyerang dan mema- 
sang jebakan—mentornya sebagai umpan. Kwan pasti menginginkan 
ini. 

Dan tentu saja, hidup sang detektif tua tidak akan sia-sia. 

Peralatan untuk mengukur gelombang otak memang bekerja, se- 
perti didemonstrasikan Tong Tua, jadi para tersangka yakin sang 
detektif yang koma itu yang menyelesaikan kasus. Tetapi seperti Choi 
Ting katakan, tidak ada orang yang dapat mengendalikan pikiran 
setepat itu. Respons Kwan Chun-dok sebenarnya telah direncanakan 
Inspektur. Apple berutang budi pada sang Superintenden, jadi Lok 
memintanya membuat mesin dan menghubungkannya ke dua pedal. 
Jika Lok menekan dengan kaki kiri, penunjuk akan bergerak ke YA, 
sedangkan jika dia menekan dengan kaki kanan, TIDAK. Lalu karena 
terhalang tempat tidur pasien, hanya Apple dan Ah Sing yang dapat 
melihat gerakan kakinya. 

Pada saat terakhir, Inspektur meminta Apple menambahkan pesan 
error, yang berarti dia harus mengubah program saat itu juga—un- 
tungnya, kali ini Apple berhasil, dan semua berjalan sesuai rencana. 
Apple tidak mengira Lok sangat pandai bersandiwara, menjawab 
pertanyaannya sendiri dengan meyakinkan, benar-benar menipu para 
tersangka sehingga percaya Superintenden Kwan betul-betul genius 
yang dapat memecahkan kasus dalam keadaan koma. Karena Inspek- 
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tur menduga Tong Tua-lah yang kemungkinan besar memanipulasi 
Yue Wing-lim di belakang layar, dia memastikan pria tua itulah yang 
mencoba ikat kepala, sehingga dia yakin sang Superintenden yang 
berbicara. 

Inspektur Lok telah mengumpulkan cukup bukti dari TKP untuk 
menyimpulkan seperti apa kira-kira urutan kejadiannya. Dia harus 
berpura-pura tidak tahu, dan menggunakan mentornya untuk menun- 
jukkan ketidaksesuaian, sehingga pembunuh sebenarnya percaya 
pasien yang terbaring di tempat tidur itulah yang memegang kendali. 
Superintenden Kwan mengajari Lok bahwa menyesatkan musuh ada- 
lah taktik efektif, seperti halnya cenayang menggunakan psikologi 
untuk menipu orang, menciptakan kesan mereka dapat berkomuni- 
kasi dengan arwah melalui kata-kata yang ambigu. Lok tahu benar 
bagaimana masa lalu Yue Chin-yau dan Yue Wing-lai, tetapi dalam 
penyelidikannya ia menemukan keengganan mereka membahas sang 
putra sulung. Ia juga mengetahui tanggal kelahiran Wing-lai terlalu 
dekat dengan tanggal pernikahan orangtuanya. Ditambah kematian 
Chin-yau baru-baru ini, yang sepertinya merupakan inti keluarga itu, 
tampak jelas ada rahasia yang disembunyikan. Jadi dia mengusik 
penontonnya dengan berpura-pura mundur saat dia sudah nyaris 
memberitahu siapa pembunuhnya, membuat mereka terpesona, meng- 
arahkan pembicaraan kembali ke kematian yang lebih dulu, mendo- 
rong mereka mengungkapkan fakta yang tidak pernah diketahui 
orang luar, sengaja mengatakan mentornyalah yang menyimpulkan 
kebenaran kata-kata mereka. Inspektur juga tahu persis indentifikasi 
mengenai ayah kandung Wing-lai tak lebih dari dugaan, tapi ternyata 
hal itu serta-merta membuat suasana berubah, tak seorang pun dapat 
melihat hal itu secara objektif dan mengajukan pertanyaan. 

Karena pertunjukan Kwan Chun-dok yang memukau, Tong Tua 
mulai khawatir telah membuat kesalahan dalam rencana yang telah 
dilakukannya bertahun-tahun. Pesan error itu adalah umpan terakhir: 
apa sebenarnya yang ingin dikatakan sang detektif genius? Apakah 
dia akan menunjukkan celah cerita yang tidak disadari Tong? 

Hal ini membuat kekhawatiran Tong semakin bertambah. Inspek- 
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tur Lok tidak lupa meyakinkan semua orang bahwa dia dan Apple 
akan berkunjung ke rumah sakit itu lagi besok pagi. Di bawah te- 
kanan itu, penjahat paling licik sekalipun akan membuat keputusan 
yang salah. 

Dan benar, Tong Tua berusaha menyembunyikan jejaknya, tetapi 
justru mengalungkan tali gantungan ke leher sendiri. 

Sewaktu Yue Chin-yau sakit keras karena kanker pankreas, Tong 
Tua yang selama ini diam-diam mencintainya, mengunjunginya setiap 
hari bersama si putra bungsu. Akibatnya dia tahu persis cara kerja 
di rumah sakit, termasuk tempat penyimpanan obat-obatan, kapan 
jam besuk berakhir, bagaimana menyuntikkan morfin... Dia juga 
mempelajari efek morfin terhadap tubuh manusia, lalu menggunakan 
cara ini untuk membunuh Kwan Chun-dok. Overdosis morfin akan 
menyebabkan sistem pernapasan terhambat sehingga korban tidak 
bisa bernapas—hal yang juga menyebabkan pasien kanker meninggal, 
artinya rumah sakit tidak akan menganggap kematian ini mencuriga- 
kan. Intinya, pembunuhan ini pasti sukses—jika tidak ada orang 
yang bersembunyi menunggunya. 

Tong Tua tidak melewatkan apa pun: kamera-kamera memang 
telah dibongkar. Tetapi dia tidak tahu dua komputer yang sengaja 
ditinggalkan Apple sudah dipasangi lensa video night-vision, sehingga 
semua yang terjadi akan direkam dan dikirim lewat internet ke Apple 
dan Inspektur Lok. Mereka mengawasi sepanjang malam dari tempat 
parkir di luar rumah sakit, memperhatikan kamar itu. Begitu Tong 
Tua menyerang, Inspektur Lok merasa amat sedih, tapi juga lega ka- 
rena mentornya tidak menderita lagi. 

Peralatan gelombang otak bekerja sesuai dengan yang digembar- 
gemborkan, dan keluarga Yue akan bersaksi bahwa Superintenden 
yang koma itu membantu menyelesaikan kasus. Inspektur Lok hanya 
tinggal berdiri di ruang sidang dan berkeras Apple lupa mematikan 
fungsi perekam pada komputernya, sehingga Tong Tua tak dapat 
mengelak. Mereka telah memiliki bukti fisik dan kesaksian. Sedang- 


kan mengenai apakah Tong Tua akan mengakui andilnya dalam 
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pembunuhan Yuen Man-bun, Inspektur tak peduli. "Kami akan me- 
nyerahkan kepada penuntut untuk mengurus detailnya.” 

Terdengar ketukan di jendela mobil. Inspektur menengadah dan 
melihat Ah Sing. 

”Sir, saya turut berdukacita,” kata pria itu seraya membuka pintu 
mobil dan melongokkan kepala. 

” Ah Sing, kalau suatu hari nanti aku jatuh sakit dan koma...” 

Ah Sing menatap Inspektur Lok lurus-lurus dan mengangguk te- 
gas. 

Inspektur tersenyum getir. Dia tahu metode ini berada di area 
abu-abu, dan meskipun tidak ketahuan, ini tidak ubahnya dengan 
kejahatan sempurna Tong Tua. Tentu saja, mereka telah menentang 
banyak peraturan, tetapi Inspektur Lok ingat betul perkataan men- 
tornya: ”Kau harus ingat, tugas sebenarnya polisi adalah melindungi 
penduduk kota ini. Jika peraturan menyebabkan penduduk yang 
tidak bersalah terluka, atau menghalangi jalannya keadilan, kita pu- 
nya cukup alasan untuk mengabaikan peraturan yang kaku itu.” 

Sewaktu seseorang menjadi polisi, mereka harus mengambil sum- 
pah. Kata-kata di sumpah itu sudah diubah karena perubahan ke- 
daulatan negara dan restrukturisasi kepolisian, tetapi intinya kurang- 
lebih sama: ”Saya akan mematuhi semua perintah berdasarkan 
hukum dari semua otoritas yang berada di atas saya.” Tujuan Kwan 
Chun-dok jelas-jelas menentang sumpah suci ini, tetapi Inspektur Lok 
dapat memahami kesulitan yang dihadapi mentornya. 

Untuk dapat memberikan kepastian kepada orang lain, Kwan 
Chun-dok menghabiskan hidupnya di ambang batas hitam dan putih. 
Inspektur Lok tahu meskipun kepolisian terpuruk dalam korupsi atau 
birokrasi, kelimpungan menghadapi orang-orang kaya dan berkuasa, 
mengutamakan politik daripada rakyat, mentornya tetap teguh me- 
lakukan apa pun dengan kekuatannya untuk menegakkan keadilan 
yang dikenalnya. Tugas polisi adalah mengungkapkan kebenaran, 
menangkap orang bersalah, melindungi yang tidak bersalah—tetapi 
ketika peraturan tidak dapat menundukkan penjahat, ketika kebe- 
naran menjadi kabur, ketika orang yang tak bersalah tidak tahu 
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harus meminta tolong kepada siapa, Superintenden Kwan dengan 
senang hati akan melompat ke area abu-abu, menggunakan metode- 
metode yang tidak sesuai peraturan untuk melawan mereka. 

Membiarkan keadilan bersinar di area antara hitam dan putih— 
inilah misi yang diwarisi Sonny Lok dari Kwan Chun-dok. 
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DILEMA TAHANAN: 
2003 


”SIFU, rasanya aku tak dapat melakukannya lagi...” 

”Jangan khawatir, Sonny. Unit Kriminal hanya berperan sebagai 
pendukung dalam operasi ini, kau tidak perlu menjadi kambing hi- 
tam.” 

”Ini pertama kali aku diberi tanggung jawab. Anda tahu, bukan, 
betapa buruknya catatan kerjaku—tidak mudah mendapat kesem- 
patan mejadi kepala pasukan, aku pernah gagal total.” 

”Ini benar-benar mudah. Kalau tidak bisa menghadapi kasus se- 
ringan ini, kau tidak pantas menjadi pemimpin.” 

”Tapi...” 

Di bangku taman bermain Macpherson, Sonny Lok meneguk bir 
sambil mengeluarkan unek-unek kepada mentornya Kwan Chun-dok. 
Saat itu pukul sepuluh malam lebih, dan Macpherson salah satu tem- 
pat yang tenang di distrik sibuk Mong Kok. Cahaya membanjiri ta- 
nah lapang kosong itu, sementara tiga atau empat kucing berselonjor 
di bangku. Dalam cuaca dingin seperti ini, sebagian besar orang lebih 
suka berdiam di dalam rumah daripada terpapar angin dingin. Pada 
musim panas, tempat ini biasanya penuh dengan kumpulan anak 
kecil yang berisik, pasangan-pasangan berpacaran, para tunawisma 
yang tidur di bangku panjang. 

Kwan Chun-dok dan Sonny Lok sering menikmati bir dingin 
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pada bulan-bulan musim dingin, bertemu di kerumunan suporter 
bola. Di tempat ini mereka bisa membicarakan hal-hal sensitif dalam 
pekerjaan dengan bebas tanpa takut didengar orang lain, dan seperti 
yang sering dikatakan Kwan, tidak usah ke bar. ”Seharga bir di pub, 
kau bisa mendapatkan tiga kaleng bir di pasar swalayan, jadi kenapa 
harus membuang-buang uang? Kalau ingin makanan kecil seperti di 
bar, lebih murah membeli sekantong kacang.” Ini jawaban standarnya 
setiap kali Lok mengusulkan pergi keluar untuk minum-minum. 

Malam itu Lok mengundang mentornya untuk mendengarkan 
keluh kesah mengenai nasib buruknya. Tahun 2002 sebenarnya bagus 
baginya, baik dalam karier maupun keluarga. Istrinya hamil setelah 
dua tahun menikah—tak lama lagi dia akan menjadi ayah. Di saat 
yang sama, dia dipromosikan dari pejabat inspektur menjadi inspek- 
tur penuh, dan bertanggung jawab atas Unit Kriminal Tim 2 Distrik 
Yau-Tsim (Yau Ma Tei dan Tsim Sha Tsui) di Kowloon Barat. 

Sonny Lok lulus Akademi Kepolisian pada usia tujuh belas tahun, 
dan sekarang usianya telah dua kali lipat. Dia cukup cerdas dan ber- 
semangat, tetapi kurang beruntung—dan ketidakberuntungannya 
ditambah kepribadiannya yang pendiam menjadikan catatan persona- 
lianya penuh kritik. Di kesatuan kepolisian Hong Kong, kenaikan 
pangkat diperoleh bukan hanya dengan lulus tes, tetapi yang lebih 
penting juga mempunyai catatan pekerjaan yang baik. Itulah sebab- 
nya Lok sangat gembira diangkat menjadi pejabat inspektur pada 
tahun 1999, dan tidak mengira tak sampai tiga tahun kemudian akan 
mengepalai tim dalam Unit Kriminal. 

Tetapi ia juga tidak mengira misi pertamanya terjun ke garis de- 
pan bakal gagal total—bencana di awal tahun 2003. 

Pada dini hari, Minggu 5 Januari, polisi meluncurkan Operasi 
Viper, yaitu penggeledahan obat terlarang besar-besaran yang secara 
simultan menggeledah lusinan tempat karaoke, kelab malam, dan bar 
di Distrik Yau Ma Tei dan Tsim Sha Tsui. Bagian Kriminal Wilayah 
Kowloon Barat memimpin operasi, yang melibatkan lebih dari dua 
ratus personel Unit Anti-Triad Regional, Satuan Tugas Khusus Regio- 
nal, dan Unit Kriminal dari berbagai distrik—termasuk Distrik Lok. 
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Operasi berskala besar seperti itu biasanya berhasil membatasi akti- 
vitas peredaran narkoba selama beberapa bulan. Meskipun demikian, 
Operasi Viper gagal total. 

Operasi itu hanya berhasil menyita kurang dari seratus gram ke- 
tamine, beberapa puluh gram amphetamine, dan sangat sedikit ganja. 
Lima belas orang ditangkap, meskipun akhirnya hanya sembilan 
yang ditahan. Dalam bahasa dagangnya, operasi itu sama sekali tidak 
balik modal. 

Sama halnya dengan kegagalan setiap operasi, orang-orang mulai 
mencari kambing hitam. Karena mereka tidak pulang dengan tangan 
hampa, para wartawan tidak terlalu mencaci polisi, tetapi suasana 
dingin saat pemeriksaan internal benar-benar membuat Lok tegang. 

” Aku yakin kita hanya menyita narkoba dalam jumlah sangat 
kecil karena kesalahan informasi dari Unit Intelijen.” Inspektur Au- 
yeung, Komandan Satuan Tugas Khusus Regional melontarkan tem- 
bakan pertamanya. 

” Aku yakin tidak ada yang salah dengan Intelijen. Menurut kami, 
kebocoran itu mungkin saja datang dari dalam STKR (Satuan Tugas 
Khusus Regional) yang membisiki para pengedar,” kata Inspektur Ma 
pelan, kepala Unit Intelijen Kowloon Barat. 

”Maksudmu ada pengkhianat dalam timku?” Au-yeung melotot 
marah. 

” Au-yeung, Ah Ma, tolong tetap sabar,” kata Bennedict Lau, Ko- 
mandan Markas Besar Kowloon Barat sekaligus kepala penyelidikan. 
”Saling menyalahkan tidak menyelesaikan masalah. Pertama-tama, 
mari kita lihat apakah ada masalah dengan penugasan.” 

Superintenden Lau memimpin Bagian Kriminal Kowloon Barat 
dan perwira yang paling tinggi pangkatnya di antara yang hadir. 
Sonny Lok menarik napas lega melihat suasana mencair, tidak me- 
nyadari apa yang datang kemudian. 

”Mari kita mulai dari Pub Lion di Prat Avenue, Tsim Sha Tsui 
Timur,” Superintenden Lau melanjutkan. "Menurut Intelijen, Naga 
Gendut pengedar Serikat Hung-yi ada di sana. Petugas kita yang ber- 
jaga di tempat itu melihatnya masuk ke gedung, tetapi ketika kami 
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masuk dia tidak ada. Tim 2 Unit Kriminal Yau-Tsim bertanggung 
jawab mengawasi pub itu. Inspektur Lok, Anda komandan yang ber- 
tugas saat itu. Bisakah Anda menjelaskan?” 

Semua mata dalam ruangan berpaling untuk menatap Sonny Lok. 
Sambil tergagap ia melaporkan penempatan para petugas, dan ber- 
kata kemungkinan besar Naga Gendut kabur lewat atap, lalu meng- 
gambarkan tata ruang bangunan itu. Ia sangat ingin menjelaskan, 
bahwa meskipun petugas telah ditempatkan pada setiap pintu keluar 
bar, namun jika sebelum operasi si pengedar sudah dibisiki, tentu itu 
di luar kendali mereka—tapi ini berarti mengarahkan telunjuk ke 
unit Intelijen, sedangkan pangkat Inspektur Ma jauh di atasnya. 

Tentu saja dia tidak mengarahkan telunjuk kepada siapa pun, jari 
merekalah yang menunjuk ke arahnya: ”Kenapa tidak ada orang di- 
tempatkan di atap?” ”Jika tersangka kabur dari atap, bukankah 
petugas yang berjaga di gedung sebelahnya bisa mencegah dia 
kabur?” ”Mungkin saja Naga Gendut melenggang keluar lewat pintu 
depan dan petugasmu entah bagaimana tidak melihatnya?” 

Yang mereka cari adalah kambing hitam, pikir Sonny Lok. 

”Sifu, penugasan yang kulakukan tidak buruk, bukan? Aku yakin 
tidak melupakan apa pun. Naga Gendut tidak duduk-duduk di bar 
seperti biasa—itu bukan sesuatu yang bisa kukendalikan, kan?” Di 
bangku panjang, Lok kembali menenggak bir dan membiarkan 
alkohol memengaruhinya untuk melepaskan keluh kesah. 

”Tidak ada pengaruhnya. Bukan Naga Gendut saja yang berhasil 
kabur hari itu, secara keseluruhan operasi itu hanya berhasil me- 
nangkap beberapa begundal kecil. Benny bukan menyalahkanmu 
secara khusus.” Kwan Chun-dok meneguk birnya lagi. Lau lebih 
muda daripada Kwan, dan di masa lalu pernah menjadi anak buah- 
nya. Mereka bekerja sama di Markas Besar Biro Intelijen Kriminal, 
Lau bertanggung jawab atas Divisi A—pengawasan tersangka dan 
menangani pemberi informasi—sedangkan Kwan menangani Divisi 
B yang menganalisis laporan intelijen. 

”Tapi...” 

”Tidak ada tetapi.” Kwan mengelus dagunya yang berjanggut 
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kelabu sambil tersenyum. ”Naga Gendut bahkan bukan target 
utama—orang yang mereka cari sebenarnya Kakap Merah Raksasa.” 

Lok tahu siapa orang yang dimaksud mentornya. Naga Gendut 
adalah pejabat menengah Triad Serikat Hung Yi di Hong Kong, se- 
mentara ikan besar di atasnya adalah Chor Hon-keung, 49 tahun, 
otak kegiatan Hung-yi di Yau Ma Tei dan Tsim Sha Tsui. Polisi men- 
curigai pria itu terlibat dalam banyak kegiatan terlarang, tetapi se- 
jauh ini tidak berhasil menangkapnya. 

Tidak seperti tokoh-tokoh dunia hitam lainnya yang berusaha 
tidak menarik perhatian, Bos Chor pengusaha yang punya banyak 
koneksi. Pada awal tahun 1980-an, dia mengambil keuntungan dari 
ekonomi Hong Kong yang berkembang pesat untuk membeli bebera- 
pa bar dan kelab malam, dan mendapati bisnis legal ini sempurna 
untuk mencuci uang. Setiap kelab malam yang didirikannya lebih 
mewah daripada yang sudah ada, dan menarik banyak pengunjung, 
contohnya penyanyi pop dan produser rekaman. Lama-kelamaan, dia 
menyadari dunia hiburan adalah jalan pintas ke status sosial yang ia 
idamkan. Sekitar tahun 1991, ia mendirikan Perusahaan Starry Night 
Entertainment dan menjadikan dirinya agen, yang membina banyak 
penyanyi dan foto model. Beberapa tahun belakangan ini, dia mulai 
merambah dunia perfilman, bekerja sama dengan studio film di Cina 
daratan. 

”Kami tidak bisa menangkap Bos Chor semudah itu,” Lok 
mengembuskan napas. ”Anak buahnya sangat setia, aku tidak yakin 
mereka akan memberitahu apa-apa kepada kita, bahkan meski di- 
siksa sekalipun.” 

Chor mengendalikan anak buahnya dengan memberikan pujian 
dan ancaman yang membuat mereka luar biasa setia. Anak buahnya 
tahu, jika mereka mengkhianati sang bos artinya mereka akan di- 
kejar dan dibunuh meski lari ke ujung dunia sekalipun. Tetapi jika 
mereka dengan sukarela menjadi tameng sang Bos, kehidupan mereka 
akan terjamin seumur hidup. Meskipun mereka dipenjara, Bos tetap 
akan menjaga keluarganya. Untuk alasan inilah Satgas Khusus dan 
Satgas Anti-Triad sejak dulu menganggap menahan Bos Chor sebagai 
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sesuatu yang mustahil, dan lebih berfokus pada menyerang bisnis 
terselubungnya. 

Di Yau-Tsim, Hung-yi adalah organisasi Triad terbesar. Kelab ma- 
lam serta bar milik Chor menguasai delapan puluh pasar obat terla- 
rang. Sementara sisanya diambil organisasi Triad lain, Hing-chung- 
wo, pecahan grup Hung-yi. Lima tahun sebelumnya Hung-yi yang 
menguasai Kowloon, tapi ketika bos wilayah Yau-Tsim meninggal 
karena kecelakaan, terjadi perpecahan yang terus-menerus di antara 
para kader utamanya karena ingin memiliki daerah kekuasaan sen- 
diri. Seharusnya yang menjadi penerus adalah tangan kanan almar- 
hum, Yam Tak-ngok, dikenal dengan nama Paman Ngok. Tanpa di- 
sangka-sangka Chor Hon-keung merampas kekuasaan, dia 
diam-diam mengumpulkan dukungan dari berbagai distrik sampai 
bisa merebut posisi itu. Paman Ngok masih menjunjung tinggi cita- 
cita generasi lama mengenai kehormatan di antara para kriminal, dan 
jika Chor secara terbuka menantangnya untuk merebut posisi pe- 
mimpin, dia akan melepaskan kekuasaannya dan tetap berada di 
Triad sebagai orang nomor dua. Alih-alih Chor menggunakan taktik 
licik dan membuatnya harus pergi. Paman Ngok memutuskan mem- 
buat organisasi baru, membawa para pembangkang bersamanya, 
dengan alasan hal ini dapat mencegah terjadinya perang saudara. 

Sayangnya, menunjukkan kebaikan kepada serigala dan anjing 
buduk akhirnya hanya akan menuai kejahatan terhadap diri sendiri. 
Awalnya Bos Chor tampak memperlakukan lawan barunya dengan 
penuh hormat, dengan gagah mengumumkan kepada anggota geng- 
nya, ”Hing-chung-wo pecahan Hung-yi, jadi kita berasal dari satu 
keluarga dan jika kita memberikan beberapa wilayah kekuasaan ke- 
pada Paman Ngok, jelas akan menguntungkan kita semua.” Tetapi 
setelah itu dia mulai menggunakan siasat dan taktik licik untuk me- 
makan benteng Hing-chung-wo satu per satu, dan dalam lima tahun 
pembagian sama rata 50-50 telah berubah menjadi 80-20. 

Kesatuan Anti-Triad percaya bisnis Hing-chung-wo yang semakin 
menurun akhirnya akan membuat Paman Ngok beraksi. Mereka tahu 
generasi lama seperti pria itu tidak akan menggunakan polisi untuk 
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melawan musuhnya, tetapi mereka memperkirakan pria itu akan me- 
mengaruhi kolega-koleganya di dunia bawah tanah. Dia mungkin 
tidak sekuat Bos Chor, yang punya lebih banyak uang untuk me- 
nyewa begundal, tetapi sejarah panjangnya di organisasi kriminal 
membuatnya cukup berpengaruh dan jika dia meminta bantuan bos 
geng yang lain, Chor Hon-keung harus khawatir. 

Tetapi perkiraan polisi ternyata salah—mereka lupa pengaruh 
usia bagi seseorang. 

Yam Tak-ngok sudah mulai lelah dengan dunia kriminal. Seka- 
rang dia sudah tua, dan semangat juangnya melemah. Anggota Hing- 
Chung-wo semakin berkurang, sebagian pindah ke Hung-yi, sebagian 
lagi mengundurkan diri dari bisnis, dan Paman Ngok diam-diam 
merestui kepergian mereka. Sekarang, basis pendukungnya terdiri 
atas beberapa anak buah setia yang terus bersamanya bertahun-ta- 
hun, juga beberapa orang yang tidak tahan dengan gaya Bos Chor 
yang angkuh. 

Sewaktu Yau-Tsim masih dikuasai bos Hung-yi terdahulu, polisi 
masih dapat mengendalikan wilayah itu, tetapi begitu Bos Chor mun- 
cul, mereka langsung pusing tujuh keliling. Chor muncul di pertun- 
jukan perdana film, perjamuan tertutup, acara amal, dan sebagainya, 
selalu sambil tersenyum lebar, sebagai teladan orang yang dihormati. 
Ada berbagai gosip di kalangan artis, misalnya sewaktu seorang 
sutradara yang sedang naik pamor dipukuli di kelab malam oleh pe- 
nyerang tak dikenal setelah dia mengolok-olok foto model yang di- 
wakili Chor. Pada akhirnya pria itu harus meminta maaf kepada 
Chor dengan mengadakan upacara minum teh. Sedangkan untuk 
para penyerang, sewaktu ditangkap mereka berkeras tidak mengenal 
Chor Hon-keung, dan menyalahkan diri sendiri. Juga ada isu-isu ten- 
tang penculikan aktris, penyiar radio diancam—dan tidak ada satu 
pun dari kasus ini yang dapat dihubungkan dengan Chor. Sewaktu 
salah satu majalah mengatakan Chor ada di balik semua kejahatan 
ini, pria itu menuntut majalah tersebut atas pencemaran nama baik, 
lalu penerbit majalah itu harus mencetak permohonan maaf dan 
membayar kompensasi yang sangat besar. 
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Namun semua ini hanya puncak gunung es. Chor yang dikenal 
polisi dan Triad sepuluh kali lebih keji daripada yang diketahui 
publik. Sewaktu dia mula-mula mengambil alih kepemimpinan, polisi 
memperhatikan banyak informan tewas karena kecelakaan mobil, 
atau menghilang begitu saja. Banyak dari mereka pencandu narkoba 
yang membantu polisi supaya dapat membeli ketamine, kokain, 
heroin, atau sabu-sabu: lalu, mereka tiba-tiba mati overdosis. Unit 
Intelijen tahu ini mencurigakan, tetapi tanpa bukti kuat mereka tidak 
dapat memulai penyelidikan. 

Dengan kata lain, Bos Chor benar-benar bagai duri dalam daging 
bagi kepolisan dan mereka hanya dapat mengobati gejalanya, namun 
tidak bisa menghilangkan penyebabnya. 

Tetapi Sonny Lok sama sekali tidak mengira Operasi Viper bah- 
kan tidak berhasil memperbaiki gejalanya. 

”Sifu, penjahat seperti Bos Chor yang berpura-pura menjadi pe- 
bisnis baik suatu hari nanti pasti akan terpeleset dan bisa ditangkap, 
bukan?” Lok meneguk birnya. 

”Dari yang kuketahui, penjahat licin seperti dia susah ditangkap,” 
kata Kwan tenang. ”Dia tidak akan meninggalkan jejak kejahatan, 
dan meskipun meninggalkannya, tidak ada yang berani mengambil 
risiko menyerahkannya sebagai bukti untuk melawan Bos Chor yang 
terkenal jahat.” 

”Tetapi kenapa tidak kita bawa saja dia untuk diperiksa? Meski- 
pun kita tidak memperoleh apa-apa darinya, paling tidak kita sudah 
membuatnya takut.” 

”Kalau sudah tahu tidak ada hasilnya, untuk apa dilakukan? 
Membuat kesal orang seperti itu tanpa memiliki bukti-bukti cukup 
hanya akan membuatmu diperiksa Dewan Keluhan Polisi Indepen- 
den, dan kau akan mendapat lebih banyak lagi catatan buruk dalam 
penilaianmu. Kenapa harus bertaruh kalau tidak punya kartu ba- 
gus?” 

”Bahkan Sifu berbicara seperti ini. Kalau begitu, sepertinya me- 
mang tidak ada cara untuk menangkap dia. Operasi Viper telah 
membuka kartu kita; mungkin sejak dulu Bos Chor sudah tahu kita 
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mengincar dia dan sekarang dia sudah melihat semua kartu kita. Aku 
tidak tahu cara apa lagi yang dapat kita gunakan.” 

Selama ini Lok tidak menyadari betapa sulit posisi Yau-Tsim. 
Satgas Khusus tidak dapat menemukan bukti apa pun bahwa Bos 
Chor menjual obat terlarang, laporan intelijen Anti-Triad gagal men- 
jerat pria itu sehingga Unit Kriminal hanya bisa menyelidiki ”ke- 
matian-kematian mendadak” akibat overdosis narkoba, juga penye- 
rangan terhadap artis-artis oleh orang tak dikenal. Kecuali salah satu 
orang dalam Chor atau kaki tangan yang mengetahui seluk-beluk 
Hung-yi bersedia menjadi saksi, Bos Chor akan terus mendominasi 
dan merajai dunia kriminal Yau-Tsim. 

”Jangan khawatir. Kau baru saja menjadi pemimpin tim, kau ha- 
rus perlahan-lahan menyesuaikan diri. Jangan biarkan anak buahmu 
merasakan kebimbanganmu.” Kwan menepuk bahu anak didiknya. 
”Kau harus sabar saat memancing ikan besar. Kalau tidak bisa mem- 
buatnya memakan umpan saat itu juga, kau harus menenangkan 
hatimu dan menunggu, sambil mengawasi permukaan air. Mungkin 
kesempatan itu hanya muncul sedetik, tapi ketika itu muncul...” 

“Setiap kesempatan akan kuambil.” Lok tersenyum getir. ” Tetapi, 
Sir, mari kita berhenti membicarakan diriku. Bagaimana dengan 
pekerjaan di tempat Anda?” 

”Tidak begitu jelek. Aku hanya membantu di Markas Besar: Obat 
terlarang dan Kejahatan Terorganisir.” 

” Apakah Mabes Narkotika melibatkan Sifu dalam penyelidikan? 
Apakah ada yang bisa Sifu ceritakan kepadaku?” Bersama Mabes, 
Lok juga mengawasi Kowloon Barat dan Yau-Tsim, ia tidak akan 
tahu apa kebijakan para perwira di atas bila mentornya tidak mem- 
beritahunya. Meskipun sudah tiga tahun di bidang Intelijen, dia me- 
rasa selama ini hanya mengikuti perintah, sama sekali tidak mengerti 
cakupan lebih besarnya. 

“Sonny, kau kan tahu peraturanku—kecuali aku memutuskan 
akan membantu penyelidikanmu, aku tidak akan memberitahu apa 
pun mengenai apa yang dilakukan departemen lain.” Kwan melepas 
topi bisbol hitamnya—pinggiran topi itu mulai sobek, lambang ber- 
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warna abu-abu disulam di bagian kanan pinggirannya—lalu me- 
nyugar. ”Kau pasti tidak ingin aku menceritakan kepada Benny Lau 
gerutuanmu tadi, ya kan?” 

Lok tersenyum malu. Lau adalah bos dari bosnya, dan jika pria 
itu mendengar hal-hal yang tidak baik, pasti akan ada konsekuensi- 
nya. 

”Kita harus pergi” Kwan Chun-dok berdiri, tangan kirinya 
mengelus pinggulnya sedikit. ” Kalau aku pulang kemalaman, istriku 
akan marah—meskipun dia pasti akan mengomel kalau melihat aku 
minum-minum. Sebenarnya aku tidak boleh minum—tidak bagus 
untuk persendian. Jangan terlalu dipikirkan, Sonny, kau akan sampai 
ke sana juga nanti.” 

”Pasti.” Lok mengangguk pasrah. Setahun yang lalu dia mulai 
merasakan mentornya bertambah tua. Selain rambutnya yang ber- 
uban, dia tidak pernah mendengar Kwan mengeluh sakit. Lok tahu 
polisi pensiun lebih dini daripada pegawai biasa, terutama karena 
tekanan pekerjaan. Terus-menerus menghadapi situasi hidup dan mati 
akan terasa berat bagi mereka yang sudah berusia 40 atau 50-an. 

Kwan Chun-dok tinggal di Prince Edward Road West, kurang-le- 
bih sepuluh menit berjalan kaki dari Taman Macpherson. Sonny 
tinggal di Pulau Hong Kong: kalau tidak bermobil, dia harus naik 
minibus untuk pulang. 

“Sampai ketemu.” Kwan mengenakan topinya lagi, memegang 
tongkatnya lalu berjalan perlahan-lahan ke arah Argyle Street. 

Setelah berpisah dengan mentornya, Sonny Lok menyusuri 
Nathan Road, naik bus Shau Kei Wan di dekat Shan Tung Street. Di 
bus hanya ada tiga penumpang. Pengemudinya dengan bosan mem- 
balik-balik halaman majalah, menunggu keenam belas kursi terisi 
semua. Pelantang suara mengumandangkan siaran radio setempat, 
musik diselingi obrolan dan candaan DJ. 

Sonny Lok menatap ke luar jendela. 

Mong Kok tampak berkilauan seperti biasa. Lampu-lampu neon 
warna-warni, etalase toko yang bersinar, rombongan pejalan kaki— 


seakan-akan kota itu tidak mengenal malam. Suasana yang sibuk ini 
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hanya gambaran kecil Hong Kong, kota yang mengandalkan ke- 
uangan dan konsumsi agar terus hidup, meskipun kedua pilar ini 
tidak sekuat yang dikira semua orang. Beberapa tahun terakhir, ting- 
kat pengangguran meningkat sementara pertumbuhan ekonomi me- 
lambat, dan kinerja pemerintah menurun—nyaris menodai ekonomi 
yang berkembang pesat. Mong Kok seperti mesin yang tidak pernah 
berhenti, bahan bakarnya berupa uang yang terus mengalir siang dan 
malam, kemudian sewaktu sumber bahan bakar legal mulai menge- 
ring, uang kotor mengalir ke dalam tangki. 

Begitu Bos Chor memegang kendali sepenuhnya terhadap Yau- 
Tsim, Lok memperkirakan pria itu akan mulai melirik Mong Kok. 
Distrik ini pernah mengalami masa-masa sulit beberapa tahun bela- 
kangan, dan Chor mungkin harus menggunakan taktik yang lebih 
keji untuk mengalahkan lawan-lawannya dan memonopoli perda- 
gangan obat terlarang. 

”Mari kita dengarkan lagu baru! Inilah Baby Baby Baby, lagu 
terbaru Candy Ton. Albumnya akan terbit pada tanggal tiga puluh.” 

Sonny Lok merasa muak. Meskipun lagu yang keluar dari pelan- 
tang bernada ceria dan suara si penyanyi cukup merdu, lagu itu 
membuatnya mual. 

Gadis ini, Candy Ton, berasal dari Starry Night Entertainment. 
Lagu yang dinyanyikannya bagaikan gula putih cemerlang yang me- 
nutupi daging busuk di bawahnya, yang menghitam dan penuh bela- 


tung. 
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SEMINGGU setelah Operasi Viper, Sonny Lok menyerahkan laporan- 
nya kepada Superintenden Lau. Tepat seperti yang diperkirakan 
Kwan, setelah diadakan penyelidikan, tidak ada sanksi internal ter- 
hadap Lok, dan meskipun dia tidak dapat memberikan alasan me- 
muaskan terhadap kegagalannya, timnya tidak disalahkan. Selama 
ini, Lok berhati-hati untuk tidak menunjukkan kekecewaannya di 
depan anak buah, dan berulang kali berkata, "Kita hanya bernasib 
tidak baik, lain kali pasti lebih baik daripada ini.” Akibatnya, timnya 
mulai menaruh kepercayaan terhadap sang komandan muda. 

Tugas utama Unit Kriminal adalah menyelidiki kasus-kasus pem- 
bunuhan, penganiayaan yang membuat luka parah, penculikan, pe- 
lecehan seksual, dan perampokan bersenjata. Dunia mafia adalah 
wewenang Unit Anti-Triad dan Satgas Khusus Nakotika. Selama be- 
berapa saat, Sonny Lok mengesampingkan urusan Bos Chor dan 
Hung-yi Union untuk fokus pada pekerjaan yang lain. Sebenarnya 
Unit Kriminal memiliki banyak kasus yang belum selesai, belum lagi 
pekerjaan administrasi yang juga membutuhkan banyak waktu lem- 
bur untuk diselesaikan. Meskipun mereka bisa menyerahkan kasus- 
kasus mudah kepada Tim Investigasi, di kota yang sangat padat ini 
pekerjaan Unit Kriminal seakan tak pernah berakhir. 

"Komandan, apakah sudah mendengar gosip yang itu?” tanya Ah 
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Gut, bawahan Lok, sambil meletakkan surat kabar. Waktu itu pukul 
08.00 tanggal 16 Januari, dan Lok baru saja masuk ke ruang kantor. 

”Gosip apa?” Lok meletakkan tas kerja. 

”Tadi malam Eric Yeung Man-hoi diserang di kelab malam di 
Granville Road.” 

” Eric Yeung Man-hoi? Siapa dia?” Lok tidak bisa menghubung- 
kan nama itu dengan kasus mana pun. 

” Anda tahu kan, bintang film baru.” 

Lok menatap Ah Gut, ekspresinya menandakan dia tidak tahu- 
menahu. ” Aku bukan wartawan tabloid, mana aku tahu hal-hal se- 
perti ini.” 

” Komandan, meskipun Anda tidak tahu siapa dia, kemungkinan 
besar kita harus menangani kasus ini.” 

”Tentu. Granville Road dalam wilayah kita, dan korbannya tokoh 
masyarakat, kita harus... Apakah wartawan kolom hiburan itu akan 
merecoki kita? Orang-orang tolol itu bahkan tidak tahu harus berta- 
nya apa...” 

”Tidak, Komandan, Eric Yeung belum melapor ke polisi dan ini 
baru gosip. Aku bahkan tidak tahu apakah ini betul-betul terjadi.” 

”Hanya gosip? Bintang film sering mabuk dan membuat onar. 
Jika tidak ada yang memanggil polisi, unit kita tak punya alasan un- 
tuk ikut campur.” 

”Ini bukan perkelahian di bar. Dia dikeroyok. Ini taktik Triad.” 

Sekarang Lok mengerti maksud Ah Gut. ”Bos Chor?” 

“Mungkin.” Ah Gut mengernyit. "Dua minggu yang lalu, pada 
pesta Tahun Baru di Diskotek Jay di Canton Road, Eric Yeung ber- 
temu Candy Ton—penyanyi berusia tujuh belas tahun, salah satu...” 

”Salah satu artis Starry Night Entertainment bimbingan Bos Chor, 
aku tahu.” 

”Betul, jadi Yeung mungkin minum terlalu banyak, memeluk 
gadis itu, menggerayanginya, dan lain-lain, lalu sewaktu gadis itu 
mendorongnya, Yeung mulai menyebutnya pelacur busuk, mainan 
Bos Chor, dan lain-lain... Candy Ton cepat-cepat pergi. Lalu minggu 
lalu, tabloid Eight-Day Week mengeluarkan laporan eksklusif berikut 
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foto-foto, tetapi sudah dipoles di sana-sini sehingga tidak ada yang 
tahu apa yang benar-benar terjadi.” Eight-Day Week tabloid gosip 
yang suka membuat berita miring untuk alasan seni. 

”Jadi menurutmu Candy Ton mengeluh kepada Chor Hon-keung 
saat mereka tidur bersama, lalu pria itu mengirimkan beberapa ban- 
dit untuk memberi pelajaran?” Menurut isu yang beredar, Bos Chor 
meniduri semua artis dan model yang ada dalam daftarnya. Jika kau 
ingin Bos mendongkrak kariermu, kau harus menawarkan tubuhmu 
kepadanya. 

”Perkiraanku begitu.” 

”Kenapa Bos Chor menunggu sampai dua minggu baru membalas 
dendam?” 

”Sebelumnya Yeung berada di Shanghai untuk syuting film. Dia 
baru kembali dua hari lalu.” 

”Oh, begitu.” Lok duduk sambil mengaitkan jari. ” Seberapa 
parah lukanya?” 

” Aku dengar tidak begitu parah, hanya beberapa luka gores di 
wajahnya yang tampan, beberapa memar di dada.” 

”Dia tidak ke rumah sakit?” 

”Tidak.” 

”Dan dia tidak memanggil polisi, jadi sepertinya dia tahu siapa 
yang ada di belakang kejadian ini.” 

” Sepertinya begitu.” 

”Kalau begitu, tidak ada yang bisa kita lakukan.” Lok melambai- 
kan tangan menyerah. ”Dia tidak dipukuli sampai mati, jadi kita 
tidak bisa ikut campur. Meskipun opini masyarakat mendesak kita 
melakukan sesuatu, berdasarkan kejadian terdahulu, paling-paling 
kita hanya dapat menangkap gangster rendahan yang mengaku ide 
mereka sendiri melakukannya, dan Bos Chor terus memasang tam- 
pang tak bersalah, bahkan mungkin menakut-nakuti Eric Yeung se- 
hingga bersedia makan malam bersamanya, lalu surat-surat kabar 
bisa mengambil foto mereka berteman baik. Kasus selesai.” 

”Kali ini berbeda. Mungkin akan ada masalah.” Ah Gut menge- 
rutkan dahi. 
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” Bagaimana bisa?” 

”Belum ada bukti, dan ini baru keluar setelah penyerangan, tapi 
kalau ini benar, beritanya tidak akan dibesar-besarkan dengan mudah 
seperti dulu...” Ah Gut berhenti sebentar. "Nama ayah kandung Eric 
Yeung adalah Yam.” 

Sonny Lok menatap Ah Gut, syok. ”Maksudmu Yam Tak-ngok? 
Paman Ngok?” 

Ah Gut mengangguk. 

Lok bersandar ke kursi, mengetuk-ngetuk dahi. Gerakan ini ber- 
hasil menambah kerutannya. Mengingat persaingan Chor dan Yam 
selama ini dan sekarang salah satu menyerang anak yang lain, mung- 
kin sebentar lagi akan ada pembalasan. 

” Apakah ada pergerakan di Hing-chung-wo?” 

”Saat ini belum ada, meskipun begitu saya sudah memberitahu 
Intelijen dan mereka akan mengabari kita jika sesuatu muncul.” Ah 
Gut menggaruk-garuk pipi. "Mencegah lebih baik daripada meng- 
obati. Jika kita bisa mencegah kedua pihak agar tidak berperang, 
atau jika kita bisa menerobos dan menangkap orang-orang itu begitu 
kekerasan muncul, akan jauh lebih baik.” 

Lok mengangguk. Ah Gut sangat berpengalaman di Unit Kriminal 
Yau-Tsim, dan pekerjaannya sangat bagus. Memiliki bawahan seperti 
itu sedikit meringankan tekanan yang dirasakan Lok dari situasi sulit 
ini. 

” Sebenarnya,” kata Ah Gut hati-hati, "dengan mempertimbang- 
kan sifat Yam Tak-ngok, sangat kecil kemungkinan dia melawan Bos 
Chor. Sepertinya dia sudah mundur dari dunia kriminal dan Hing- 
chung-wo juga sudah kehilangan banyak orang sehingga Hung-yi 
pasti menang sejak awal.” 

”Tapi apakah dia tahan melihat anaknya sendiri dipermalukan 
seperti itu?” 

”Sulit diperkirakan. Dulu sewaktu Bos Chor menendang Yam, 
pria tua itu menerimanya begitu saja, demi menjaga kedamaian.” Ah 
Gut melambai ke arah foto Paman Ngok di papan pengumuman 
Lok. ”Pria ini bandit generasi lama, bukan orang baru seperti Chor.” 


109 


”Meskipun dia bisa menerimanya, anak buahnya mungkin merasa 
perlu membalas dendam atas nama si Bos.” Lok mengetukkan ibu 
jari ke foto di bawah foto Yam. 

”Mungkin. Ini akan lebih sulit dicegah dibandingkan perkelahian 
jalanan. Dan bagaimana jika...” 

“Bagaimana jika seseorang benar-benar menyerang Bos Chor, lalu 
orang tak bersalah jadi dilibatkan?” 

Ah Gut mengangguk. ”Tak peduli siapa yang menang, begitu ada 
kekerasan publik, kita akan kena masalah. Bos Chor melenggang 
sebagai kepala perusahaan hiburan. Jika dia terang-terangan menye- 
rang dan kita diam saja, rakyat akan berkata polisi tak berkutik 
terhadap Triad.” 

? Aku akan meminta bantuan Intelijen secara resmi. Buka arsip 
untuk kasus ini dan beritahu Mary, kau dan dia akan mengawasi 
Hung-yi dan Hing-chung-wo, sekaligus memastikan gosip itu. 
Mudah-mudahan kali ini kita tidak didahului mereka.” 

”Baik, Komandan.” Ah Gut berdiri lebih tegak untuk menerima 
perintah. Setelah berbalik untuk pergi, tiba-tiba dia teringat sesuatu. 
”Meskipun kita tidak berhasil menghentikan mereka, dan anak buah 
Hing-chung-wo menyerang lebih dulu, kita tetap diuntungkan. Lagi 
pula, kita tidak bisa menangkap Bos Chor: bagaimana kalau mem- 
biarkan kejahatan melawan kejahatan? Kita tidak perlu bersusah 
payah, semua senang.” 

” Ah Gut, aku sungguh ingin melihat Bos Chor tercabik-cabik dari 
kepala sampai kaki, tetapi jika kita melakukan caramu tadi, akan 
menjadi polisi seperti apa kita? Selain itu, jika terjadi pertempuran 
bersenjata di dalam kota, rasanya aku takkan bisa memaafkan diriku 
sendiri jika ada anak kecil tak bersalah terkena peluru nyasar.” 

”Ya, Komandan, benar.” Ah Gut kembali berdiri dengan sikap 
siap dan mengangkat tangan untuk memberi hormat sebelum pergi. 

Jika ada lapisan lumpur tebal di dasar danau; lebih baik tidak 
mengaduknya, supaya air danau tetap jernih. Ciduk lumpurnya de- 
ngan hati-hati, sedikit demi sedikit. Kalau menciduk terlalu banyak 
kita bisa mencemari seluruh danau dan merusak ekologi. 
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Keesokan harinya, Intelijen membenarkan memang benar Eric 
Yeung diserang kemarin, dan pria itu memang mengganggu Candy 
Ton dua minggu yang lalu. Fakta terpenting adalah—orangtuanya 
sudah dipastikan. 

Lok mendapat laporan terperinci dari Ah Gut. Eric Yeung berusia 
22 tahun. Dibesarkan oleh ibunya, seorang germo kelab malam ber- 
nama Yeung, dia jarang bertemu ayahnya. Yam Tak-ngok tidak per- 
nah menggunakan koneksinya di dunia kriminal untuk membantu 
anaknya di bidang pertunjukan—sehingga hanya sedikit yang menge- 
tahui hubungan mereka. Setahun lalu, Eric Yeung mendapat per- 
hatian publik karena bermain sebagai pemeran pembantu dalam se- 
buah film, dan sejak itu terus dibanjiri tawaran. Dengan empat film 
yang telah dibintanginya, dia dianggap bintang pendatang baru. 

Setelah penyerangan itu, sikap Hung-yi maupun Hing-chung-wo 
tidak berubah. Para informan melaporkan hanya Paman Ngok yang 
mengeluarkan instruksi bahwa dia pribadi yang akan menyelesaikan 
masalah anaknya dan Bos Chor, dan anak buahnya tidak boleh ikut 
campur—jika mereka membalas dendam atas nama sendiri, itu akan 
mencoreng wajah Paman Ngok. Ah Gut berkata: Yam Tak-ngok 
sungguh pemimpin Triad paling sabar. 

Sonny Lok membuka map yang lain untuk membaca mengenai 
Candy Ton. Gadis itu bergabung dengan Starry Night tiga tahun 
silam dan setelah promosi besar-besaran tahun lalu, suara merdu dan 
paras cantiknya menjadikan gadis itu terkenal. Berkas kasus itu tidak 
menyebutkan tentang hubungannya dengan Bos Chor, tetapi di mata 
Lok, gadis itu tidak ubahnya kaki tangan rendahan di dunia hitam. 
Penjahat kelas teri bekerja keras untuk organisasi dengan menyelun- 
dupkan obat terlarang, memicu perkelahian, pelacuran, semua dilaku- 
kan agar dapat memanjat posisi, tanpa tahu diri mereka telah di- 
eksploitasi. Candy Ton menawarkan tubuh dan masa mudanya 
kepada Bos Chor demi mendapat kemasyhuran—tetapi dia hanyalah 
pohon uang bagi pria itu. Candy dan para gangster itu akan berakhir 
di tempat yang sama namun melalui jalan berbeda. 

Empat hari setelah pengeroyokan—20 Januari—tidak ada laporan 
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apa pun dari Intelijen, sementara majalah-majalah gosip sibuk ber- 
kasak-kusuk Eric Yeung dipukuli. Tentu saja mereka tidak berani 
menyebutkan nama Bos Chor, mereka hanya berkata Yeung ”mung- 
kin” telah membuat ”seseorang” yang berkuasa sakit hati dan hanya 
bisa menyesali diri sendiri. Lok menarik napas lega karena mereka 
tidak menyebut sumber pertikaian sesungguhnya—orangtua Eric 
Yeung. 

Bahkan meskipun kedua Triad tidak bergerak, Lok tidak bisa 
santai. Dia memutuskan menelepon mentornya. 

”Hei, Sonny, aku heran kau punya waktu untuk ngobrol,” terde- 
ngar suara Kwan Chun-dok. 

”Sebentar.” Lok berusaha agar nada suaranya seringan mungkin. 
”Aku hanya ingin menanyakan kabar, dan mencari tahu apakah 
Anda punya waktu untuk makan bersamaku minggu depan.” 

” Aku sangat sibuk dengan urusan pelacuran di Wan Chai. Me- 
reka ternyata ada hubungan dengan kelompok yang menyelundupkan 
gadis-gadis dari Cina daratan. Aku belum punya waktu minggu de- 
pan... tapi bukankah kau sedang sibuk dengan urusan anak Yam 
Tak-ngok?” 

Lok terkejut, dia tidak mengira mentornya akan langsung ke po- 
kok pembicaraan seperti itu. Karena topik itu sudah diangkat, ia 
memutuskan untuk bertanya. 

”Ya benar. Sifu, apakah ada berita baru? Misalnya, siapa yang 
bertanggung jawab?” 

”Hampir pasti Bos Chor,” jawab Kwan lugas. 

”Kurasa juga dia. Dan sekarang mungkin akan terjadi konflik 
terbuka di antara kedua kelompok. Aku tidak ingin ada pembunuhan 
atau pertempuran antargeng di wilayah penjagaanku.” 

”Kau tidak perlu mengkhawatirkan itu. Yam Tak-ngok tidak akan 
melepas anak buahnya menemui ajal hanya karena ingin membela 
anaknya, dan apabila situasi menjadi serius, Hing-chung-wo akan 
kalah jumlah sepuluh banding satu.” 

” Anda yakin dia tidak akan mengirim satu orang pun untuk me- 
nemui Bos Chor?” 
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”Posisi dia sama seperti kita: kecuali dia bisa membasmi geng 
Chor sampai ke akar, mana mungkin dia berani menyentuh rambut- 
nya meski sehelai pun?” 

”Sifu, aku punya pertanyaan. Mungkinkah sejak awal Bos Chor 
sudah tahu Eric Yeung anak haram Paman Ngok?” 

”Chor tidak pernah peduli asal-usul orang lain. Lagi pula, menga- 
pa harus memukuli anak lawan?” 

“Untuk mengurangi kekuasaan lawannya? Merusak reputasi?” 

”Eric Yeung bukan anggota Hing-chung-wo, jadi menyakiti dia 
tidak ada gunanya bagi Hung-yi. Selain itu, Yeung-lah yang memulai 
dengan mengganggu Candy Ton. Ini hanya bisnis seperti biasa—sese- 
orang menghina klien Starry Night, Bos Chor lalu mengirim anak 
buahnya untuk 'memberi pelajaran”.” 

Lok merasa perkataan mentornya ada benarnya, tapi dia masih 
belum puas. "Menurut Anda apakah kita harus melupakan kasus 
ini?” 

”Yah, aku tidak ingin berbohong kepadamu, Mabes Narkotika 
sedang menyelidiki Yam Tak-ngok—mereka punya banyak bukti yang 
bisa digunakan untuk melawan dia—” Sebuah alat elektronik ber- 
bunyi dan memotong pembicaraan. ” Ah, ada telepon. Mari kita su- 
dahi dulu. Telepon aku lagi nanti untuk membicarakan tentang ma- 
kan malam.” 

”Sifu—” Tapi sebelum Lok selesai berbicara, mentornya sudah 
mematikan telepon. 

Kata-kata terakhir Kwan membuat Lok waswas. Benarkan penye- 
lidikan baru tentang obat terlarang ini ditujukan untuk Paman 
Ngok? Bukankah Hung-yi akan mengambil keuntungan dari kedu- 
dukan Hing-chung-wo yang melemah dan siap dipetik kapan saja? 
Serangan kilat akan membuat polisi tampak bagus. Tetapi jika Hing- 
chung-wo dibubarkan, bukankah yang paling diuntungkan tetap 
Chor Hon-keung? 

Lok menggeleng untuk mengenyahkan pikiran itu. Unit Kriminal 
bukan Satgas Narkotika atau unit Anti-Triad. Apakah Hing-chung- 
wo dimusnahkan atau tidak, tugas mereka tetap mencegah kejahatan, 
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mencegah gangguan keamanan terhadap masyarakat. Sedangkan 
membasmi obat terlarang dan berhadapan dengan para bos Triad 
adalah tugas para koleganya. Mereka harus saling percaya. 

Tetapi pada tanggal 22 Januari, enam hari setelah pengeroyokan 
Eric Yeung, ketakutan Sonny Lok bahwa insiden ini akan membawa 


masalah di masa depan menjadi kenyataan. 
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”KOMANDAN, ada kiriman paket misterius.” Ah Gut mengetuk pintu 
ruangan Lok yang terbuka. 

” Apa pesannya?” Lok menengadah dari dokumen yang sedang 
dibacanya. 

”Hmm, sepertinya lebih baik Anda lihat sendiri.” 

Di ruang utama, tim Lok sedang berkumpul di meja Ah Gut yang 
penuh tumpukan kertas. Di tumpukan paling atas tergeletak amplop 
karton, panjangnya sekitar 24 sentimetar dan di atasnya bertuliskan 
”Inspektur Lok, Unit Kriminal Yau-Tsim” dengan spidol. 

”Tidak ada cap pos—artinya bukan dikirim lewat kantor pos,” 
Ah Gut memperhatikan. 

Tidak seorang pun di ruangan itu yang menganggap ringan paket 
itu. Kalau dilihat dari bentuknya yang tipis dan ukuran amplopnya 
kemungkinan besar isinya bukan bom, tetapi Lok tetap sangat ber- 
hati-hati sewaktu ia menyayat selotipnya, siapa tahu di dalamnya ada 
pisau silet atau virus anthrax. Tapi ternyata tidak, di dalamnya hanya 
ada kepingan CD, di dalam kartu. 

Di atas kartu itu, dengan tulisan tangan yang sama seperti di 
amplop, tertulis pesan yang sepertinya ditulis terburu-buru: ” Aku 
hanyalah wartawan pengecut yang takut terlibat masalah.” 


”Informan anononim?” tanya Mary sambil menyipitkan mata 
y y y1p 
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melihat tulisannya. Mary perempuan satu-satunya dalam tim Lok; 
feminis sejati, dia sangat mandiri di tengah lingkungan yang didomi- 
nasi kaum lelaki. 

”Sepertinya begitu.” Lok mengeluarkan kepingan cakram lalu 
memeriksa kedua sisinya. CD itu jenis writable yang biasa, tanpa 
goresan, permukaannya telah dibersihkan dari sidik jari. 

” Ah Gut, kau lebih pintar menggunakan komputer.” Lok mem- 
berikan CD itu kepadanya. 

”Hanya ada satu berkas.” Ah Gut menunjuk berkas yang muncul 
di layarnya. Berkas itu dinamai ”movie.avi”, dibuat hari itu pada 
pukul 06.32 pagi. 

” Coba buka,” kata Lok. 

Ah Gut membuka pemutar cakram lalu menyeret berkas. Indi- 
kator pada alat pemutar menunjukkan klip berdurasi 3 menit 28 
detik itu. 

Mula-mula layar hitam, lalu dua detik kemudian, tampak jalanan. 
Malam hari. Tidak ada orang, hanya ada papan-papan perbaikan 
jalan dan lampu jalan. Bahkan tidak ada satu mobil pun, hanya ada 
satu pejalan kaki, terlihat dari belakang. 

” Sepertinya ini Jordan Road, dekat Ferry Street,” kata Mary se- 
raya menunjuk sudut di layar. Di sebelah barat Jordan Road ada 
proyek reklamasi Kowloon Barat—proyek pekerjaan umum besar- 
besaran yang menyita nyaris seribu hektar properti pinggiran pantai. 
Berbagai proyek konstruksi sedang dilakukan, dan bila proyek- 
proyek itu telah selesai, diprediksikan Kowloon Barat akan berubah 
menjadi distrik yang sibuk. Di depan proyek reklamasi terdapat Pela- 
buhan Feri Jordan Road, dulu pernah menjadi pusat transportasi 
paling sibuk. 

”Tidak ada suaranya ya, Ah Gut?” tanya Lok. 

”Hanya gambar.” Ah Gut menekan tombol About this document 
untuk menunjukkan berkas itu tidak ada suaranya. 

Kamera mengikuti si pejalan kaki, wanita berjaket tebal, menyan- 
dang tas yang sangat besar. Rambut hitam panjang berkibar dari 
bawah topi wolnya. Wanita itu tidak begitu tinggi, dan berjalan 
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pelan-pelan. Lampu jalan yang kekuningan membuat sulit untuk me- 
ngetahui warna baju yang dikenakannya. 

” Apakah ini video porno amatir?” canda Cheung, seorang polisi 
muda. 

Lok baru saja hendak menegur pria itu ketika wanita di layar 
tiba-tiba berhenti dan melihat dengan gugup ke kiri. Sepertinya dia 
terkejut mendengar sesuatu. 

Ketika melihat sosok wanita itu untuk pertama kali, Lok merasa 
darahnya mengalir deras ke kepala. Tiba-tiba dia menyadari apa yang 
sedang dilihatnya. 

”Itu Candy Ton!” Ah Gut juga mengenali wanita itu. 

Sekarang semua tiba-tiba berlangsung sangat cepat. Candy Ton 
mulai berlari lalu menghilang di sebelah kanan layar. Sepertinya si 
Operator kamera juga gelisah, dan layar kamera bergoyang-goyang 
sebelum bergerak ke kiri, tempat empat pria yang mengenakan mas- 
ker, topi bisbol, dan sarung tangan plastik mengejar Candy sambil 
mengayunkan pipa besi dan parang. Mereka berlari melintasi layar 
dari kiri ke kanan. Kamera berhenti sesaat, lalu berputar seakan ber- 
usaha mengejar mereka. 

Setelah berbelok di sudut jalan, keempat orang mulai mendekati 
Candy. Pria paling pendek adalah yang tercepat, dia sampai paling 
dulu ke dekat Candy, menjulurkan tangan untuk mencengkeram leher 
baju wanita itu. Tanpa disangka-sangka, wanita itu memberontak 
dan meninju penyerangnya tepat di muka. Si pria pendek tersungkur 
ke tanah, memegangi hidung. Candy melarikan diri, tetapi sekarang 
ketiga pria yang lain hanya beberapa meter di belakangnya. 

Kamera menunjukkan tidak ada orang lain di sana, dan trotoar 
di depan hanya menuju jembatan penyeberangan yang tinggi. Candy 
bergegas menuju jembatan. Kamera berada agak jauh di belakang, 
tetapi kebetulan berada di sudut yang tepat untuk menangkap 
ekspresi ketakutan wanita itu ketika menoleh ke belakang. Wanita 
itu menaiki tangga, ekspresi wajahnya campuran rasa takut dan pa- 
nik orang yang menghadapi kematian. Wanita itu nyaris jatuh tetapi 
berhasil meraih birai tangga. Tas cangklongnya lenyap—pasti wanita 
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itu membuangnya, tapi mereka tidak punya waktu untuk memikirkan 
tas itu karena keempat pria sudah tiba di tangga. 

Kelima orang itu sekarang menghilang di balik birai jembatan, 
sehingga Lok dan timnya hanya bisa menonton dengan gelisah sam- 
pai si pembawa kamera tiba di jembatan—tetapi gambarnya berhenti 
ketika dia mencapai tangga, dan tidak menaikinya. 

”Kenapa dia berhenti?” teriak Mary. 

”Kurasa perhatiannya teralihkan oleh sesuatu?” Ah Gut tidak 
melepaskan matanya dari layar. 

Kamera sekarang memutar ke samping—dan yang muncul kemu- 
dian benar-benar menakutkan. 

Sesuatu tergeletak di trotoar jembatan. Penonton mula-mula tidak 
bisa menerka apa itu. Mereka tidak bisa membayangkan benda itu 
adalah ”Candy Ton”, karena dia tergeletak dengan sudut aneh, ta- 
ngannya mencengkeram tanah dengan cara yang aneh, satu kaki 
terpuntir hingga ke pinggang. Kepalanya masih tertutup topi wol, 
rambutnya menyebar ke segala arah, kepala itu terpuntir ke samping 
dan cairan gelap mengalir keluar dari situ. 

Yang lebih menakutkan, tubuh yang patah itu kejang beberapa 
kali sebelum akhirnya diam tak bergerak. 

” Apakah... apakah dia jatuh?” Cheung terkesiap. 

”Mungkin dia didorong?” Ah Gut berbicara perlahan, berusaha 
menyembunyikan kecemasannya. 

Jembatan itu setinggi tiga lantai dan bila jatuh dengan kepala 
lebih dulu, sudah hampir pasti berarti mati. 

Sekarang kamera mengarah ke atas, lalu terlihat dua sosok me- 
lihat dari atas birai jembatan, salah satu memegang tongkat besi. Pria 
yang satu lagi menatap lurus ke arah kamera. 

”Gawat,” gumam Ah Gut. 

Gambar di layar mulai bergoyang-goyang cepat, tersentak-sentak 
memperlihatkan langit dan tanah, lampu jalan dan jembatan. Pem- 
bawa kamera berlari menyelamatkan nyawa, dia bahkan tidak ber- 
henti untuk mematikan kamera. Sekitar setengah menit kemudian, 


kamera telah berada di dalam mobil—si pembawa kamera selamat. 
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Setelah itu layar gelap. Tiga menit, 28 detik. 

”Candy Ton... dibunuh?” Mary tergagap. 

” Ah Gut, beritahu polisi untuk menutup ujung jembatan di Jalan 
Jordan dan Lin Cheung, lalu kirim tim forensik ke tempat itu. Yang 
lain, ikut aku.” Lok berusaha menekan amarahnya agar bisa memberi 
perintah ini dengan tenang. Sudah lama dia tidak semarah ini. Meski- 
pun dia tidak menyukai selebriti seperti Candy Ton, orang yang tak 
bisa membela diri tidak pantas dibunuh empat penjahat seperti itu. 

Beberapa menit kemudian mereka tiba tidak jauh dari tempat 
kejadian. Di mobil, Lok berusaha membersihkan pikirannya dan 
fokus pada investigasi. 

”Kamerawannya mungkin paparazi,” kata Lok. "Dia mengikuti 
Candy dengan harapan dapat menggali informasi mengenai kasus 
Eric Yeung.” 

” Alih-alih dia menjadi saksi pembunuhan, tetapi dia tidak ingin 
terlibat dan hanya mengirim rekaman kepada kita?” kata Ah Gut. 

”Mungkin.” Lok mengerutkan dahi. "Tidak ada suara, jadi ku- 
rasa itu media cetak. Orang itu merasa gambar foto saja sudah cu- 
kup untuk menghasilkan uang.” Artikel seperti "Eric Yeung Babak 
Belur Sementara Candy Ton Tersenyum Manis” atau ” Pertemuan 
Rahasia Candy Ton dan Bos Chor” akan mendongkrak penjualan. 

”Kata Mary bagian sortir surat tidak ada yang ingat kapan paket 
itu tiba,” lapor Cheung lewat telepon. 

”Mungkin saja dibawa salah satu wartawan yang selalu berada 
di pekarangan kita untuk mengorek informasi,” kata Ah Gut. ”Me- 
reka bisa menitipkannya pada wartawan Kriminal untuk menaruhnya 
di markas, atau mungkin seseorang yang baru pindah dari bagian 
Kriminal ke Hiburan.” 

”Kita bisa mencari tahu itu nanti. Mengetahui siapa kamerawan- 
nya tidak begitu penting,” kata Lok. 

”Tidak ada yang melaporkan kejadian ini lewat telepon—jadi 
apakah mereka telah memindahkan mayatnya?” 

”Entahlah. Tetapi jika mereka menghapus jejak, kita akan ke- 


sulitan...” 
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Ekspresi Candy Ton di video membuat perasaan Lok tidak enak. 
Yam Tak-ngok telah memerintahkan anak buahnya agar tidak ber- 
gerak, karena dia akan menyelesaikan sendiri masalah ini—apakah 
maksudnya: ”Kau memukuli anakku, jadi aku akan memukuli pacar- 
mu?” Menyerang penyanyi ini berarti Paman Ngok berhasil menjaga 
wibawa dan menyamakan kedudukan tanpa harus memicu konflik 
langsung dengan Bos Chor. 

Tetapi pembunuhan lain perkara. 

Apakah penyerangan itu tidak berjalan seperti seharusnya? 
Mungkin niat awalnya hanya ingin menakut-nakuti Candy, tetapi 
gadis itu panik lalu melompat dari susuran. 

Tim itu tiba di tempat yang sunyi. Sebuah kendaraan serbu dan 
delapan polisi berseragam telah tiba dan sedang mengamankan area, 
meskipun tidak ada orang di sekitar tempat itu. 

Lok melirik arloji. Kejadian tadi berlangsung setidaknya dua belas 
jam yang lalu. Mungkin masih ada barang bukti yang tersisa. 

Bersama Ah Gut ia berjalan ke tempat mayat Candy semula ter- 
geletak. Tidak ada bekas darah terlihat, tetapi mungkin saja sese- 
orang sudah mengguyurnya dengan air dan pada cuaca panas ber- 
angin seperti sekarang ini, dalam beberapa jam saja akan kering. Lok 
memerintahkan tim forensik untuk menyelidiki, lalu dia mulai me- 
naiki tangga—tidak ada yang tidak biasa di tangga atau jembatan. 
Kedua pria itu berjalan ke bagian yang menurut dugaan mereka tem- 
pat Candy Ton terjatuh, mencari jejak darah atau tanda lain di su- 
surannya. 

”Para penjahat itu mengenakan sarung tangan, jadi mungkin ti- 
dak ada sidik jari,” kata Ah Gut. 

Lok berlutut untuk memeriksa bagian bawah susuran. ” Candy 
tidak mengenakan sarung tangan, jika kita bisa menemukan sidik 
jarinya, kita bisa tahu apakah dia melompat atau didorong—itulah 
perbedaan antara pembunuhan dan menghilangkan nyawa orang 
tanpa sengaja.” 

Meninggalkan penanda barang bukti, Lok terus berjalan hingga 
ke ujung jembatan yang satunya. Dia tidak melihat alasan bagi wa- 
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nita itu untuk melompat, kecuali pengejarnya berhasil mengejar atau 
dia terkepung. Trotoar berakhir di jembatan, jadi para penjahat tahu 
Candy pasti naik ke jembatan—dan jika beberapa orang lagi me- 
nunggu di ujung yang lain, gadis itu jadi terkepung. 

” Komandan! Mereka menemukan sesuatu!” teriak salah satu ang- 
gota forensik dari bawah. 

Ketika Ah Gut dan Lok melihat ke bawah, petugas itu menunjuk 
ke tanah. ”Bekas darah—banyak.” 

Mereka menyemprotkan luminol ke tanah yang menunjukkan 
bidang seluas 50x30 sentimeter, tepat seperti ditunjukkan di video. 

”Begitu banyak darah—dia pasti terluka parah. Jika dia jatuh 
dari atas, sepertinya dia tidak mungkin selamat,” tambah petugas. 

”Coba lihat apakah kau bisa mencari bekas darah lainnya. Aku 
ingin tahu ke mana korban dipindahkan—apakah dia masih hidup 
atau sudah mati,” kata Lok. 

“Komandan.” Chung mendekat. ” Kami menyusuri jejaknya dan 
menemukan sesuatu.” 

Lok mengikuti Cheung ke sudut jalan tempat kamerawan per- 
tama kali membuntuti Candy. Di satu sisinya ada proyek pekerjaan 
konstruksi dan beberapa ruas jalan ditutupi penghalang dan papan 
besi. 

”Ini” Cheung menunjuk lubang kira-kira sedalam satu meter. Di 
sudut, di sebelah pipa air dan kabel listrik serta tertutup terpal ter- 
lihat tas cangklong, berwarna cokelat teh. Tas itu persis seperti yang 
ada di video. 

Setelah memotret tas di tempat ditemukannya, mereka mengeluar- 
kannya. Tas itu berisi make-up, kudapan, notes, beberapa pakaian, 
telepon genggam, dan dompet. Lok membuka dompetnya dan me- 
nemukan kartu identitas atas nama Candy Ton berikut fotonya. 

”Sepertinya para penjahat tidak sadar Candy menjatuhkan tas- 
nya,” kata Ah Gut. "Mungkin tas itu merosot dari bahunya ketika 
dia berbelok di sudut jalan, dan dia tidak punya waktu untuk ber- 


henti dan membetulkannya.” 
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” Atau dia sengaja membuangnya agar dapat berlari lebih cepat,” 
kata Cheung. 

”Bagaimanapun kejadiannya, setidaknya kita yakin tentang 
identitas korban.” Lok memasukkan dompet kembali ke tas, lalu me- 
meriksa telepon genggam wanita itu. Panggilan telepon terakhir di- 
terima pada pukul 22.20, dari ”Kantor”, berlangsung satu menit, dua 
belas detik. Panggilan-panggilan telepon sebelumnya kalau tidak dari 
” Agen” atau ”Kantor”—dua nomor telepon yang ada di buku 
alamatnya. Tidak ada SMS yang disimpan. 

” Ah Gut, coba periksa ke provider semua daftar panggilannya.” 
Lok memberikan telepon itu. 

”Karena panggilan telepon terakhirnya adalah dari Kantor, bagai- 
mana kalau kita langsung ke Starry Night?” 

“Bagaimana kalau dia menghapus data panggilan telepon yang 
lain?” 

” Menurut Anda...” 

”Siapa tahu.” 

Lok tidak mengerti mengapa Candy Ton ada di tempat seperti ini, 
di tengah malam pula. Jordan Road proyek konstruksi, tidak ada 
kelab malam di sekitar sini, bahkan transportasi umum pun tidak 
memadai. Sebagai selebritas, dia bisa bepergian naik taksi, atau minta 
diantar agennya, tapi dia justru berjalan seorang diri di daerah yang 
sepi ini. Lok curiga dia dipanggil untuk bertemu seseorang secara 
rahasia—yang artinya dia tentunya mendapat panggilan telepon dulu 
sebelumnya. 

Karena hanya ada dua nomor di teleponnya, Candy pasti tidak 
punya teman, atau memiliki kebiasaan menghapus panggilan telepon. 
Para wartawan hiburan dikenal suka mencuri telepon selebritas dan 
mengumpulkan informasi dari panggilan telepon serta SMS: afair, 
pertengkaran, segala artikel yang bisa digoreng. Sudah lumrah bila 
para selebritas berhati-hati menjaga informasi di teleponnya. 

Siapa yang mengundang Candy Ton ke pertemuan tengah malam? 
Pertemuan yang ternyata adalah perangkap. 

Jawaban yang terlintas di benak Lok adalah Eric Yeung. 
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Tetapi jika Eric mengundang Candy, apakah gadis itu mau da- 
tang? Tentunya gadis itu akan bersikap sangat hati-hati, apalagi se- 
telah tahu bosnya bertanggung jawab atas pengeroyokan Eric. 

Kecuali dia diancam, dan tidak punya pilihan. 

Lok menggeleng lalu mengenyahkan pikiran itu. Dia bepikir ter- 
lalu jauh. Informasi yang dimilikinya sangat terbatas dan ia harus 
menganalisis lebih mendalam untuk mengambil kesimpulan. 

Setelah melakukan pencarian lebih menyeluruh, Unit Kriminal 
kembali ke kantor dan mulai menyelidiki orang-orang yang terlibat, 
begitu pula mencari para saksi potensial, dimulai dari Jordan Road 
lalu menyebar ke sekelilingnya. Lok sendiri mengunjungi Starry 
Night, dan agen Candy Ton mengatakan tidak mendengar kabar dari 
gadis itu hari ini dan mengira mungkin gadis itu berada di rumah. 
Setelah mencoba menelepon ke rumah dan tidak dijawab, lalu me- 
ngenali tas yang ditunjukkan Lok sebagai tas Candy, sang agen mulai 
cemas. Mereka menuju apartemen Candy di Kwun Tong. Apartemen 
itu sangat kecil sehingga sekali lihat pun Lok tahu tidak ada barang 
yang tidak pada tempatnya. Tempat tidur dan tempat sampah yang 
kosong menandakan gadis itu tidak pulang tadi malam, meskipun 
demikian sang agen mengatakan dia mengantar Candy pulang sekitar 
pukul sebelas malam. 

” Apakah kau benar-benar melihat dia masuk ke gedung?” 

”Yah, tidak... aku menurunkannya di tempat parkir lalu pergi.” 
Pria itu mengerutkan dahi, seakan menyadari dirinya dalam masalah. 

Lok tidak memberitahu pria itu tentang video tersebut. Dia me- 
rasa pria ini mungkin lebih khawatir bagaimana harus menjelaskan 
hal ini kepada Bos Chor daripada mengkhawatirkan keselamatan 
Candy. 

Lok pergi ke kantor pengelola gedung dan meminta rekaman ka- 
mera pengamat di pintu masuk utama dan lift, tetapi dari hasil peng- 
amatan singkat tidak tampak tanda-tanda keberadaan Candy. Jika si 
agen mengatakan hal yang sesungguhnya, berarti Candy tidak pulang 
setelah turun dari mobil, melainkan langsung ke tempat pertemuan- 
nya di Jordan Road. 
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Jadi Candy tidak ingin agennya tahu mengenai pertemuan itu? 
pikir Lok. 

Si agen mengatakan Candy tampak normal tadi malam. Gadis itu 
memang pendiam dan tidak banyak menunjukkan emosi—tipe bin- 
tang yang rendah hati dan pekerja keras. 

”Dia sangat rendah hati, tidak seperti kebanyakan gadis se- 
umurannya yang bermimpi menjadi bintang,” tambah si agen. 

” Bagaimana dengan keluarganya?” 

”Kurasa dia tidak mempunyai keluarga,” kata si agen pelan. 

”Sama sekali?” 

”Candy tidak pernah berbicara tentang kehidupan pribadinya, dia 
hanya bilang keluarganya sudah tidak ada.” 

”Kalau begitu siapa walinya? Dia bergabung dengan Starry Night 
tiga tahun lalu, sewaktu baru empat belas tahun. Dia butuh izin 
orang dewasa.” 

? Aku... aku tidak tahu. Sir, aku hanya bekerja di sini. Bos me- 
nyuruhku menjadi agennya, dan aku tidak bertanya macam-macam.” 

Rupanya begitu cara kerjanya. Inspektur Lok mengerti kesulitan 
sang agen. Candy Ton mungkin saja kabur, dan Bos Chor sepertinya 
orang yang tidak peduli pada birokrasi. 

Karena tidak mendapat petunjuk dari apartemen Candy, Lok 
kembali ke kantor polisi. Para wartawan hanya diberitahu ada orang 
yang jatuh dari jembatan di Jordan Road tadi malam, dan mungkin 
Triad terlibat dan sekarang sedang dilangsungkan penyelidikan. Pe- 
tugas Forensik mengatakan sidik jari Candy tidak ditemukan di su- 
suran, jadi kemungkinan gadis itu dibuang dari atas. Lalu jejak 
darahnya tiba-tiba menghilang di pinggir jalan, kemungkinan para 
penjahat membawa mayat—atau wanita yang sedang sekarat itu— 
pergi dengan mobil. 

” Meskipun seandainya ini kesalahan, mengapa mereka membawa 
mayatnya?” 

"Karena mereka tahu mereka dalam masalah,” jawab Ah Gut. 
”Coba pikir, Candy Ton kemungkinan besar simpanan Bos Chor. Jika 
Paman Ngok ingin membalas dendam, yang mungkin dia lakukan 
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adalah menculik lalu mengambil foto-foto telanjang gadis itu, hal-hal 
seperti itu. Lain halnya dengan pembunuhan—itu benar-benar tidak 
bisa dimaafkan. Di dunia hitam berlaku peraturan, jika orangmu 
membunuh salah satu orangku, nyawa akan dibalas dengan nyawa. 
Mungkin para penjahat itu takut balas dibunuh, tetapi jika mereka 
menyembunyikan mayatnya, gadis itu akan dianggap 'hilang”, se- 
hingga tidak akan ada pembalasan atas kematian. Hung-yi tidak 
punya alasan untuk meminta kepala Hin-chung-wo.” 

”Tapi ada orang yang merekam kejadian...” gumam Mary, masih 
berusaha memikirkan jalan keluar. 

”Pokoknya, ini tidak akan mudah,” kata Ah Gut. 

Inspektur diam sambil mendengarkan pembicaraan timnya. Pe- 
mikiran Ah Gut cukup logis tetapi rasanya ada yang tidak pas. 


”Komandan, masalah besar,” kata Ah Gut keesokan paginya sambil 
melangkah masuk ke kantor tempat Lok sedang memandangi foto- 
foto dan diagram hubungan di papan pengumuman. Ah Gut menun- 
juk ke luar, ke arah ruang utama. 

Sekali lagi, seluruh anggota tim berkumpul di sekeliling meja Ah 
Gut, sibuk membicarakan video penyerangan Candy Ton yang di- 
putar di layar. 

” Ada apa, apakah kau menemukan hal baru pada rekaman itu?” 

”Bukan,” jawab Ah Gut sambil melambai ke arah layar. ”Ini bu- 
kan dari CD yang kita dapatkan kemarin. Seseorang mengunggahnya 


ke internet.” 
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REKAMAN itu mula-mula muncul pada salah satu chat board anonim 
di Hong Kong. Seseorang memasang tautan yang mengarah ke 
sebuah layanan web-hosting gratis yang memuat video itu di server- 
nya. 

Komentar awal orang-orang adalah ” Trailer film apa ini?”, ”Bu- 
kankah itu Candy Ton?” dan ”Film yang sangat menjijikkan.” Tetapi 
ketika seseorang mengingatkan bahwa variety show yang akan me- 
nampilkan Candy sebagai bintang tamu dibatalkan pada saat-saat 
terakhir, orang-orang mulai menyadari rekaman ini mungkin kejadian 
sesungguhnya. Beberapa orang tetap ngotot ini untuk promosi, tetapi 
dibalas yang lain, ”Candy Ton kan aktris buruk—ingat kan bagai- 
mana akting anak berumur tiga tahun itu lebih bagus daripada dia 
di Autumn Sonata? Kalau bisa berakting sebagus ini, dia pasti sudah 
mendapat penghargaan sekarang.” 

Komentar ini memperoleh banyak dukungan. Wanita yang berlari 
menyelamatkan diri di video itu jelas bukan berakting. Beberapa 
orang ingat melihat Ms. Ton di salah satu acara akhir pekan kemarin 
mengenakan jaket dan topi yang sama dengan di video, kemudian 
diskusi daring itu beralih dari ” Apakah betul itu Candy Ton?” men- 
jadi ”Apa yang terjadi dengan Candy Ton?” Kebanyakan yang ber- 
partisipasi adalah fans yang khawatir. Sementara itu, video itu mulai 
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diterima sebagai video asli setelah moderator diskusi menghapus se- 
mua percakapan. Tentu saja, pada saat itu video tersebut sudah di- 
unduh berkali-kali, dan di-post di situs lain. 

Pada pukul sebelas siang, Sonny Lok menerima informasi bahwa 
ada empat belas laporan kejahatan, semua berasal dari warga yang 
khawatir setelah melihat video daring itu. Kemarin polisi belum me- 
ngeluarkan pernyataan apa pun karena ada kemungkinan Candy Ton 
masih hidup, dan, meskipun kemungkinannya sangat kecil, memubli- 
kasikan berita ini terlalu cepat dapat membahayakan nyawa wanita 
itu. Tetapi sekarang, karena rekamannya sudah menyebar, mereka 
harus membuat pernyataan untuk menenangkan situasi. 

”Kepolisian Hong Kong telah memastikan bahwa seorang wanita 
berusia tujuh belas tahun telah hilang,” kata Inspektur Lok pada 
konferensi pers. "Sebuah video yang belum diketahui asalnya meng- 
indikasikan wanita ini diserang empat penjahat di jembatan penye- 
berangan Jordan Road. Saat ini keberadaan korban belum diketahui. 
Polisi memandang serius kasus ini, dan sedang diinvestigasi oleh Unit 
Kriminal. Pada saat ini, selama kasus berjalan, kami tidak dapat me- 
ngeluarkan lebih banyak informasi, tetapi berharap para saksi mata 
yang kebetulan berjalan atau berkendara melaluli Jordan Road atau 
Lin Cheung Road pada malam tanggal 21-22 dapat menghubungi 
kami jika melihat sesuatu yang lain daripada biasanya. Sebagai tam- 
bahan, kami berharap orang yang membuat rekaman video ini, atau 
orang-orang yang mengenalnya, untuk maju menemui kami. Kami 
akan melindungi keselamatan mereka.” 

” Apakah korbannya Candy Ton?” tanya seorang wartawan. 

”Kami masih menyelidiki hal itu.” 

”Saya dengar polisi menutup TKP kemarin. Apakah saat itu polisi 
sudah mengetahui kasus ini?” 

” Kami memang mendapat laporan, tetapi saya tidak bisa meng- 
informasikan lebih dari itu.” 

” Apakah Anda punya tersangka kuat?” 

”Tidak ada komentar.” 


Seorang wartawan mirip rubah dengan mata sangat sipit, meng- 
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angkat tangan. ” Inspektur Lok, apakah kasus ini ada hubungannya 
dengan Serikat Hung-yi dan geng Triad Hing-chung-wo?” 

”Kami tidak mengabaikan keterlibatan organisasi kriminal.” 

”Maksud saya, mungkinkah pembunuhan Candy Ton ada hu- 
bungannya dengan Eric Yeung yang kebetulan anak tidak sah Bos 
Yam Tak-ngok?” 

Sialan, rutuk Lok. Seperti pepatah Cina, kau tidak bisa menyem- 
bunyikan api di balik kertas. Fakta yang selama ini berusaha ia sem- 
bunyikan berhasil diendus anjing-anjing liar ini. 

”Tidak ada komentar.” Lok menjaga ekspresinya tetap datar. Mes- 
kipun begitu, ia dapat melihat para jurnalis lain terkesiap mendengar 
berita ini. 

”Gawat,” kata Lok seraya melonggarkan simpul dasinya di kan- 
tor. "Satu tetes darah saja, hiu-hiu itu akan datang merubung.” 

"Komandan, aku sudah mendapatkan catatan panggilan telepon 
Candy Ton,” kata Ah Gut. "Telepon terakhir dari kantor—tidak ada 
yang lain.” 

”Tidak ada?” kata Lok terkejut. 

”Tidak ada. Jadi dia tidak menghapus daftar panggilan telepon- 
nya. Mungkin dia punya dua pesawat telepon, dan telepon yang ini 
khusus untuk pekerjaan.” 

Mungkin saja, pikir Lok. Kalau begitu telepon yang satu lagi 
mungkin ada di saku wanita itu, dan penjahat akan melenyapkan 
telepon itu bersama jasad Candy—dengan asumsi dia tewas. 

” Aku juga melacak postingan tadi pagi.” Ah Gut membalik ha- 
laman buku catatannya. ” Aku berhasil masuk ke chat board dan web 
host, lalu mendapat alamat IP dari orang yang menulis pesan dan 
mengunggah video. Yang pertama dari Universitas Basel dan yang 
kedua dari Mexico City.” 

”Dari Swiss dan Meksiko?” Ini lebih membingungkan lagi. 

?Mungkin orang itu meretas jaringan mereka untuk menyembu- 
nyikan alamat IP sebenarnya. Kita bisa memecahkan itu dan me- 


nemukan lokasi yang benar, tetapi itu butuh waktu, dan jika mereka 
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berputar-putar menggunakan lima atau enam lokasi di seluruh dunia, 
bisa berminggu-minggu baru ketemu.” 

”Hmm, kalau begitu kita tinggalkan dulu pencarian itu.” Para 
wartawan punya lingkup pergaulan yang sangat luas, dan Lok me- 
rasa siapa pun yang mengunggah video kebetulan mengenal peretas 
yang merancang metode berbelit-belit untuk menyebarkan berita. Jika 
bukan karena takut pada pembalasan Triad, orang ini mungkin telah 
menjual rekamannya ke stasiun TV untuk mendapat uang dengan 
jumlah lumayan besar, pikir Lok. 

”Mary memeriksa latar belakang keluarganya,” lanjut Ah Gut 
sambil membalik beberapa halaman. ” Orangtua Candy Ton tidak 
menikah. Ibunya bernama Tang Pui-pui, meninggal sepuluh tahun 
yang lalu dan ayahnya, Tong Hei-chi, meninggal lima tahun lalu. 
Mereka tinggal di Sham Shui Po. Jadi dia tidak berbohong waktu 
mengatakan kepada agennya dia tidak mempunyai keluarga.” 

” Apa pekerjaan mereka?” tanya Lok sambil lalu. Yang terlintas 
dalam pikirannya adalah, karena gadis itu yatim piatu setidaknya 
polisi tidak perlu melakukan tugas tak menyenangkan untuk mem- 
beritahu kematian gadis itu kepada orangtuanya. 

”Bartender dan pelayan di bar Yau Ma Tei.” Ah Gut mendongak 
dari buku catatannya. ”Mary sudah bertanya ke sana kemari di 
mana mereka dulu tinggal, dan para tetangga berkata kedua orang- 
tua Candy masih sangat belia—bukan "keluarga yang baik?.” 

Atau para tetangga itu mungkin manula yang tidak begitu me- 
nyukai pasangan muda yang selalu berangkat kerja di malam hari 
dan pulang dini hari, pikir Lok. 

” Aku akan menyusuri jejaknya malam itu. Aku akan mulai dari 
sekitar gedung apartemennya.” 

”Tidak, suruh Mary yang melakukannya. Kau ikut aku—ada hal 
yang lebih penting.” 

” Lebih penting?” 

”Kita akan meminta bantuan Paman Ngok dalam penyelidikan.” 

”Tetapi, Komandan, kita tidak punya bukti.” Wajah Ah Gut ber- 
ubah pucat. 
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? Aku tahu,” sela Lok. ”Kita tidak punya barang bukti yang me- 
nunjukkan dia ada hubungannya dengan kasus ini. Tapi aku ingin 
melihat reaksinya.” 

Ah Gut tahu polisi berhak menginterogasi siapa pun yang berhu- 
bungan dengan sebuah kasus, tetapi bila orang tersebut bos Triad, 
ini tindakan ceroboh—terutama karena sampai titik ini mereka ha- 
nya mempunyai dugaan. Jika Paman Ngok adalah otak semua ini, 
dia pasti tahu mereka mencurigai dirinya dan akan mengulur waktu 
untuk berjaga-jaga, misalnya melarikan diri ke luar negeri, jika tidak, 
Triad akan membalas dengan suatu cara dan mengingatkan polisi 
agar memperlakukan mereka dengan baik. Kali terakhir seorang bos 
mafia dibawa ke markas untuk diperiksa, kantor polisi regional di- 
kepung oleh lebih dari seratus penjahat. 

Sebenarnya Lok mula-mula tidak bermaksud berhadapan dengan 
Yam Tak-ngok. Sehari sebelumnya, si pelaku tidak akan mengira 
polisi memiliki video itu. Itu artinya bola berada di tangan Lok. Tapi 
sekarang semua telah terbuka, jadi Lok memutuskan mengambil 
risiko, membawa penjahat kakap itu ke kantor polisi dan melihat 
apakah mereka dapat mengguncang posisinya. 

Karena Lok memeriksa Yam sebagai saksi alih-alih menangkap 
pria itu, ia khawatir sesuatu bakal terjadi. Jika Paman Ngok tidak 
bersikap baik dan masalahnya bertambah besar, akan ada masalah 
di kemudian hari. 

Pada akhirnya, kenyataan melebihi harapan. 

Lok dan Ah Gut tiba di markas musuh—perusahaan sah Hing- 
chung-wo, Hing-ngok Finance—dan sementara para pegawai ber- 
wajah garang dan bengis tidak begitu ramah terhadap mereka, sang 
”direktur” perusahaan, Yam Tak-ngok sepertinya sangat senang ber- 
temu mereka. Dia dengan senang hati ikut bersama mereka ke kantor 
polisi. 

”Di sini terlalu banyak orang—lebih baik berbincang-bincang di 
kantor Anda,” kata Paman Ngok. 

Ini pertemuan pertama Lok dan Yam Tak-ngok. Berdasarkan foto 
dan laporan, dia mengharapkan akan bertemu bos Triad berwajah 
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masam, alih-alih ia berhadapan dengan pria yang mirip paman tua 
biasa. Perbedaannya hanyalah mata Paman Ngok lebih tajam dari- 
pada mata orang biasa, sama sekali tidak ramah meskipun dia terse- 
nyum lebar. 

Paman Ngok dan satu anak buahnya yang bersetelan hitam naik 
mobil Inspektur Lok ke kantor polisi Tsim Sha Tsui. Semua polisi 
tercengang ketika bos Hing-chung-wo itu tiba. 

”Lewat sini, Mr. Yam.” Lo membuka pintu ruang interogasi di 
lantai tiga. 

” Ah Wah, tunggu di sini,” kata Paman Ngok kepada pria bersete- 
lan hitam. 

”Tapi, Kakak—” 

”Panggil aku 'Bos'. Wajah Paman Ngok tampak cemberut seben- 
tar, tetapi ia segera kembali ke ekspresinya yang biasa. ” Aku hanya 
akan mengobrol bertiga dengan kedua polisi ini. Kita berada di kan- 
tor polisi—kau tentunya tidak berpikir mereka akan menyiksaku 
begitu pintunya ditutup, kan?” 

Lok mendengar ancaman terselubung di balik perkataan itu, isya- 
rat sebaiknya polisi tidak macam-macam terhadapnya. Ia merasa 
Paman Ngok dengan mudah dapat memengaruhi polisi baru. 

Di dalam ruangan, Lok dan Ah Gut duduk di satu sisi meja, 
menghadap Yam Tak-ngok. 

”Mr. Yam, kami meminta Anda ke sini hari ini untuk membicara- 
kan tentang Jordan Road...” Lok mulai berbicara. 

” Apakah ini tentang pembunuhan Candy Ton?” Paman Ngok 
langsung ke inti pembicaraan. 

” Anda tahu Candy Ton terbunuh?” 

”Orang-orangku memperlihatkan videonya hari ini. Jatuh dari 
ketinggian seperti itu—dia pasti mati.” 

”Mengapa Anda begitu yakin itu Candy Ton? Bisa saja itu orang 
lain yang mirip dia.” 

” Awalnya aku tidak yakin, tapi karena kalian datang mencariku, 


aku menjadi yakin—” Ia terbatuk. "Karena anakku yang bodoh itu 
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dikeroyok, kalian curiga aku menyuruh orang membalas dendam 
kepada wanita itu.” 

”Jadi Eric Yeung benar anak Anda?” 

”Inspektur, tidak usah berputar-putar.” Paman Ngok tersenyum 
tak menyenangkan. ” Polisi pasti sudah mengetahui hubunganku dan 
Eric. Mari kita blakblakan—meskipun wanita itulah yang merayu 
anakku sebelum dia berubah pikiran dan lari ke Bos Chor, aku ingin 
kalian tahu aku tidak mengirim siapa pun untuk mengurus wanita 
itu. Itu yang ingin kalian tanyakan, bukan?” 

Lok tidak mengira pria itu dapat menerka hipotesis polisi dengan 
begitu akurat. 

“Sewaktu Anda mengatakan 'mengurus?, apakah yang Anda mak- 
sud 'mengancam' atau 'membunuh??” Lok sengaja menaikkan nada 
suaranya pada kata terakhir. 

” Aku tidak mengirim siapa pun untuk mengejar Candy Ton—dia 
tidak ada urusannya denganku.” Ekspresi Paman Ngok tidak berubah 
sedikit pun. 

”Kata Anda, dia merayu Eric Young? Menurut siapa?” 

”Itu kata Eric. Mr. Inspektur, Anda bisa memilih untuk tidak per- 
caya kepada Eric, tetapi menurutku anakku tidak akan berbohong 
untuk sesuatu yang sangat remeh.” 

”Tapi saat itu dia mabuk?” Ah Gut menyela. 

”Oke, baik, mungkin perempuan itu tidak benar-benar 'merayu- 
nya”, tetapi aku merasa desas-desus di jalan tidak sepenuhnya benar. 
Eric mungkin agak menyukai wanita itu—tapi perempuan kan seperti 
kuda, kita harus menaklukkannya dulu sebelum menggunakannya.” 

Lok dan Ah Gut merasa sangat bersyukur Mary tidak berada di 
ruang interogasi. Mary pasti akan berteriak-teriak ke arah bos Triad 
itu karena melecehkan wanita. 

” Anda bilang tidak mengirim siapa pun untuk mengurus Candy 
Ton. Tetapi Eric Yeung disergap dan diserang—apakah Anda tidak 
kesal?” 

”Kalau aku bilang tidak marah, Anda pasti tidak percaya,” kata 
Paman Ngok tenang. ” Ayah mana yang hatinya tidak sakit bila me- 
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lihat putranya dipukuli? Tapi kita tidak bisa mengamuk begitu saja. 
Kita harus melihat cakupan yang lebih luas.” 

”Cakupan lebih luas?” 

”Mr. Inspektur, mari kita jujur. Anda mengepalai Unit Kriminal, 
Anda tahu betul keseimbangan kekuasaan di daerah ini. Paling lama 
dua tahun lagi, nama Hing-chung-wo akan lenyap dari dunia kri- 
minal. Lagi pula, aku capek dengan tarik-ulur tak berujung ini. Aku 
melakukan banyak hal buruk di masa lalu, terlalu banyak, dan jika 
Anda ingin menuntutku untuk hal ini, silakan. Mungkin aku akan 
menghabiskan sisa hidupku di penjara Stanley atau Shek Pik, tetapi 
aku tidak ingin anggotaku, terutama aku tidak ingin Eric, meskipun 
dia bodoh, menjalani hal yang sama.” Paman Ngok berhenti sebentar. 
”Dunia hiburan memang tidak bersih, tetapi setidaknya tidak me- 
langgar hukum. Jika aku sampai menyakiti Candy Ton meski seujung 
jari pun dan orang-orang sampai tahu, bukankah itu akan menghan- 
curkan masa depan Eric?” 

Lok terkejut mendengar kata-kata ini. Dia tidak pernah mengira 
”cakupan yang lebih luas” itu adalah masa depan Eric di industri 
hiburan. 

”Mr. Yam, Anda secara terang-terangan mengakui bagian dari 
organisasi kriminal—apakah Anda tidak takut saya menangkap 
Anda?” Hukum di Hong Kong sangat jelas: menyatakan diri sebagai 
anggota Triad adalah tindakan kriminal. 

”Saat ini Anda sedang berurusan dengan kasus Candy Ton. Apa 
gunanya Anda menangkapku?” Paman Ngok nyengir. ”Lagi pula, 
orang-orang bagian Narkoba sudah menangkap si Chiang itu, kalian 
tidak perlu memburuku lagi.” 

Lok ingat yang pernah dikatakan Kwan Chun-dok—Unit Narko- 
tika punya cukup bukti untuk menangkap Yam Tang-ngok. ”Si 
Chiang itu” mungkin saksi. Lok belum tahu detailnya, tapi bisa me- 
ngira-ngira. Sepertinya Paman Ngok sudah menyiapkan mental untuk 
masuk penjara. 


Tidak satu pun perkataan Paman Ngok yang memberi celah bagi 
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Lok. Entah karena pria itu rubah yang sangat licik, atau semua yang 
dikatakannya benar. 

”Mr. Yam, saya ingin bertanya satu hal lagi.” Lok menatap mata- 
nya lurus-lurus. ” Benar atau tidak Anda mengirim orang untuk me- 
nyerang Candy Ton? Jika salah satu orang Anda tak sengaja mem- 
bunuhnya, semakin cepat dia menyerahkan diri semakin besar 
kemungkinan dia hanya dikenakan tuduhan pembunuhan tak di- 
sengaja. Saya tidak perlu memberitahu Anda betapa lebih ringannya 
hukuman itu dibandingkan hukuman pembunuhan.” 

” Aku tidak menyuruh siapa pun melukai wanita itu bahkan se- 
helai rambut pun,” kata Yam Tak-ngok, tidak lagi tersenyum. ”Se- 
perti kataku tadi, aku tidak akan melakukan sesuatu yang bisa me- 
rusak karier anakku.” 

”Kalau begitu, Mr. Yam, apakah mungkin salah satu anak buah 
Anda berkhianat? Ingin membalas dendam untuk anak Anda, dan 
menyerang Candy Tong tanpa sepengetahuan Anda?” 

Paman Ngok hanya diam, dan sesaat Lok melihat alis pria itu 
berkedut. Setelah beberapa lama dia berkata perlahan, ” Aku memer- 
cayai mereka. Selama bertahun-tahun ini mereka menuruti perintah- 
ku.” 

?Mungkin, karena tahu kakak mereka akan segera masuk pen- 
jara, mereka ingin melakukan sesuatu untuk menolong Anda?” 

”Tidak mungkin. Dalam organisasiku tidak ada yang sebodoh itu. 
Lagi pula, Candy Ton orang di luar organisasi, dan Anda pasti tahu 
kami menganggap istri dan anak-anak tidak boleh disentuh.” 

Kata-kata Paman Ngok sangat tegas, tetapi Lok dan Ah Gut da- 
pat melihat pria itu mulai goyah. Hati manusia tidak ada yang tahu, 
bahkan tidak ada jaminan tangan kanannya pun tidak bertindak 
melawan perintah. 

Lok tahu Paman Ngok tidak akan memberitahu nama siapa pun 
hari itu, jadi ia melepas pria itu setelah menegaskan mereka mungkin 
akan mencarinya lagi untuk membantu penyelidikan di masa depan. 
Lok berharap pertemuan ini memberi sinyal jelas—bahwa jika ang- 
gota Hing-chung-wo tidak sengaja menyebabkan Candy Ton terbu- 
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nuh, lebih baik segera menyerahkan diri. Pertama itu akan menun- 
jukkan kepada Hung-yi bahwa mereka tidak bermaksud membunuh 
sehingga dapat mencegah terjadinya perang antargeng besar-besaran, 
kedua sebagai dasar untuk meringankan hukuman. Daripada keta- 
kutan menunggu pembalasan Bos Chor, lebih baik mengakuinya se- 
cara terbuka. 

Meski begitu, Lok tidak selugu itu menggantungkan harapannya 
kepada bos mafia yang sudah tua ini. Dia meminta tim Intelijen men- 
cari tahu apa yang dilakukan setiap anggota Hing-chung-wo pada 
malam pembunuhan itu, juga memeriksa apakah ada anggota geng 
yang tiba-tiba menghilang setelah kejadian. Orang-orang di lingkaran 
luar organisasi biasanya suka menjadi informan, dan meskipun men- 
jadi agen ganda berbahaya, mereka sumber informasi yang sangat 
dapat dipercaya. Setidaknya ada empat penyerang, artinya ada empat 
mulut yang harus dibungkam—jika mereka berasal dari Hing-chung- 
wo, para pelaku mungkin sudah membual, atau bisa juga menjadi 
ketakukan dan menceritakan hal itu kepada teman-temannya. 

Meskipun begitu, empat hari telah berlalu dan belum ada yang 
melapor. Ada upaya balas dendam yang dilakukan beberapa anggota 
rendahan Serikat Hung-yi yang tidak senang karena Hing-chung-wo 
tampaknya menyerang seseorang di luar organisasi, tetapi kejadian 
ini segera ditutup. Sama sekali tidak ada gerakan pada hierarki atas 
organisasi. Saksi yang muncul juga tidak ada—bahkan sepertinya tak 
seorang pun tahu bagaimana Candy Ton bisa pergi dari Kwun Tong 
ke Jordan. Bus malam yang melewati jalur itu lewat setengah jam 
sekali, tetapi tak seorang pun sopirnya ingat melihat sesuatu yang 
tidak biasa, misalnya pengejaran, penyerangan, orang terluka di- 
pindahkan, atau jalan yang disirami air. Jika perkataan mereka benar, 
para penjahat itu pastinya telah mempelajari jadwal bus dan rutinitas 
patroli polisi, agar kejadian itu berlangsung tanpa dilihat siapa pun. 

Dunia hiburan sepertinya heboh oleh berita ini, banyak yang me- 
nyuarakan simpati atau mengutuk penyerang, tetapi ada juga yang 


mengisyaratkan Candy Ton memang pantas menerima nasibnya. Para 
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wartawan berusaha mewawancara Bos Chor, tetapi juru bicara Starry 
Night mengumumkan pria itu sedang pergi untuk urusan bisnis 
selama beberapa hari. 

Lima hari setelah konferensi pers, Ah Gut menerima panggilan 
telepon dan bergegas menemui Lok. "Komandan, jasad seorang wa- 
nita ditemukan di Teluk Castle Peak.” 

”Candy Ton?” tanya Lok, seketika waspada. 

”Tidak tahu. Ditemukan kapal patroli polisi. Mayat itu sudah 
terendam berhari-hari, wajahnya hilang. Wanita berambut panjang, 
usia antara 15 dan 25 tahun.” 

”Pakaian?” 

”Dia telanjang,” jawab Ah Gut. ”Anda ingin aku melihat ke 
sana?” 

? Aku ikut.” Lok meraih jaket panjangnya dari belakang kursi. 

Lok dan Ah Gut tiba di Rumah Jenazah Umum Kowloon di 
Hung Hom, tapi mayatnya belum tiba. Di ruang tunggu, kedua pria 
itu duduk gelisah, setengah berharap mayat itu Candy Ton, karena 
dengan begitu akan memberi lebih banyak petunjuk, tetapi juga ber- 
harap wanita itu masih hidup meskipun segala hal yang ada menun- 
jukkan sebaliknya. 

” Mayatnya sudah datang,” kata seorang pegawai, memanggil me- 
reka ke kamar jenazah. 

Seperti kata Ah Gut, kondisi mayat sangat buruk. Bukan hanya 
sudah membengkak karena terendam berhari-hari, jasad itu juga ru- 
sak seluruhnya—tidak mungkin karena digerogoti ikan atau terjerat 
baling-baling perahu. Untungnya ujung jarinya masih utuh, sehingga 
mereka dapat mengidentifikasi wanita itu lewat sidik jari. 

Petugas patologi tiba sewaktu mereka melihat mayat. Sepertinya 
dia heran melihat polisi tiba di tempat itu lebih dulu daripada diri- 
nya, tetapi setelah mendengar Inspektur Lok menangani kasus Candy 
Ton, ia mengerti mengapa mereka begitu cemas. 

” Autopsi yang lebih mendetail akan makan waktu lama—untuk 
sementara aku akan melakukan pemeriksaan cepat dulu,” dia mena- 


warkan. 
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Menurut sang patolog penyebab kematian adalah tenggelam. Ada 
banyak tulang yang patah, dan luka paling besar ada di kepala, 
terjadi sebelum kematian. Semua ini cocok dengan apa yang mereka 
lihat di video. 

”Aku akan memberikan sidik jarinya supaya kalian bisa me- 
meriksanya di sistem komputer.” Pria itu mengangkat tangan kanan 
mayat, lalu dengan hati-hati mengelap ujung jarinya sampai kering 
sebelum mencelupkannya ke tinta dan mencetaknya. 

Mereka berterima kasih kepada sang patolog lalu meninggalkan 
kamar mayat. 

“Komandan, apakah itu dia?” tanya Ah Gut. 

Sebelum Lok menjawab, ia melihat sosok yang tak asing di ha- 
dapannya. 

” Sifu?” 

Tentu saja, Kwan Chun-dok sedang berbicara dengan petugas 
kamar mayat. 

” Ah, Sonny, kau di sini untuk kasus?” 

”Ya, ada mayat ditemukan di Teluk Castle Peak. Kami datang 
untuk mencari tahu apakah itu Candy Ton.” 

”Dan?” 

”Kami belum bisa memastikan. Dia terendam di air terlalu lama.” 
Lok menepuk tas kerjanya. ”Tapi kami berhasil mengambil sidik 
jarinya, dan akan mendapat jawaban. Sir, apa yang membuat Anda 
ke sini?” 

”Sama seperti kau, mayat yang mengambang.” 

“Oh?” 

“Untuk kasus penyelundupan prostitusi di Wan Chai. Seorang 
saksi tawar-menawar dengan kami dan mengatakan tiga pelacur telah 
disiksa sampai mati, dan satu mayat belum ditemukan.” 

”Jadi kita masing-masing berharap mayat ini berasal dari kasus 
kita.” Lok mendesah. 

”Sudah tugas kita untuk berurusan dengan ketidakberuntungan 
orang lain,” Kwan tersenyum getir. ” Aku tidak akan menyita waktu- 
mu lagi. Aku juga harus berbicara dengan petugas patologi.” 
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Lok mengucapkan selamat tinggal. Tetapi baru beberapa langkah, 
Kwan memanggilnya lagi. 

”Hei, aku punya waktu luang minggu ini—datanglah ke rumah- 
ku, aku akan berada di rumah setiap malam.” 

Dalam perjalanan pulang ke markas di Tsim Sha Tsui, Ah Gut 
bertanya, "Komandan, siapa pria tua bertopi bisbol tadi?” 

”Dia atasanku waktu aku di bagian Intelijen, Purnawirawan 
Superintenden Kwan Chun-dok.” 

"Kwan sang detektif genius?” Ah Gut terkesiap. ”Orang yang 
tidak akan melupakan lokasi dan dapat mengindentifikasi tersangka 
hanya dari cara berjalannya? Sang 'Mata Surga?” 

Lok tersenyum dalam hati. Tampaknya julukan mentornya sudah 
menyebar ke seluruh dunia kepolisian. 

Di kantor polisi, Lok menyerahkan sidik jari itu ke Biro Identi- 
fikasi. Laporan mereka diterima pada pukul 17.30 sore hari itu. 

Sidik jari mayat tersebut cocok dengan sidik jari Candy Ton. 

Begitu berita mayat Ms. Ton telah ditemukan muncul, seluruh 
Hong Kong akan heboh. Sekarang kasus ini resmi kasus pembu- 
nuhan. Mereka akan menjadi sorotan semua orang, tetapi Unit Kri- 
minal tidak punya apa pun untuk dilaporkan. Beberapa orang me- 
rasa Markas Besar sebentar lagi akan mengambil alih, dan karena 
tampaknya mungkin ini pembunuhan yang dilakukan mafia, Satgas 
Anti-Triad pun mungkin akan dilibatkan. Tetapi tidak ada satu per- 
wira pun yang ingin kasus yang sedang ia tangani dilimpahkan ke 
orang lain, karena itu berarti dia tidak sanggup menangani sendiri. 

Keesokan harinya di Unit Kriminal, semua tampak lesu. Begitu 
selesai bekerja, Lok berkendara menuju Mong Kok dan menelepon 
mentornya dari mobil. "Halo Sir, aku sudah berada di Nathan Road 
menuju rumah Anda...” 

” Ah, sayang sekali, aku pulang agak malam hari ini. Bagaimana 
kalau kau tunggu aku di rumah? Istriku ada, tapi dia akan pergi 
main mahyong pukul tujuh.” 

Lok memarkir mobil. Sudah lama ia tidak bertemu Mrs. Kwan, 


ia berpikir sebaiknya berhenti di toko roti dan membeli setengah 
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lusin keik buah yang cantik dan teringat Mrs. Kwan menyukai Mont 
Blanc, lalu ia menambahkan satu. Mrs. Kwan sangat senang ber- 
jumpa dengannya—mereka terakhir bertemu saat dia mengunjungi 
rumah keluarga itu untuk perjamuan makan malam sewaktu dia naik 
pangkat, lebih dari sebulan yang lalu. Wanita itu menerima oleh-oleh 
Lok dengan gembira: suguhan untuk teman-teman main mahyong- 
nya. Lok tahu wanita itu tidak begitu suka yang manis-manis, namun 
dia senang bisa menunjukkan kepada teman-temannya bahwa pria 
muda ini sudah seperti anak sendiri bagi dia dan suaminya, dan pria 
ini sangat menyayangi mereka. Keluarga Kwan tidak memiliki anak, 
mereka memperlakukan Sonny seperti anak sendiri—dan sebagai 
balasan Sonny menganggap mereka orangtua angkat. 

Setelah Mrs. Kwan berangkat, Lok duduk dan menunggu mentor- 
nya tiba. Kwan Chun-dok memang pensiunan Superintenden tetapi 
hidupnya sangat hemat sehingga dia dan istrinya masih tinggal di 
apartemen seluas 47 meter persegi. Lok pernah berkali-kali bertanya 
mengapa dia tidak pindah ke tempat yang lebih luas, tetapi jawab 
Kwan, ”Rumah kecil lebih mudah dibersihkan, belum lagi tagihan 
listriknya juga murah.” Lok juga mengagumi Mrs. Kwan karena ber- 
sedia menjalani hidup sederhana meskipun pangkat suaminya sudah 
tinggi—tetapi kalau dia wanita mata duitan, tentunya mentornya 
takkan mau menikahinya. 

Sewaktu Lok duduk di sofa, otaknya sibuk mengingat-ingat kasus 
Candy Lok. Semakin lama duduk di sana, ia semakin frustrasi. Ia 
lalu berdiri dan mondar-mandir di ruang duduk, lalu ke ruang kerja 
Kwan—satu-satunya kamar selain kamar tidur yang ada di flat itu. 
Ruang kerja itu berisi meja, dua kursi, lemari buku, dan komputer. 
Di tempat ini Kwan biasa membaca berkas, meneliti berkas-berkas 
itu untuk mencari petunjuk sebelum akhirnya menarik kesimpulan. 

Lok dengan lesu melihat-lihat berkas-berkas yang besar dan kecil 
di rak, lalu duduk di kursi mentornya. Dinding ruangan itu penuh 
foto-foto berpigura, kebanyakan sudah memudar, beberapa hitam- 
putih. Yang paling lama adalah yang di dekat jendela, menunjukkan 
Kwan Chun-dok saat berusia dua puluhan—Sonny tahu foto itu di- 
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ambil tahun 1970, sewaktu mentornya sedang menjalani pendidikan 
di Inggris. Menurut desas-desus, karena kinerjanya sangat bagus saat 
mencegah bom meledak pada kerusuhan tahun 1967, ia mendapat 
perhatian dari atasannya yang berkebangsaan Inggris, dan itu men- 
jadi awal kariernya sebagai ” detektif genius”. Meskipun begitu Lok 
tidak pernah mendengar Kwan menyebut tentang kerusuhan itu— 
malah, pria itu sepertinya selalu menghindari topik itu. Lok merasa 
mentornya tidak suka menyombongkan diri, terutama mengenai 
bagian banyak polisi yang mati, belum lagi rakyat sipil. Orang-orang 
yang mengalami sendiri hal itu mungkin tidak suka mengenangnya. 

Meja Kwan ditutupi berbagai barang, campuran antara dokumen 
dan buku catatan. Ruang duduknya sangat rapi, tapi ruangan ini 
sangat berantakan, persis sepuluh tahun yang lalu. Mrs. Kwan per- 
nah berkata suaminya melarangnya menyentuh apa pun di ruangan 
itu, lagi pula dia memang tidak mau, karena itu mungkin akan mem- 
buat suaminya tidak bisa menyelesaikan kasus. Jadi kamar itu dibiar- 
kan berantakan bertahun-tahun. 

Barang-barang yang berserakan sungguh luar biasa. Selain kertas, 
ada juga kotak obat, pulpen, foto, slide, lampu meja, kaca pembesar, 
mikroskop, tabung reaksi, pembuka kunci, tepung sidik jari, kamera 
lubang jarum, alat perekam berbentuk bolpoin, cetakan kunci... 
Ruangan itu lebih mirip ruang detektif swasta atau mata-mata dari- 
pada ruang kerja polisi penyelidik, tetapi karena memahami metode 
mentornya yang tidak konvensional, semua itu sudah lumrah bagi 
Sonny. 

Di kursi mentornya, Sonny menyilangkan kaki, menirukan gaya 
Kwan ketika sedang berpikir. Ia mengambil botol kaca berisi peluru, 
pasti kenang-kenangan dari sebuah kasus. Peluru merupakan barang 
terlarang dan tidak boleh disimpan dengan cara seperti ini, tetapi 
bagi orang seperti Kwan Chun-dok yang tidak mau direpoti per- 
aturan, itu hanya merepotkan. 

Sonny memutar-mutar botol itu dan pelurunya mengeluarkan 
bunyi mendenting ketika berbenturan dengan dinding kacanya. Tanpa 
disadari pandangannya menerawang ke kekacauan di seberang meja, 
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tetapi tiba-tiba berhenti ketika melihat nama pada sebuah map, dan 
Sonny langsung waspada: ” Yam Tak-ngok”. 

Berkas Paman Ngok ada di sini, di meja Kwan Chun-dok. 

Meskipun tahu ia akan dimarahi karena membuka-buka berkas 
mentornya, tanpa berpikir dua kali Lok membuka map itu, bertekad 
membaca setiap kata. Namun baru setengah jam, dia menutupnya 
lagi dengan kecewa. Berkas ini hanya salinan berkas resmi Paman 
Ngok. Lok punya berkas yang sama persis di tasnya. 

Ia menyingkirkan map itu dan baru saja hendak bersandar kem- 
bali ke kursi ketika enam huruf berwana merah menarik perhatian- 
nya. 

Di bawah berkas Paman Ngok tergeletak amplop berstempel ”Sa- 
ngat Rahasia: Hanya untuk kalangan internal.” 

Ia mengulurkan tangan untuk mengambilnya dan melihat amplop 
itu tidak disegel. Tak dapat menahan rasa ingin tahu, ia mengeluar- 
kan surat di dalamnya. 

Sonny berharap ini materi rahasia mengenai Paman Ngok, tetapi 
ia langsung melihat ini sama sekali berbeda. Surat itu berhubungan 
dengan Program Perlindungan Saksi—salinan surat-surat antara divisi 
itu dan Departemen Imigrasi. Merasa ini informasi sensitif, Lok ber- 
maksud mengembalikan surat itu ke tempatnya ketika sebuah nama 
tertangkap matanya: ” Chiang Fu”. 

Nama yang tidak familier, namun itu mengingatkannya pada 
kata-kata Yam Tak-ngok: ” Bagian Narkoba kalian kan sudah me- 
nangkap si Chiang itu, kalian tidak perlu memburuku lagi.” 

Dokumen ini ditumpuk bersama berkas Paman Ngok—pasti bu- 
kan kebetulan. Sonny menarik dokumen itu dan membacanya dengan 
cepat. Dokumen itu menyebutkan seseorang bernama Chiang Fu 
mengikuti Program Perlindungan Saksi, dan ingin Departemen 
Imigrasi memberinya identitas baru—Komisioner Polisi dan Ketua 
Pelaksana telah menyetujui. Salah satu halaman dokumen adalah 
balasan dari Departemen Imigrasi yang berisi lima nama—empat 
marga Chiang dan satu Lin, mungkin semua berasal dari satu ke- 
luarga—diikuti nama berbeda dalam bahasa Inggris dan Cina. 
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”Chiang Fu menjadi Kong Yu, Lin Zi menjadi Chiu Kwan-yee, 
Chiang Guo-xuan, Chiang Li-ming, dan Chiang Li-ni menjadi Henry 
Kong, Holly Kong, dan Honey Kong...” gumam Inspektur Lok. 

Terdengar suara kunci pintu depan diputar. Lok cepat-cepat me- 
masukkan dokumen itu ke amplop. 

”Maaf membuatmu menunggu, Sonny,” kata Kwan Chun-dok. 

”Tidak apa-apa.” Lok bergegas keluar dari ruang kerja. 

Kwan menyipitkan mata melihat muridnya. Dia menggantung 
topi dan tongkat, lalu membungkuk untuk melepas sepatu. ”Kau 
boleh melihat-lihat surat di mejaku, asalkan tidak memberitahunya 
kepada orang lain.” 

Lok membeku. Apakah dia sudah ketahuan? 

”Kau belum makan, kan? Ke mana sebaiknya kita pergi? Di su- 
dut Jalan Ming-kee ada bebek panggang yang enak. Atau kita pesan 
antar? Aku tidak begitu suka piza, tapi punya kupon Domino yang 
akan kedaluwarsa minggu ini, sayang kalau tidak dipakai.” 

”Sifu, apakah Anda sedang menyelidiki Paman Ngok?” 

”Bukankah aku sudah bilang, ya. Mabes Narkotika ingin me- 
nangkap pria itu. Selama sepuluh tahun ini dia menyelundupkan 
narkotika dalam jumlah sangat besar, tetapi selalu tidak bisa dibukti- 
kan. Kemudian tahun lalu, seseorang bersedia bersaksi melawannya. 
Sepertinya semua jerih payah kami akhirnya memberikan hasil...” 

”Dan orang itu Chiang Fu?” Nama dalam dokumen Sangat Ra- 
hasia itu. 

Kwan mengangkat sebelah alis. "Ya. Dia orang Vietnam ketu- 
runan Cina yang terlibat dalam perdagangan obat terlarang di Asia 
Tenggara, lalu berubah menjadi saksi kunci. Jika para pengedar di 
Vietnam tahu dia telah berubah pihak, nyawanya terancam, jadi dia 
dan keluarganya dibawa ke Hong Kong dan diberikan identitas baru. 
Aku tidak bisa memberitahumu lebih dari itu—sejujurnya, aku sudah 
menyalahi peraturan dengan mengatakan sebanyak ini.” 

? Apakah Yam Tak-ngok sebeharga itu? Meskipun Anda tidak 
melakukan apa pun, Hing-chung-wo pada akhirnya toh akan diambil 


142 


alih oleh Serikat Hung-yi.” Lok berhenti sebentar. ”Kecuali si saksi 
juga membongkar borok Hung-yi... perdagangan obat Bos Chor?” 

”Tidak, kesaksian Chiang Fu hanya berlaku untuk Paman Ngok. 
Nama-nama lain yang dia sebutkan sudah meninggal.” 

Lok hendak mengatakan penangkapan ini hanya untuk gaya, un- 
tuk menunjukkan kepada masyarakat bahwa polisi telah melakukan 
sesuatu. Penangkapan ini sama sekali tidak menyelesaikan masalah 
narkotika di Yau-Tsim. Tetapi dia tidak berani mengatakannya di 
depan Kwan—lagi pula, kepala bidang Narkotika adalah sahabat 
baik mentornya. Keduanya telah bekerja sama sejak tahun 1970 di 
Unit Investigasi Kowloon. 

”Sifu, apakah benar anak buah Paman Ngok yang membunuh 
Candy Ton?” Lok mengganti topik pembicaraan. 

”Kau sudah menginterogasi dia, bukan? Menurutmu bagaimana?” 
Kwan duduk di sofa. 

” Aku percaya dia bukan dalangnya. Tapi aku tidak yakin dia ti- 
dak punya anak buah bodoh yang berusaha membalas dendam demi 
sang Kakak, dan akhirnya tidak sengaja mendorong Candy dari atas 
jembatan.” 

”Itu pikiran yang logis,” Kwan tersenyum. ”Tapi kalau kau ber- 
pikir itu saja sudah cukup, berarti kau belum mengerjakan PR-mu.” 

” Apa yang kulewatkan?” 

”Kau tahu Hing-chung-wo adalah pecahan dari Serikat Hung-yi, 
bukan?” 

” Ya.” 

”Dan karena belakangan ini Hing-chung-wo perlahan ditelan 
Hung-yi, beberapa bajingan membelot ke Bos Chor, bukan?” 

”Tentu.” 

” Anak Paman Ngok dipukuli, tetapi dia memerintahkan anak 
buahnya agar tidak membalas. Kau mengerti itu?” 

”Itu ada di laporan Intelijen.” 

”Coba kaugabungkan ketiga poin itu. Menurutmu, berapa ba- 
nyak anggota yang masih di Hing-chung-wo yang tidak mematuhi 
bosnya dan bertindak sendiri? Pertama, para anggota muda pasti 
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sejak awal tidak mau tinggal bersama Paman Ngok, mereka akan 
mengikuti kata hati mereka ke Bos Chor. Di samping itu, orang- 
orang yang cukup mampu melakukan pembunuhan ini mungkin 
sudah dibunuh oleh Hung-yi bertahun-tahun yang lalu. Orang-orang 
yang tertinggal pastinya yang sangat setia pada setiap perintah ketua- 
nya. Meskipun dia punya anak buah yang tidak bisa diatur, mereka 
akan mengejar Bos Chor, bukan Candy Ton—dia bukan siapa-siapa 
bagi mereka, dan membunuh wanita itu hanya berarti bencana bagi 
organisasi dan bos mereka. Sama sekali tidak berharga.” 

”Tapi mungkinkah itu kecelakaan? Mungkin mereka hanya ingin 
mengancam.” 

”Mereka bersenjata parang, kan? Memangnya mereka mau me- 
motong semangka?” 

Sonny ingat senjata itu berkelebat di video. 

”Dari rekaman itu, tampak jelas sejak awal mereka ingin meng- 
habisi nyawanya,” kata Kwan lugas. 

”Kalau begitu, Sifu, apakah menurut Anda, mereka dari Hing- 
chung-wo?” 

”Sonny, aku sekarang sangat letih, dan tidak ada lagi yang dapat 
kusampaikan untuk kasus ini. Usahakan mendapat lebih banyak 
petunjuk yang bisa digunakan, buat para saksi mau memberikan ke- 
saksian, maka kau bisa menangkapnya. Dalam kasus para Triad, 
sang dalang tidak pernah terlibat langsung, dan kau tidak akan me- 
nemukan barang bukti yang menghubungkan dia dengan kejahatan. 
Itulah sebabnya kau harus menemukan saksi. Kau harus sabar.” 

”Tapi, Sifu...” 

”Kau sekarang seorang inspektur, ada hal-hal yang harus kau- 
putuskan sendiri, dan berhenti bergantung pada orang tua seperti 
aku.” Kwan tersenyum. ”Percayalah kepada diri sendiri. Kau naik 
pangkat karena orang-orang di atas percaya pada kemampuanmu. 
Kau harus percaya pada dirimu sendiri dan menjadi pemimpin yang 
baik.” 


Sonny ingin mengatakan sesuatu, tetapi segera mengurungkan 
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diri. Ia ragu untuk mengajukan pertanyaan, terutama setelah mentor- 
nya dengan tegas mengatakan dia harus mandiri. 

Lok pulang malam itu dengan tangan hampa. Kwan Chun-dok 
sepertinya tidak begitu tertarik pada kasus Candy Ton, dan tidak 
mengungkitnya lagi. Saat ini bagian Narkotika sedang menyelesaikan 
kasus untuk menjerat Yam Tak-ngok, jika dia tidak sengaja mem- 
bocorkan sesuatu—misalnya lokasi sang saksi kunci Chiang—itu bisa 
membahayakan operasi secara keseluruhan. 

Lok pulang pukul 22.30—di masa lalu dia dan mentornya bisa 
mengobrol sampai pukul satu atau dua pagi, tetapi karena sekarang 
istrinya sedang hamil, dia tidak ingin pulang terlalu malam. Ketika 
ia akan pulang, Kwan menepuk bahunya dan berkata, ” Sonny, coba 
santai sedikit. Jangan melulu memikirkan kasusmu. Coba dengarkan 
musik atau menonton TV selepas kerja—itu akan membantu peker- 
jaanmu.” 

Meskipun sudah dinasihati seperti itu, sepanjang perjalanan pu- 
lang benak Lok masih dipenuhi nama-nama: Candy Ton, Yam Tak- 
ngok, Eric Yeung, dan lain-lain. 

”Hei, masih belum tidur?” Ketika masuk ia mendapati istrinya 
masih berbaring di kasur. Pesawat TV masih menyala, meskipun istri- 
nya sibuk membaca majalah. 

” Aku menunggumu,” kata Mimi, pura-pura merajuk. 

”Tidak baik wanita hamil tidur kemalaman,” kata Lok sambil 
mencondongkan tubuh untuk mencium istrinya. 

”Sekarang baru jam sebelas lebih, memangnya itu terlalu ma- 
lam?” ia menggoda suaminya. Saat Mimi mengatakan dirinya me- 
ngandung, Lok dengan cemas mulai mengawasi segala hal yang di- 
lakukan wanita itu—lingkungannya, makanannya, minumannya, 
pekerjaannya, dan waktu istirahatnya. 

” Apakah mau aku hangatkan segelas susu?” 

” Aku sudah minum susu, terima kasih,” kata Mimi penuh sayang. 
”Kau sudah bekerja keras sepanjang hari, kau yang seharusnya istira- 
hat. Aku sudah menyiapkan air mandimu.” 

Sonny melepas jaket lalu melirik majalah yang dibaca istrinya, 
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edisi terbaru Eight-Day Week. Cerita sampulnya adalah Eric Yeung, 
dengan beberapa foto Candy. 

”Kalau kau terus membaca berita sampah seperti itu, perkem- 
bangan bayi kita bisa terganggu.” 

”Semua temanku membicarakan ini. Kalau tidak membaca nanti 
aku tidak bisa ikut mengobrol,” dia menjelaskan. ”Kasihan gadis ini, 
dia padahal sebentar lagi akan bekerja di luar negeri, lalu tiba-tiba 
terjadi seperti ini.” 

”Ke luar negeri?” Lok tadinya hendak berkata gadis itu pantas 
mendapatkan apa yang diterimanya sekarang, tapi tiba-tiba menya- 
dari dia belum pernah mendengar berita ini. 

"Iya, temanku kenal orang yang dekat dengan wartawan hiburan, 
dan sepertinya perusahaan besar di Jepang tertarik pada Candy. Me- 
reka ingin menariknya dengan gaji sangat besar dan menjadikannya 
megastar di seluruh Asia.” 

”Bukankah dia punya kontrak dengan Starry Night? Bagaimana 
mungkin dia bisa pergi begitu saja?” 

”Oh? Aku tidak tahu itu...” kata Mimi sambil berpikir. 

Ketika mandi berendam, Lok memikirkan lagi perkataan istrinya. 
Jika Candy Ton benar-benar punya kesempatan untuk pindah, itu 
akan memberi arti yang signifikan. 

Di kamar tidur, ia mendapati Mimi sudah tidur di depan TV. De- 
ngan berhati-hati ia mengambil majalah yang terjatuh lalu meraih 
remote, tapi tepat sebelum menekan tombol Off ia melihat sesuatu 
di layar yang membuat otaknya seperti tersetrum. Lupa pada istrinya 
yang sedang tidur, ia membesarkan volume suara. 

” ..sangat berduka dan marah atas tragedi yang menimpa Candy 
Ton. Kematian penyanyi yang sangat berbakat ini merupakan ke- 
rugian, bukan hanya bagi Strarry Night, tetapi juga bagi seluruh 
penggemar musik di Hong Kong...” 

Di layar tampak pria berwajah tegas yang mengenakan setelan 
yang sangat rapi, selusin mikrofon disodorkan ke wajahnya. Teks di 


bawah layar, ”Bos Starry Night Chor Hon-keung kembali ke Hong 
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Kong, berbicara pertama kali mengenai kematian Candy Ton.” Lok 
memperkirakan kejadian ini berlangsung beberapa jam yang lalu. 

”Starry Night Entertainment mengutuk penjahat keji yang me- 
lakukan ini. Kami sangat marah karena hal seperti ini bisa terjadi, 
dan akan mendesak polisi untuk segera menemukan pelakunya. Se- 
dangkan isu Candy terlibat dalam situasi tidak menyenangkan de- 
ngan Mr. Eric Yeung, saya sama sekali tidak mengetahuinya, tetapi 
Candy gadis sederhana dan baik hati. Saya yakin dia tidak bersalah.” 
Suaranya terkendali, setiap patah kata menunjukkan dirinya pengu- 
saha terhormat. 

” Apakah Anda tahu tentang penyerangan terhadap Eric Yeung?” 
tanya wartawan. 

“Saya mendengar dari teman wartawan saya. Sedangkan me- 
ngenai kekerasan yang baru saja terjadi, kami dari Starry Night me- 
rasakan hal yang sama dengan penduduk Hong Kong, dan berharap 
pelakunya dihukum sesegera mungkin.” 

Pria itu berbicara seolah semua ini tidak ada hubungannya de- 
ngan dia! Lok mengutuk dalam hati. 

” Apakah album Candy Ton akan keluar sesuai jadwal?” 

” Album ini melambangkan keringat dan air mata Candy. Para 
penjahat ini ingin mencegah penggemar menikmati musiknya, dan 
kami tidak akan membiarkan itu terjadi. CD ini akan tersedia di 
toko minggu ini sesuai rencana,” kata Bos Chor tenang. ”Konser 
yang mengiringi peluncuran CD akan dibatalkan, tentu saja. Sebagai 
gantinya, kami akan mengadakan peringatan dengan menyalakan 
lilin dan diisi pertunjukan dari berbagai penyanyi. Rencananya ini 
akan diadakan pertengahan bulan depan...” 

Tiba-tiba Lok teringat Kwan menasihatinya untuk ”mendengar- 
kan musik atau menonton TV sehabis kerja.” Itu bukan nasihat se- 
orang ayah, Kwan memberinya petunjuk. 

Lok sadar selama ini dia mencari di tempat yang salah. ”Kau 
harus sabar saat memancing ikan besar. Kalau tidak bisa membuat- 
nya memakan umpanmu saat itu juga, kau harus menenangkan hati 


dan menunggu, sambil mengawasi permukaan air. Mungkin kesem- 
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patan itu hanya muncul sedetik, tetapi saat itu muncul kau segera 
menyambarnya.” 

Matanya terpaku pada layar, tetapi ia tidak lagi memperhatikan. 
Benaknya kini terpusat pada kesempatan yang muncul sekelebat tadi. 
Kesempatan untuk mendakwa Bos Chor dengan hasutan dan konspi- 
rasi yang menyebabkan kematian Candy Ton. 
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BEGITU Sonny Lok tiba di kantor keesokan pagi, seluruh anggota 
timnya merasa ada yang aneh. Bahkan Cheung yang biasanya tidak 
acuh pun dapat merasakan ada sesuatu yang berkecamuk di benak 
sang komandan. 

”Komandan.” Ah Gut mengetuk pintu. ”Aku sudah mendata se- 
mua anggota rendahan Hing-chung-wo, lalu membandingkan postur 
mereka dengan keempat pembunuh. Ada tujuh orang yang cocok—” 

” Lupakan saja, kau tidak akan menemukan pelakunya di sana.” 
Inspektur Lok menarik napas dalam-dalam, lalu berdiam diri bebera- 
pa saat. ”Ah Gut... menurutmu, apakah aku pantas menjadi koman- 
danmu?” 

Tidak mengerti maksud Lok, Ah Gut tidak segera menjawab. 
”Komandan, aku telah bekerja bersama Anda sejak lama, jadi aku 
tidak bisa menjawab itu. Tapi Anda selalu baik kepada kami, dan 
sewaktu Operasi Viper tidak berjalan lancar, Anda tidak menyalah- 
kan kami. Kami merasa dapat memercayai Anda.” 

Inspektur Lok tersenyum, puas dengan jawaban itu. “Jadi jika 
aku dipindahkan ke bagian lain, aku bisa meninggalkan kalian de- 
ngan tenang?” 

”Komandan?” 


” Aku akan bertanggung jawab penuh untuk operasi hari ini. Jika 
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nanti dipertanyakan, aku yang akan memikul semua kesalahan. ” Ia 
berdiri. "Ah Gut, ayo kita tangkap dalang pembunuhan Candy Ton.” 

”Siapa?” 

”Bos Chor.” 

Ah Gut terkejut. ” Chor Hon-keung? Kenapa dia mau membunuh 
Candy Ton? Komandan, apakah Anda sudah punya bukti?” 

”Belum,” jawab Lok. 

”Kalau begitu...” Ah Gut langsung mengerti mengapa Sonny Lok 
berkata akan bertanggung jawab penuh atas apa pun yang terjadi 
nanti. Memicu perselisihan dengan Bos Chor, tanpa didukung bukti- 
bukti, hanya akan mendatangkan masalah, apalagi kalau kau hanya 
komandan rendahan Unit Kriminal distrik kecil. "Komandan, apakah 
Anda bermaksud memancingnya agar mengaku?” 

”Tidak,” Lok tersenyum muram. ”Buaya tua seperti dia tidak 
akan sebodoh itu dan mengatakan hal-hal yang memberatkan dirinya 
sendiri. Tapi aku bukan orang yang suka duduk diam dan menutup 
mata untuk melindungi karierku padahal ada orang yang terang- 
terangan melanggar hukum. Meskipun kita tidak bisa menangkap- 
nya, aku tetap ingin Chor Hon-keung tahu dia tidak bisa bertindak 
seenaknya di Distrik Yau-Tsim.” 

Jika Lok melontarkan pertanyaan itu lagi, kali ini Ah Gut sangat 
ingin berkata, "Kau komandan yang sangat berharga.” 

Lok dan Ah Gut berangkat ke Starry Night untuk mengundang 
Bos Chor membantu penyelidikan. Di luar pintu utama tampak se- 
gerombolan wartawan yang telah menunggu sejak pagi. 

”Inspektur Lok, apakah Anda ke sini untuk menanyai Bos Chor 
mengenai Candy Ton?” 

”Inspektur Lok, apakah polisi punya tersangka kuat?” 

”Saya dengar ayah Eric Yeung, Yam Tak-ngok, sudah ditangkap. 
Apakah Mr. Yeung juga tersangka?” 

Lok tidak menjawab semua pertanyaan itu, alih-alih ia meminta 
resepsionis agar memberitahu Mr. Chor bahwa polisi sudah datang. 

”Inspektur, apakah Anda membutuhkan lebih banyak informasi 


mengenai Candy Ton? Saya hanya mengurus administrasi, sepertinya 
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saya tidak dapat banyak membantu.” Bos Chor mengenakan setelan 
buatan perancang ternama, rambutnya dibelah rapi, sama sekali 
tidak tampak seperti tokoh kriminal. 

”Mr. Chor,” sapa Lok sambil menjaga suaranya tetap datar, ”saya 
Inspektur Sonny Lok dari Distrik Yau-Tsim, saya meminta kesediaan 
Anda untuk ikut kami ke kantor polisi. Kami menduga Anda terlibat 
dalam suatu kasus pembunuhan.” 

Selama sedetik Chor tampak tidak percaya ini bisa terjadi, tetapi 
sesaat berikutnya dia sudah kembali ke sikap pengusahanya, dan 
menyunggingkan senyuman. ”Kalau begitu, saya ingin meminta 
pengacara saya mendampingi. Apakah boleh?” 

” Silakan.” 

Chor berbicara sebentar di telepon, lalu mengikuti Lok dan Ah 
Gut melewati kumpulan wartawan. 

”Saya hanya membantu penyelidikan polisi, memberi beberapa 
petunjuk, itu saja.” Bos Chor berusaha keras menunjukkan sikap 
santai, tetapi wartawan tidak ingin melewatkan kesempatan itu dan 
mulai mengambil foto dengan penuh semangat. 

Ketiga orang itu tiba di Kantor Polisi Tsim Sha Tsui dan men- 
dapati pengacara Bos Chor sudah menanti. Sekali lagi, semua orang 
di tempat itu terkejut dengan strategi Lok. Baru beberapa hari yang 
lalu dia membawa bos Hing-chung-wo ke tempat ini, dan sekarang 
Bos Chor yang ”tak tersentuh” pun datang ke sini. 

”Mr. Chor, silakan duduk.” Mereka masuk ke ruang interogasi, 
yang kebetulan ruangan yang sama dengan yang dimasuki Paman 
Ngok tempo hari. Lok menempatkan Bos Chor dan pengacaranya di 
seberang meja. 

”Inspektur Lok, saya tidak mengerti mengapa Anda membuang 
waktu klien saya dengan berkeras membawanya kemari,” kata 
pengacara. ”Kalau yang Anda cari adalah barang bukti, dia dengan 
mudah dapat memberikannya kepada Anda di kantor.” 

”Kami menduga Mr. Chor terlibat dalam penghasutan dan 


konspirasi pembunuhan,” kata Inspektur Lok, langsung ke sasaran. 
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Chor mengangkat alis tapi tidak mengatakan apa-apa. Lagi pula, 
pengacaranya sudah mengangkat tangan, memintanya diam. 

”Siapa korbannya?” tanya pengacara. 

”Klien Starry Night Entertainment, Candy Ton.” 

”Inspektur Lok, ini sungguh konyol,” kata pengacara. ” Mengapa 
pula bos perusahaan hiburan mau melukai penyanyi yang paling 
menjanjikan dalam asuhannya, penyanyi yang di masa depan akan 
memberikan penghasilan paling banyak?” 

”Jadi menurut Anda, pembunuhnya haruslah orang yang menyim- 
pan dendam kepada Starry Night atau Mr. Chor sendiri, menyakiti 
Candy Ton agar dapat merusak bisnisnya?” jawab Lok. 

”Saya tidak tahu. Kami kan korban. Menangkap penjahat adalah 
tugas polisi, bukan tugas kami. ” Pengacara itu menatap Ah Gut dan 
Inspektur dengan dingin. 

” Dapatkah Mr. Chor menjelaskan tentang penyerangan terhadap 
aktor Eric Yeung?” Lok tiba-tiba mengubah topik. 

”Saya hanya mendengar hal itu dari teman wartawan—saat itulah 
pertama kalinya saya mendengar kejadian itu.” 

” Apakah Anda punya dugaan, Mr. Chor? Kenapa Eric Yeung di- 
serang, misalnya?” 

Sang pengacara baru saja hendak menjawab ketika Bos Chor 
mengangkat tangan untuk menghentikannya, lalu berkata, ” Secara 
pribadi, saya menduga karena dia berulang kali berbuat tidak baik, 
menciptakan musuh, dan mengundang orang untuk menghukumnya. 
Saya dengar ayahnya pemimpin Triad Yam Tak-ngok. Jadi penye- 
rangan terhadapnya mungkin ada hubungannya dengan kegiatan 
mafia—tetapi polisi tentunya tahu lebih dari itu dibandingkan warga 
negara biasa seperti saya.” 

Kurang ajar, pikir Lok. 

”Bagaimana dengan sutradara Leung Kwok-wing, artis Shum 
Suet-sze, atau pembawa acara TV Jimmy Ding? Anda kenal mereka?” 

”Tentu saja saya pernah mendengar nama mereka. Bahkan per- 
nah bertemu mereka di beberapa acara, saya tidak ingat.” 

”Leung Kwok-wing dikeroyok tiga tahun lalu. Tahun lalu, Shum 
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Suet-sze dan Jimmy Ding masing-masing diseret ke mobil yan, di- 
sekap selama lima jam, dan diancam oleh beberapa bajingan. Semua 
kejadian ini berlangsung setelah mereka mengomentari Mr. Chor 
atau artis Starry Night. Apa pendapat Anda?” 

”Dua hal ini tidak berkaitan,” sela pengacara. ” Sebelum Jimmy 
Ding diserang, dia pernah menyudutkan pemerintah Hong Kong be- 
berapa kali dalam acara radionya. Apakah polisi memeriksa Kepala 
Pelaksana?” 

”Tentu saja, saya menyesal jika penggemar membalas dendam 
untuk idolanya yang dipermalukan dengan main hakim sendiri,” Bos 
Chor tersenyum. 

Inspektur Lok menyadari sang pengacara sebenarnya tidak perlu 
berada di sini—Chor jelas mampu membuang semua debu yang me- 
nempel pada dirinya seorang diri. Dia meminta bantuan pengacara 
hanya supaya bisa langsung melakukan serangan dan mempermalu- 
kan polisi. 

”Mr. Chor, tadi Anda mengatakan penyerangan terhadap Eric 
Yeung mungkin karena ayahnya tokoh Triad, tetapi sekarang Anda 
berkata mungkin penggemar yang main hakim sendiri. Bukankah itu 
bertolak belakang?” 

”Itu dua kemungkinan berbeda—saya hanya menebak.” Bos Chor 
tersenyum lagi. ”Artis yang bekerja bersama kami memiliki peng- 
gemar dari kalangan berbeda-beda, dan jika beberapa di antaranya 
anggota Triad, itu di luar kendali saya.” 

”Mr. Inspektur,” kata pengacara, pemain sandiwara yang lain, 
” Anda bolak-balik menanyakan sesuatu yang tidak ada hubungannya 
dengan Mr. Chor. Saya tidak bisa membayangkan barang bukti apa 
yang Anda miliki yang bisa menghubungkan klien saya dengan ke- 
matian Candy Ton. Jika Anda terus seperti ini, saya akan mengaju- 
kan keluhan resmi. Anda mengundang Mr. Chor datang ke sini, dan 
besok beritanya akan dimuat di semua media—ini pukulan besar 
untuk citra Starry Night. Kami memiliki hak hukum untuk melaku- 


kannya.” 
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Lok menggeleng, memutuskan menusukkan pisaunya tepat ke 
jantung. 

” Sebelumnya, saya berpikir Candy Ton dibunuh begundal Hing- 
chung-wo,” katanya. Perubahan topik yang tiba-tiba ini membuat 
Chor, pengacaranya, bahkan Ah Gut terpana. 

? Lalu—” 

Lok mengangkat tangan untuk menyuruh pengacara diam, lalu 
melanjutkan, ”Ms. Ton diejek Eric Yeung, setelah itu Mr. Yeung di- 
pukuli beberapa anggota mafia yang tidak tahu ayahnya adalah bos 
Hing-chung-wo, Yam Tak-ngok. Sesuai teori ini, Mr. Yam atau anak 
buahnya punya segudang alasan untuk membalas dendam kepada 
Candy Ton.” 

” Kalau begitu, Anda seharusnya menangkap Mr. Yam,” kata Bos 
Chor sambil terkekeh. 

”Tetapi Mr. Yam tidak mungkin memerintahkan penyerangan. 
Para penjahat itu pasti anggota Triad, tetapi bukan dari Hing-chung- 
wo. Mereka dari Serikat Hung-yi—anak buah Anda, Mr. Chor Hon- 
keung.” 

”Inspektur, yang barusan Anda katakan adalah pencemaran atas 
nama baik klien saya,” ancam si pengacara, seraya tiba-tiba berdiri 
dan menumpukan telapak tangan di meja. 

”Tunggu, biarkan dia melanjutkan,” kata Chor tiba-tiba. Ah Gut 
dapat melihat si pengacara tidak memperkirakan hal ini, dan me- 
natap cemas ke arah kliennya. 

” Pertama-tama, saya ingin berbicara mengenai apa yang terjadi 
pada malam tanggal 22,” ujar Lok tenang. "Malam itu Candy Ton 
diantar pulang agennya, tetapi dia tidak benar-benar masuk ke ge- 
dung, karena Mr. Chor Hon-keung sudah mengatur pertemuan ra- 
hasia dengannya. Saya tidak yakin alasan yang dia gunakan, tetapi 
Mr. Chor bosnya, dan baru saja membalaskan dendam Candy ke- 
pada Eric Yeung, jadi wanita itu tidak punya alasan untuk tidak 
datang. Tetapi itu ternyata hanya muslihat untuk memancingnya ma- 
suk ke jebakan, karena Mr. Chor sendiri tidak muncul. Alih-alih di 
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tempat itu telah menunggu empat anggota rendahan Serikat Hung-yi 
yang dikirim ke sana oleh Kakak Chor sendiri.” 

Pengacara beberapa kali keberatan atas pernyataan ini, tetapi se- 
tiap kali ia melihat ke arah Chor dan tidak ada isyarat, ia membiar- 
kan Inspektur Lok meneruskan. 

”Tempat itu sempurna untuk melakukan penyergapan. Hanya 
sedikit orang yang lewat, tidak ada perumahan, tidak ada kegiatan 
bisnis, dan yang lebih penting lagi, korban tidak bisa lari ke mana- 
mana selain naik ke jembatan.” Sementara Lok berbicara ia terus 
menatap Chor. ”Taruh satu atau dua penjahat di jembatan, maka 
buronan akan mendapati dirinya terkepung.” 

”Inspektur Lok,” Bos Chor tiba-tiba nyengir, "apakah Anda wa- 
ras? Tak satu pun perkataan Anda masuk akal. Meskipun saya ketua 
Triad, seperti Anda sebutkan tadi, mengapa saya harus membunuh 
pegawai yang memiliki potensi penghasilan paling tinggi? Itu saja 
sudah susah dimengerti, apalagi alasan saya harus memancingnya ke 
tempat terbuka sehingga dia bisa disergap oleh 'anak buah” saya. 
Kenapa tidak langsung diculik saja? Saya yakin dia akan masuk ke 
mobil kalau saya suruh, lalu saya tinggal melakukan sesuka saya. 
Baik motif maupun metodenya banyak kekurangan—bahkan orang 
luar seperti saya pun dapat melihatnya.” 

” Mari kita bicara tentang motif terlebih dulu.” Nada suara Lok 
tidak berubah. ” Memang benar, Ms. Ton penyanyi Starry Night ber- 
penghasilan terbesar saat ini, tetapi dia akan pindah perusahaan. 
Begitu dia menandatangani kontrak dengan agensi barunya, dia tak 
berharga lagi bagi Starry Night, dan semua yang sudah Anda inves- 
tasikan untuknya akan sia-sia, semua akan menjadi hak milik lawan 
Anda.” 

Sang Inspektur tahu betapa penting pangsa pasar bagi Chor. Cara 
pria itu bertekad memperbesar daerah kekuasaan Hung-yi menunjuk- 
kan dia sangat ingin memonopoli. 

”Inspektur Lok, saya tidak tahu dari mana Anda mendengar isu 


ini,” balas pengacara, ”tetapi Candy telah menandatangani kontrak 
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sepuluh tahun dengan Starry Night. Dia belum bisa keluar sampai 
tujuh tahun—” 

”Bagaimana kalau kontraknya tidak sah?” kata Lok dingin. Ka- 
lau dilihat dari ekspresi Chor dan pengacaranya, sepertinya tem- 
bakannya tepat. "Menurut hukum di Hong Kong, anak di bawah 
usia lima belas tahun memerlukan izin orangtua atau wali untuk be- 
kerja. Candy Ton bergabung dengan Starry Night pada usia empat 
belas, itu artinya kontrak yang dia tanda tangani tidak sah di mata 
hukum. Sewaktu agensi Jepang yang hendak merekrut Candy menge- 
tahui hal kecil ini dari mulut Candy sendiri, mereka sadar inilah 
celah yang mereka cari. Sewaktu Anda mengetahuinya, semua sudah 
terlambat—karena tahu punya kesempatan untuk mengembangkan 
bakatnya di perusahaan lebih besar, tentu saja Candy tidak mau me- 
nandatangi kontrak baru bersama Anda.” 

”Perusahaan Jepang yang akan merekrut dia hanya gosip dunia 
hiburan, tidak ada buktinya,” kata pengacara. ”Dan meskipun itu 
benar, sungguh konyol memfitnah klien saya seperti ini—seakan-akan 
dia melakukan pembunuhan karena ini.” 

”Itu baru motif pertama, saya belum sampai ke motif kedua dan 
ketiga,” Lok melanjutkan. ”Karena sudah pasti akan kehilangan 
angsanya yang bertelur emas, sepertinya cara terbaik adalah segera 
menghentikan kerugian dan berpisah, tetapi Mr. Chor pebinis licik, 
bahkan angsa mati pun tidak akan disia-siakan, dia akan tetap meng- 
ambil semua dagingnya.Tidak ada strategi pemasaran lebih bagus 
daripada kematian seorang bintang—selama memiliki hak atas peker- 
jaannya, Anda dapat membuat keuntungan yang luar biasa besar. 
Tetapi yang terpenting, kematian itu harus cukup menarik perhatian 
sehingga mendapatkan publisitas maksimum, mengubah orang yang 
telah meninggal menjadi ” bintang jatuh” —itulah cara Anda meng- 
hasilkan penjualan besar.” 

Teori ini terlintas di benak Lok sehari yang lalu, ketika Bos Chor 
menyebut album Candy yang akan terbit pada konferensi pers. 

”Jadi bukan hanya merencanakan penyerangan Ms. Ton di tem- 


pat umum, Anda juga memberi petunjuk kepada paparazi untuk 
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mengikuti dia—intinya, Anda mengatur agar penyerangan itu di- 
rekam. Anda berharap penyerangan brutal itu akan berada di sampul 
setiap majalah, hanya saja wartawan tidak sekejam yang Anda 
duga—tindakan yang langsung terlintas di benak mereka adalah me- 
ngirimkan rekaman itu ke polisi. 

”Pertunjukan kecil ini bisa "membunuh dua burung dengan satu 
batu',” Lok melanjutkan, sebelum pengacara bisa menyela. ” Anda 
mungkin tahu polisi sedang mengawasi Yam Tak-ngok, yang artinya 
inilah saatnya untuk melenyapkan Hing-chung-wo—tetapi jika Mr. 
Yam telah menunjuk penggantinya, itu akan menjadi sesuatu yang 
tidak Anda perhitungkan. Sewaktu Ms. Ton dibunuh, semua orang 
yang mengetahui hubungan Eric Yeung dan Mr. Yam akan menyalah- 
kan Hing-chung-wo, dan Bos Chor akan punya alasan untuk me- 
lakukan pembalasan apa pun terhadap Hing-chung-wo, tanpa harus 
melanggar kode etik Triad atau memicu campur tangan distrik lain. 
Dunia kriminal mirip medan pertempuran, dan sejauh ini yang tidak 
Anda punya adalah alasan berperang.” 

”Klien saya tidak akan menjawab apa pun tuduhan Anda,” kata 
pengacara seraya mengerutkan alis. "Semua yang Anda katakan sama 
sekali tidak berdasar. Jika Anda punya bukti, tolong tunjukkan seka- 
rang.” 

”Betul, saya belum punya bukti, tetapi salah satu anak buah 
Anda membuat kesalahan.” Inspektur Lok menjaga nada suaranya 
tetap netral. "Mula-mula saya mengira orang Hing-chung-wo yang 
memindahkan mayat itu, karena mereka tidak sengaja membunuh 
Candy lalu panik dan takut Serikat Hung-yi akan membalas dendam. 
Lalu saya menemukan mayat itu telanjang, maka saya mengerti 
alasan sebenarnya. Bukan mayatnya yang harus dipindahkan, melain- 
kan pakaiannya. Mr. Chor, apakah Anda sudah melihat video penye- 
rangan Ms. Ton?” 

”Sudah. Memang kenapa?” 

”Tidak ada yang mengira Candy Ton yang mungil dan rapuh 
akan melawan penyerangnya dengan bengis seperti itu. Tinju yang 
dia sarangkan cukup keras dan mengenai wajah dengan telak. Bah- 
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kan meskipun memakai masker, kita bisa tahu hidungnya berdarah 
atau salah satu giginya tanggal, ya kan?” 

Di dalam video, pria yang ditinju itu serta-merta menutup bagian 
bawah wajahnya dengan tangan. 

”Penjahat itu pasti menyadari wajahnya bercucuran darah, dan 
sebagian mungkin terciprat ke pakaian Ms. Ton. Pembunuh dari ang- 
gota geng biasanya tidak repot-repot menyembunyikan identitas, 
tetapi kali ini berbeda—strategi pembunuhan ini bergantung pada 
kerahasiaan, bukan kerahasiaan identitas pembunuhnya, melainkan 
grup Triad mana mereka berasal. Jika polisi menangkap pembunuh 
itu dan menggunakan DNA untuk membuktikan kesalahan mereka, 
akan ketahuan mereka berasal dari Hung-yi bukan Hing-chung-wo, 
dan itu akan menghancurkan rencana sang bos. Mereka cukup punya 
waktu untuk menelanjangi mayat itu di TKP, sehingga mereka hanya 
tinggal memindahkan jasadnya dan mengurusnya di tempat lain.” 

”Jika kejadiannya seperti yang Anda katakan barusan, bukankah 
artinya tidak ada barang bukti?” kata Bos Chor dingin, terlihat agak 
gelisah. 

”Pakaiannya memang hilang, tetapi darah itu tidak harus berada 
di bajunya.” Inspektur Lok mengeluarkan beberapa foto anak tangga 
yang menuju jembatan, dipotret dari beberapa sudut. ”Biro Identi- 
fikasi telah memeriksa setiap jengkal susuran jembatan itu, dan me- 
nemukan bekas darah di titik yang sama dengan yang disentuh pria 
yang ditinju Candy Ton. Video itu merekam seluruh kejadian—itu 
bukti yang tidak dapat dibantah. Jadi sekarang, kami hanya harus 
mencari tahu darah itu milik siapa. Jadi, ya, saat ini saya tidak punya 
bukti Mr. Chor yang memerintahkan pembunuhan, tetapi kesaksian 
pembunuh dapat digunakan.” 

” Apakah Anda sudah menangkapnya?” tanya Chor dengan nada 
rendah. Meskipun setelannya tampak mahal dan rapi, namun sikap- 
nya tidak lagi menunjukkan sikap pebisnis terhormat. 

”Kolega kami sedang melakukan penyelidikan. Kami akan men- 
dapatkan sasaran kami besok.” Lok menoleh ke arah pria itu sambil 


tersenyum penuh arti. 
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”Kalau begitu, Anda saat ini belum punya bukti?” kata Chor. 
”Semua yang Anda katakan tadi adalah tuduhan. John, apakah kau 
mencatat berapa kali Inspektur Lok melontarkan tuduhan yang men- 
cemarkan nama baik?” 

Si pengacara membeku beberapa saat, tidak menyangka akan di- 
tanyai. Ia tergagap, "Ehm, ya, jika kata-kata ini sampai ke telinga 
publik, bisa kami jadikan dasar untuk menuntut.” 

”Inspektur Lok, Anda masih mau bermain-main? Akan saya la- 
yani sampai selesai,” Chor nyengir licik. "Silakan tahan saya selama 
empat puluh delapan jam. Tetapi jika Anda tidak mendapatkan apa 
pun dari saya, bersiaplah untuk digulung badai perkara begitu saya 
keluar.” 

”Saya tidak berencana menahan Anda. Di waktu yang sama esok, 
Anda secara resmi akan saya tangkap. Hari ini saya datang menemui 
Anda untuk mengatakan sesuatu yang penting.” Inspektur Lok ber- 
diri. "Saya tidak peduli apakah Anda bos Triad atau pengusaha kelas 
atas, apa pun itu, saya tidak percaya. Kolega-kolega saya mungkin 
takut membawa Anda ke kantor polisi, tetapi saya tidak. Jangan 
pikir Anda bisa bertindak seenak Anda.” 

Selesai mengatakan itu Inspektur Lok membuka pintu ruang 
interogasi, memberi tanda kepada kedua pria itu bahwa mereka 
bebas keluar. Bos Chor tampak begitu terhina. Tanpa berkata apa- 
apa dia berderap keluar, sang pengacara berjalan di belakangnya, 
mendelik ke arah Lok sambil keluar. 

"Komandan, memangnya ada darah di susuran? Aku tidak ingat 
ada laporan seperti itu,” kata Ah Gut di lorong. 

”Tidak, foto itu palsu.” 

”Oh?” 

” Ah Gut, beritahu polisi patroli dan pengamatan agar meningkat- 
kan kewaspadaan terhadap Serikat Hung-yi malam ini, terutama unit 
bersenjata yang bertanggung jawab melakukan operasi. Aku telah 
melemparkan umpan, mari kita lihat apakah Chor akan memakan- 
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”Memakan umpan? Maksud Anda dia mungkin akan membunuh 
keempat penyerang itu malam ini?” 

”Betul. Aku telah memberinya batas waktu karena ingin dia 
cemas—dia akan mengurus keempat orang itu sebelum besok. Tak 
peduli apa pun yang terjadi, kita harus menjaga salah satu tetap 
hidup, sehingga dia bisa bersaksi.” 

Lok teringat kata-kata mentornya: ” Dalam kasus Triad ini, sang 
dalang tidak pernah terlibat langsung, dan kau tidak akan menemu- 
kan barang bukti yang bisa menghubungkannya dengan kejahatan. 
Itulah sebabnya kau harus menemukan saksi.” 

?” Ya, Komandan.” Ah Gut mengangguk lalu kembali ke ruangan 
sebelah luar. 

Lok mungkin pura-pura berani, tetapi sebenarnya dia tidak yakin 
akan menang. Seluruh masa depan dan kariernya bergantung pada 
taruhan ini, dan dia tahu keberuntungannya 50-50. 

” Lumayan.” 

Lok tidak sadar seseorang berada di belakangnya, tetapi suara itu 
tidak terlalu mengejutkannya. Kwan Chun-dok terpincang-pincang 
berjalan ke arahnya, tongkatnya di tangan kiri. 

"Sifu? Mengapa Anda—Oh, maksud Anda kasus Chor Hon- 
keung?” Lok tadinya hendak berkata mengapa mentornya ada di 
sini, tetapi mengurungkannya. 

”Tentu saja.” Kwan menunjuk ruang interogasi, yang dipasangi 
berbagai alat pengamat. ” Aku melihat semuanya.” 

”Tetapi kita belum tahu apakah Bos Chor akan membuka 
kartu...” Lok menarik napas. 

” Ayo, Sonny, mari kita keluar. Kita jalan-jalan. Anak buahmu bisa 
mengurus ini semua, kau tidak perlu membuang-buang tenagamu.” 

”Keluar? Ke mana?” 

” Menyelesaikan kasus,” Kwan Chun-dok dengan senyum memu- 
kau. 
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SONNY LOK mengikuti mentornya ke tempat parkir. 

”Berikan kuncinya, aku yang mengemudi,” kata Kwan. Dia punya 
SIM tetapi tidak punya mobil sendiri—dia sering berkata punya mo- 
bil sendiri di Hong Kong memerlukan biaya tinggi, belum lagi biaya 
bensin dan parkir, jadi mengapa harus repot-repot menyetir, terutama 
bila transportasi umum sudah sangat nyaman? Dengan begitu, dia 
selalu mendapat tumpangan dari kolega atau bawahannya, dan Lok 
sering kali menjadi sopir pribadinya. 

”Hmm?” Lok menyerahkan kunci, tidak mengerti. 

” Lebih mudah begini daripada berusaha menjelaskan rutenya ke- 
padamu.” 

Setelah keluar dari Kantor Polisi Tsim Sha Tsui, mobil melaju ke 
arah Terowongan Cross-Harbour. 

”Kita mau ke mana?” tanya Lok. 

”Ke Sheung Wan.” Kwan mencengkeram roda kemudi sambil me- 
lirik Lok. "Besok kau akan menjadi topik pembicaraan semua orang 
sebagai komandan baru yang membawa Yam Tak-ngok dan Bos 
Chor untuk diinterogasi. Kedua pihak itu akan menjulukimu detektif 
nekat.” 


”Kalau kita tidak dapat menemukan barang bukti kejahatan Bos 
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Chor malam ini, detektif nekat ini bisa terdampar di padang rum- 
put.” 

”Yah, Sonny, sejujurnya, kau telah menganggap remeh Bos Chor,” 
kata Kwan. Kata-kata itu bagai menusuk Lok tepat di paha. Lok 
menoleh dan menatap mentornya dengan gelisah. 

” Aku menganggap remeh dia?” 

”Kau telah belajar beberapa taktik bagus dari tahun-tahunmu 
bersamaku. Taktik yang ini, ' memancing ular dari lubangnya”, bisa 
diterapkan ke banyak penjahat. Tetapi Chor penjahat jeli. Dia mung- 
kin sudah mengetahui strategimu.” 

”Maksudmu, dia mungkin akan berpangku tangan, dan tidak 
akan melakukan apa pun terhadap para pembunuh Candy Ton?” 

”Chor berbeda dari bos-bos Triad yang lain, dia bisa melihat le- 
bih jauh.” Kwan mengarahkan mobil memasuki terowongan. ” Coba 
pikirkan ini. Setelah mendapat kendali di Hung-yi, dia menghabiskan 
lima tahun berikutnya untuk merebut kekuasaan dari Yam Tak-ngok. 
Dia mungkin tampak kasar dan kejam, tetapi di dalam dia meran- 
cang segalanya dengan hati-hati dan rinci. Taktikmu tadi punya be- 
berapa kekurangan, dan lawan seperti Chor pasti langsung melihat- 
nya.” 

“Kekurangan?” 

”Kau tidak dapat menjelaskan mengapa kau membawanya ke 
kantor polisi secara terbuka hari ini,” kata Kwan. ”Jika polisi me- 
mang benar memiliki barang bukti penting, seperti contoh darah 
pembunuhnya, kau seharusnya sudah menjadikannya tersangka, jadi 
mengapa kau menceritakan semua itu kepadanya? Hanya supaya 
kelihatan sebagai detektif?” 

?”Mungkin dia beranggapan aku hanya anak bawang yang ber- 
usaha menunjukkan kekuasaanku.” 

”Kalau sepayah itu, kau tidak akan dapat menyimpulkan semua 
detail kasus ini. Tuduhan yang kaulontarkan terhadapnya menunjuk- 
kan kau petaruh berpengalaman, tetapi sudah kehabisan uang ta- 
ruhan. Membuat lawanmu waspada sebelum pertempuran terakhir— 


itu membuktikan kau hanya bisa bicara tanpa bertindak.” 
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Lok membuka mulut tapi tidak mengatakan apa pun. Ia hanya 
ingin berkeras mungkin saja Chor akan termakan siasatnya, tetapi ia 
tahu mentornya mungkin benar. 

”Sonny, kau takkan bisa menyelesaikan kasus Candy Ton karena 
lawanmu terlalu licik.” 

Sewaktu mobil keluar dari terowongan, matahari senja mem- 
banjiri bagian dalam mobil dengan sinarnya, tetapi Lok hanya me- 
lihat kegelapan. Kata-kata Kwan bagaikan keputusan hakim. Meski- 
pun demikian, tanpa dinyana, dia sama sekali tak mengkhawatirkan 
masa depannya, melainkan cemas memikirkan penjahat itu akan 
mengelakkan hukum. 

Setelah diam beberapa lama, dengan putus asa ia bertanya, ”Sifu, 
apakah Anda punya cara untuk menangkap Bos Chor?” 

”Tentu!” Kwan terkekeh. ”Kalau tidak, untuk apa aku mem- 
bawamu kemari?” 

” Apa yang akan kita lakukan di Sheung Wan? Daerah kekuasaan 
Chor tidak sampai ke Pulau Hong Kong, bukan?” Lok mengintip ke 
luar jendela. Mereka berbelok ke Oueen's Road Central. 

”Kita akan menemui seseorang bernama Chiang. Ah tidak, se- 
harusnya namanya Kong sekarang.” 

”Oh?” Ini sungguh di luar dugaan. Sang saksi kasus narkoba. 
”Bukankah Anda bilang kesaksian Chiang Fu tidak ada hubungan- 
nya dengan Bos Chor?” 

”Ya, benar. Dia hanya bersaksi untuk kasus Yam Tak-ngok.” 

Lok tidak mengerti apa sebenarnya rencana mentornya, tetapi dia 
tidak ingin tampak tolol, jadi dia menutup mulut rapat-rapat. Tak 
lama kemudian, Kwan memarkir mobil di tepi jalan. ”Kita sudah 
sampai.” 

Sambil keluar dari mobil, Lok melihat sekeliling. Mereka berada 
di dekat Bridges Street di Sheung Wan. Meskipun cukup dekat de- 
ngan Central, beberapa gedung apartemen di area ini rencananya 
akan diruntuhkan dan dibangun kembali tak lama lagi. 

”Lewat sini.” Kwan berjalan di depan sampai mereka tiba di pin- 
tu masuk gedung lima tingkat yang dinding bagian depannya sudah 
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mengelupas dan menghadap ke Wing Lee Street. Lok menduga ini 
pastilah rumah aman untuk Program Perlindungan Saksi. 

Kedua pria itu menaiki tangga ke lantai tiga. Hanya ada satu 
apartemen di setiap lantai, dengan gerbang besi halus pada setiap 
pintu depan. Kwan Chun-dok memencet bel, tetapi tidak terdengar 
suara apa pun dari dalam. Tepat ketika Lok berpikir bel itu rusak, 
pintu kayu itu mengayun membuka. Di belakang terali besi berdiri 
wanita berusia sekitar empat puluh tahun, berpakaian santai dengan 
kaus oranye bergambar tokoh kartun. Wanita itu sama sekali tidak 
tampak seperti polisi untuk Program Perlindungan Saksi. 

Raut wanita itu tidak berubah saat melihat Kwan, seakan-akan 
dia memang mengharapkannya datang. Wanita itu mempersilakan 
mereka masuk ke apartemen. 

” Maaf merepotkanmu, Miss Koo muda,” kata Kwan. Lok terke- 
jut mendengar sapaan itu, tapi mungkin mentornya mengenal wanita 
itu sejak dua puluh tahun lalu, sewaktu sang wanita masih ” muda”. 

” Aku agak sibuk hari ini, Sir, jadi terpaksa meninggalkan kalian 
berdua.” Miss Koo menutup pintu depan, lalu masuk ke ruangan di 
sebelah kanan ruang duduk, kemudian menutup pintu. Apartemen 
itu tidak seperti yang Lok bayangkan—dia membayangkan aparte- 
men Hong Kong bergaya tahun 1960 atau 1970-an, tetapi ternyata 
ruang duduknya saja sangat modern, dengan lantai kayu mengilap, 
kursi dan meja dengan desain luwes, TV lima puluh inci di depan 
sofa dari kulit asli, dan pencahayaan tersembunyi di langit-langit. 
Perabot yang mewah itu membuat Sonny melongo—tak disangka 
kepolisian mau menghabiskan uang sebanyak ini! 

”Ini bukan ruman aman,” Kwan tersenyum, menerka pikiran Lok 
dari ekspresi wajahnya. ”Ini rumah Miss Koo.” 

”Jadi siapa itu Miss Koo? Dia bukan dari kepolisian, kan?” 

”Tentu saja bukan—dia sama sekali bukan dari kepolisian. Boleh 
dibilang dia kriminal,” kata Kwan lugas. 

”Kriminal?” Lok terkesiap. Apakah itu berarti Miss Koo infor- 
man juga? 


Kwan Chun-dok tersenyum lebar tetapi tak berkata apa-apa, alih- 
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alih dia berjalan ke pintu di sebelah kiri ruang duduk lalu mengetuk- 
nya. Sesaat kemudian pintu terbuka. 

”Halo, Superintenden Kwan.” Lok melihat yang berbicara wanita 
muda dengan rambut dikucir dan berkacamata, tampak sangat akrab 
dengan mentornya. 

”Sonny, mari kukenalkan. Ini Honey Kong.” 

Lock mengulurkan tangan. Honey ragu-ragu, tapi sesaat kemu- 
dian ia mengulurkan tangan untuk menjabat tangan Lok. Kalau tidak 
salah ingat nama asli gadis itu Chiang Li-ni, dan dia putri saksi mata 
Yam Tak-ngok— 

” Apakah Chiang Fu ada di dalam?” Lok melongok ke dalam. 
Kamar itu luas, tapi sekali lihat saja dia tahu tidak ada orang lain di 
dalam. Honey sepertinya tidak mengerti pertanyaan Lok. 

”Tentu saja dia tidak ada di sini,” jawab Kwan. 

”Bukankah kita ke sini untuk bertemu Chiang Fu?” 

”Bukan, kita ke sini untuk bertemu Chiang Li-ni.” 

”Gadis ini?” 

” Benar.” 

”Kenapa?” 

”Chiang Fu, istrinya Lin Zi, putra dan putri mereka—keluarga 
beranggota empat orang—telah ikut dalam Program Perlindungan 
Saksi Kepolisian Hong Kong,” kata Kwan. 

” Aku tahu. Aku sudah melihat dokumennya.” 

”Kau tidak mendengarkan dengan baik. Aku bilang 'keluarga 
beranggotakan empat orang.” 

Lok memahami perbedaan itu. "Tetapi bukankah Chiang Fu pu- 
nya tiga anak? Chiang Li-ni, Chiang Li-ming dan Chiang Guo- 
xuan...” 

Kwan tidak menjawab, hanya melambai ke arah rambut Chiang 
Li-ni atau Honey Kong. Gadis itu membuka kuciran, melepaskan 
kacamata, lalu mengangkat kepala dan menarik rambut ke sisi wa- 
jah. 

Lok tidak mengerti maksud semua ini, tetapi ketika akan berta- 


nya, sesuatu pada ekspresi gadis itu mengungkit ingatannya—lalu 
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semua keping ingatan mulai menyatu diiringi perasaan terkejut yang 
membuat darahnya seolah mengalir deras ke kepala. 

"Kau... kau Candy Ton?” ia tergagap. 

Honey Kong mengangguk, tersenyum malu. 

Lok sulit melihat kemiripan gadis berpakaian sederhana dan tidak 
mengenakan riasan ini. Gadis itu sama sekali berbeda dengan gadis 
seksi menggoda yang selalu muncul di sampul majalah. 

”Mengapa Candy Ton ada di sini? Bukankah dia sudah mati? 
Bukankah kami menemukan mayatnya?” Lok melontarkan perta- 
nyaan demi pertanyaan. Candy bangkit dari kematian benar-benar 
menjungkirbalikkan pengertiannya akan kasus ini, memenuhi benak- 
nya dengan kontradiksi. 

”Sonny, kasus ini sepuluh kali lebih rumit daripada yang kau- 
bayangkan.” Superintenden Kwan menepuk bahu muridnya. ” Ayo 
duduk, kita bicarakan ini pelan-pelan.” 

Lok dan mentornya duduk di sofa, dan Candy membawakan teh 
untuk mereka sebelum ikut duduk. Sewaktu gadis itu menghidangkan 
teh, Lok menatap wajah gadis itu, berusaha mencerna apakah dia 
benar Candy Ton. 

”Sonny,” Kwan menyesap tehnya, ”kau selama ini bertanggung 
jawab atas kasus pembunuhan Candy Ton, tetapi sebenarnya, kasus 
itu tak pernah ada. Semua ini hanya rangkaian operasi.” 

”Operasi apa?” 

” Menangkap 'Ikan Kakap Raksasa”.” 

”Bos Chor?” 

”Tentu.” 

”Sir, maksud Anda kematian Candy Ton benar-benar direkayasa? 
Kasus palsu untuk mengelabui pengadilan agar mendakwa Bos 
Chor?” 

”Memang benar pembunuhan Candy Ton tidak pernah terjadi. 
Tetapi kami tidak pernah memfitnah siapa pun. Hal-hal seperti itu 
mungkin pernah terjadi pada tahun tujuh puluhan, tapi itu takkan 
berhasil sekarang.” Kwan terkekeh. ” Seperti kataku, Candy hanya 


166 


salah satu mata rantai dalam suatu rangkaian operasi. Semua ini 
bermula jauh lebih dulu daripada yang kaubayangkan.” 

”Sejak penyerangan terhadap Eric Yeung.” 

”Bukan, sejak persiapan Operasi Viper.” 

Lok terkejut. "Tapi itu kan bulan November!” 

”Itu juga salah satu mata rantai,” Kwan tersenyum ramah. 

Semua ini tidak masuk akal bagi Lok. Ia merasa dirinya tercem- 
plung ke kabut tebal. 

”Sebaiknya aku memulai dari awal.” Kwan mengangkat kaki. 
”Sonny, apakah kau ingat aku berkata satu-satunya cara untuk me- 
nangkap musang tua seperti Bos Chor adalah dengan menggunakan 
saksi mata? Tetapi tak satu pun anak buahnya bersedia mengkhianati 
dia, bahkan informan yang memberi petunjuk-petunjuk kecil se- 
bagian besar dia bunuh. Pemerintahannya sangat kukuh.” 

”Jadi tidak ada orang yang mau bersaksi.” 

”Kau mencampuradukkan dua hal berbeda.” Kwan menggoyang- 
goyangkan jari di depan Lok. ” Anak buah Bos Chor tidak berani 
bersaksi—bukannya tidak mau. Di luar Hung-yi, justru kebalikannya: 
kami menemukan orang-orang yang tidak mau bersaksi, meskipun 
mereka sebenarnya tidak takut.” 

Lok mula-mula tidak paham, tetapi setelah dipikirkan baik-baik, 
ia mulai mengerti maksud mentornya. 

” Yam Tak-ngok?” ia bertanya curiga. 

”Tepat sekali.” Kwan mengangguk, tampak puas. ” Yam Tak-ngok 
berada di Serikat Hung-yi selama lebih dari empat puluh tahun. Dia 
memperhatikan waktu Bos Chor masuk ke dunia kriminal dan tahu 
cara kerjanya luar-dalam. Masalahnya adalah tidak ada ketua Triad 
yang mau bekerja sama dengan polisi. Yam Tak-ngok berasal dari 
generasi lama, orang-orang yang menghargai kode etik lebih dari- 
pada nyawanya sendiri. Dia tidak mungkin mau mengkhianati Chor 
Hon-keung. Sonny, apakah kau tahu tentang Dilema Tahanan?” 

” Ya, itu salah satu dasar game theory.” 

Dilema Tahanan adalah skenario ketika dua penjahat ditangkap, 
dan ditahan terpisah. Kemudian diberitahu bahwa jika tidak ada 
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yang berkhianat, masing-masing akan dihukum satu bulan penjara: 
jika keduanya saling mengkhianati, masing-masing akan dihukum 
satu tahun penjara: dan jika salah satu mengkhianati yang lain, yang 
berkhianat akan segera dilepaskan, sementara yang dikhianati akan 
dihukum sepuluh tahun penjara. Hasil terbaik adalah mereka sama- 
sama diam sehingga hanya dihukum sebentar, tetapi mereka tidak 
tahu apakah yang satu akan mengkhianatinya. Agar terhindar dari 
hukuman berat, mereka akan saling mengkhianati, sehingga masing- 
masing dihukum ringan. Cara ini menunjukkan pilihan rasional 
setiap individu tidak selalu mengarah ke hasil terbaik—dan mungkin 
menghasilkan sesuatu yang tidak diharapkan. 

”Dilema tahanan tidak berlaku jika menyangkut Chor dan Yam,” 
kata Kwan. ” Yam Tak-ngok tahu persis kemungkinan besar dia akan 
dikhianati, tetapi tetap diam—sehingga Bos Chor menjadi pemenang 
mutlak. Sementara itu Chor sangat yakin Yam takkan mengkhianati 
dia. Yam bukan berusaha melindungi Chor, dia hanya berpegang 
teguh pada 'etika” yang sangat dia percayai—Chor mengandalkan itu, 
begitulah cara dia bisa merebut kekuasaan lima tahun yang lalu, dan 
perlahan-lahan memperbesar pengaruhnya.” 

Kwan berhenti sebentar lalu melanjutkan, ”Jadi jalan terbaik un- 
tuk menghadapi Bos Chor adalah mengguncang kepercayaan Yam 
Tak-ngok terhadap kode etik dunia kriminal. Jika Paman Ngok tak 
lagi berpegang teguh pada keyakinannya, keseimbangan antara kedua 
orang itu akan mulai rubuh, dan benteng pertahanan Chor akan 
lenyap. Paman Ngok berubah haluan menjadi saksi negara dan akan 
mengejutkan para bawahan Bos Chor. Mereka akan berpikir bosnya 
sudah hancur, dan bergegas mengikuti Paman Ngok dengan melapor- 
kannya, untuk melindungi posisi mereka sendiri. Para penjahat itu 
sama saja di seluruh dunia, terutama yang kelas rendah. Sangat sedi- 
kit yang benar-benar mau mengorbankan diri demi bosnya. Operasi 
yang mengelilingi Chor ini sebenarnya dibuat untuk menciptakan 
Dilema Tahanan. Membuat tahanan yang terpisah itu berpikir me- 
reka akan dikhianati, dan mengajari mereka bahwa hanya dengan 
berkhianat, mereka akan mendapatkan hasil terbaik.” 
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” Aku sama sekali tidak mengerti apa hubungan semua ini dengan 
rekayasa kematian Candy Ton?” Lok menoleh ke arah gadis ini, ti- 
dak mengerti. "Dan siapa sebenarnya dia? Apakah dia polisi yang 
menyamar?” 

”Bulan lalu, Interpol mengirim laporan kepada kita bahwa akun- 
tan lingkaran perdagangan narkotika Asia Tenggara ingin menye- 
rahkan diri,” kata Kwan, mengabaikan pertanyaan Lok. 

”Chiang Fu?” 

”Betul. Tetapi Mabes Narkotika menemukan bukti yang disajikan 
Chiang Fu hanya dapat menjerat Yam Tak-ngok ke penjara. Karena 
kita tahu Hing-chung-wo sebentar lagi toh akan menghilang dari Yau 
Tsim, memenjarakan Yam sepertinya akan mempermudah jalan bagi 
Chor. Dengan begitu mereka mengendapkan informasi itu dulu. Lalu 
pada bulan Oktober, Benny Lau mendapatkan Candy Ton, dan ope- 
rasi itu akhirnya bergerak.” 

”Superintenden Lau?” Sonny tidak menyangka atasan dari 
atasannya tiba-tiba akan muncul dalam percakapan ini. 

” Ya, Komandan Bagian Kriminal Wilayah Kowloon Barat. Tetapi 
apakah kau tahu departemen apa yang sebelumnya dikepalai 
Benny?” 

”Bukankah Mabes BIK Divisi A? Aku waktu itu di Divisi B, be- 
kerja di bawah Anda.” 

”Sonny, apa tanggung jawab Divisi A?” 

”Pengamatan, juga menghubungi informan dan membeli infor- 
masi.” 

” Ayah Candy Ton dulu informan, tugasnya melaporkan transaksi 
narkoba di Hung-yi,” kata Kwan blakblakan sambil menatap gadis 
itu. 

”Benarkah?” Lok sama sekali tidak mengira. Tetapi kemudian dia 
ingat Ah Gut pernah mengatakan ayah Candy, Ton Hei-chi, dulunya 
bartender di sebuah bar di Yau Ma Tei, dalam wilayah Hung-yi. Dan 
bartender bertemu berbagai macam orang. Masuk akal kalau dia 


menjadi informan polisi. 
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”Tetapi Candy...” Lok memandang gadis itu, ingin bertanya ten- 
tang ayahnya, tetapi tidak tahu harus mulai dari mana. 

Candy bergidik mendengar nama ayahnya. Dia berpaling, seakan 
ingin menghindari pertanyaan. Tetapi ketika melihat Kwan mengang- 
guk lembut ke arahnya, dia kembali mengumpulkan keberanian dan 
membalas tatapan Lok, mengatakan hal-hal yang sudah bertahun- 
tahun tidak pernah dikatakannya. 

”Daddy dibunuh lima tahun lalu.” Suaranya pelan dan penuh 
amarah. 

”Dibunuh?” seru Lok. 

”Pihak rumah sakit mengatakan dia overdosis ketamine, tapi 
Daddy bukan pencandu narkoba. Dia tak pernah menyentuhnya.” 

”Bukankah polisi menyelidikinya?” 

”Tidak! Polisi bilang tidak ada yang mencurigakan. Mereka se- 
mua bias! Hanya karena Daddy bekerja di bar tempat orang mem- 
beli narkoba, mereka berasumsi dia salah satu penjahat itu.” 

”Polisi regional tidak mendapat cerita lengkap,” kata Kwan. 
”Pada saat itu, Bos Chor baru mengambil kekuasaan, dan delapan 
dari sepuluh informan Benny Lau di Hung-yi terbunuh. Semua orang 
di BIK tahu ada yang tidak beres. Informan adalah area yang sensitif 
dan Intelijen tidak ingin bagian lain melihat data mereka, sehingga 
mereka harus melakukan penyelidikan sendiri. Tetapi dalang semua 
pembunuhan itu sangat pintar, tak satu pun dari orang yang mati itu 
menunjukkan tanda-tanda dibunuh—mereka mati di mobil, atau di 
rumah, atau saat bekerja.” 

”Daddy dipaksa minum obat itu. Hari itu, ketika sedang berjalan 
pulang dari sekolah, aku melihat lima pria menyeret Daddy ke mo- 
bil...” Mata Candy mulai memerah sewaktu ia bercerita. 

”Kau tidak menceritakannya kepada polisi?” 

” Mereka tidak percaya padaku. Waktu itu aku baru dua belas 
tahun. Daddy meninggal di ruangan di belakang bar tempat dia be- 
kerja, sehingga semua orang berkata tidak ada yang mencurigakan.” 


”Kelima orang itu begundal Bos Chor. Mereka menyuap pemilik 
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bar, sehingga tampak seakan Ton Hei-chi mati karena overdosis,” 
kata Kwan. 

” Aku tidak akan memaafkan para bajingan itu!” seru Candy 
sambil menggosok-gosok matanya yang merah. ” Aku menemukan 
catatan harian Daddy tak lama kemudian. Dia menulis dirinya telah 
menjadi informan, lalu ada sederet nama, tapi aku tidak mau lagi 
meminta tolong polisi. Aku akan membalas dendam dengan caraku 
sendiri.” 

Lok terkejut melihat sikap gadis itu, meskipun begitu keseluruhan 
situasi ini jadi masuk akal. "Jadi kau bergabung dengan Starry Night, 
agar dapat... membunuh Bos Chor?” 

Candy menggeleng. "Membunuh bangsat itu takkan menghidup- 
kan Daddy lagi. Aku hanya ingin membongkar semua kejahatannya, 
dan mengembalikan nama baik Daddy.” 

”Kau cuma gadis kecil. Bagaimana mungkin kau bisa membong- 
kar kejahatan Bos Chor?” Betapa lugunya, batin Lok. 

”Orang bilang Chor mata keranjang, jadi kupikir jika tidur 
dengannya, aku bisa cukup dekat untuk mendapatkan barang bukti.” 

Lok menganga. Ini hal baru, gadis itu, baru empat belas tahun 
saat itu, tapi sudah memiliki tekad dingin seperti itu. Dia mengguna- 
kan tubuhnya bukan untuk meraih kemasyhuran, melainkan mem- 
balas dendam. 

”Lalu apakah kau...?” 

” Aku tidak bisa bertemu dia sesering itu, apalagi merayunya,” 
jawab Candy, putus asa. ”Dua tahun pertama bergabung dengan 
Starry Night, aku hanya diberi pekerjaan oleh beberapa agen kecil. 
Aku baru bisa bertemu dengannya pada tahun ketiga. Agenku me- 
ngatakan Bos ingin mendongkrak karierku, dan kupikir si tua bejat 
itu akhirnya menyadari daya tarik tubuhku, tetapi setiap kali ber- 
temu dengannya, dia hanya mau membicarakan bisnis. Aku tidak 
pernah bertemu secara pribadi dengannya.” 

”Kau menganggap remeh Bos Chor,” sela Kwan. ”Dia sebenarnya 
bukan mata keranjang—itu cuma isu yang sengaja dia sebarkan.” 


” Isu? 23 
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? Aku kan pernah bilang, Chor Hon-keung bajingan cerdik. Dia 
menebar jebakan di mana-mana. Untuk menyembunyikan kelemahan 
sebenarnya, dia membuat kelemahan palsu. Coba pikirkan ini, Sonny. 
Jika penjahat pemula memutuskan ingin menyerang saingannya 
untuk membuatnya sengsara, atau jika polisi mencoba merekrut artis 
yang kata orang dekat dengannya, apa akibatnya bagi dia?” 

”Tidak ada?” Lok mulai mengerti arah pembicaraan ini. Jadi se- 
orang bintang boleh saja mendapat ”kecelakaan”, namun Bos Chor 
tidak tersentuh: polisi akan menjadikan gadis itu informan, tetapi itu 
hanya membuang-buang waktu—mereka selama ini mencari barang 
bukti di tempat yang salah. Dan ini seakan menjadi layar bagi Bos 
Chor untuk menonton apa yang sebenarnya terjadi terhadap sang 
artis, dengan begitu dia tahu apa yang direncanakan lawannya. 

”Kita menilai sistem bukan dari titik terkuatnya, melainkan dari 
yang terlemah. Bos Chor sangat memahaminya, jadi dia menebar 
titik-titik lemah palsu di mana-mana untuk mengelabui para musuh- 
nya,” kata Kwan. ”Dan untuk menjaga tabir itu, penyanyi atau DJ 
yang 'tak sengaja? membuka rahasianya dihukum sangat berat. Stra- 
tegi ini memiliki tiga fungsi: pertama, membuat pengelabuan jadi 
lebih meyakinkan: kedua, menimbulkan kesan dia bertindak tanpa 
pikir panjang dan kejam, dan ketiga, meningkatkan rasa hormat 
bawahannya. Tetapi bagi dia yang paling menarik bukan berahi, me- 
lainkan ketamakan pada kekuasaan. Pria ini penjudi berpengalaman, 
sehingga sangat sulit bagi kita untuk menerka apakah dia memang 
punya kartu yang bagus atau cuma menggertak.” 

”Maksud Anda Bos Chor tidak peduli apakah reputasi dia atau 
para artisnya rusak?” 

”Benar. Taktik pengalih perhatian ini telah mengelabui polisi un- 
tuk menemukan kesalahannya, membuat kepemimpinannya tampak 
bisa dibaca, tetapi sebenarnya tidak—polisi tidak dapat menangkap- 
nya tanpa barang bukti—tetapi mereka juga memberi kesan hukum 
berpihak kepada pria itu dan polisi tak berdaya di hadapannya. Se- 
lama polisi ragu-ragu menangkapnya, dengan mudah dia akan me- 
ngendalikan geng mafianya sambil tetap menjauhkan diri dari ke- 
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giatan ilegalnya. Hanya saja, hari ini seorang detektif 'nekat' berani 
menggiringnya tanpa memiliki barang bukti apa pun, maka legenda- 
nya pun runtuh.” 

Lok tidak bereaksi, tidak mengerti apakah mentornya sedang me- 
muji atau mengejeknya. 

”Salah satu alasan Benny Lau dipindah ke Bagian Kriminal 
Kowloon Barat adalah supaya dia bisa menangkap Bos Chor,” lanjut 
Kwan. ”Tetapi dia tak dapat menemukan sudut mana pun untuk 
diserang. Lalu, tahun lalu dia mulai curiga penyanyi baru Starry 
Night, Candy Ton, adalah putri informan yang sudah meninggal. Dia 
menyelidiki dan mendapati gadis itu memang putri Ton Hei-chi. Ini 
mungkin kebetulan, tetapi dia takut Candy berusaha mendekati Bos 
Chor dengan maksud tertentu—dan dia benar. Setelah semua infor- 
man itu mati secara misterius, tentu wajar kalau dia mencemaskan 
keselamatan Candy.” 

”Sewaktu Superintenden Lau menemukanku, aku pura-pura me- 
ngira dia salah orang,” tambah Candy. ” Aku tidak bersedia membiar- 
kan orang lain ikut campur dalam rencanaku, lagi pula kupikir polisi 
tidak bisa dipercaya.” 

“Kemudian Benny meminta bantuanku.” Superintenden Kwan 
menyesap tehnya. 

”Meminta bantuan Anda? Jadi Anda sebenarnya komandan ope- 
rasi ini?” 

”Komandan apa? Aku cuma konsultan.” Kwan nyengir lebar. 
”Tetapi sebagai konsultan, aku bisa melakukan apa pun yang kumau, 
termasuk cara-cara yang takkan berani kalian ambil. Misalnya, aku 
mencari Candy Ton dan mengatakan dia buang-buang tenaga. Meski- 
pun berhasil mendekati Chor, pria itu tidak akan memercayainya. 
Chor mungkin tidak peduli pada hubungan keluarga orang lain, te- 
tapi jika kau melangkah terlalu jauh, bahkan dia pun bakal curiga.” 

Lok menyadari mentornya pernah berkata Chor tidak peduli asal- 
usul seseorang, ternyata waktu itu yang dia maksud adalah Candy 
Ton, bukan Eric Yeung. 


“Superintenden Kwan berkata selama aku bekerja sama, kami 
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akan membongkar semua kejahatan Bos Chor untuk selamanya.” 
Ekspresi Candy mengeras, jauh lebih keras dibandingkan yang bisa 
dilakukan gadis berusia tujuh belas tahun. ”Aku bukan hanya di- 
libatkan dalam rencana ini, dia bahkan menjadikanku pemeran 
utama. Jadi aku benar-benar dapat membalas dendam dengan 
tanganku sendiri.” 

Lok memandang mentornya, tersipu. Kwan memang pandai me- 
rayu, dan dapat melihat langsung ke lubuk hati manusia—dia selalu 
dapat menyentuh titik terlemahmu. Candy Ton ingin membalas den- 
dam, dan dia ingin melakukannya dengan usaha sendiri, jadi itulah 
yang ditawarkan Kwan, supaya dapat menyelesaikan tugas Benny 
Lau. 

” Sejak awal aku mengatakan selama kita bisa mendapatkan Yam 
Tak-ngok sebagai saksi, benteng pertahanan Chor akan runtuh, jadi 
itulah yang menjadi fokus operasi ini,” Kwan melanjutkan. ” Chiang 
Fu adalah syarat pertama untuk menundukkan Yam Tak-ngok: begitu 
dia berada dalam penjagaan polisi, Yam tahu tak lama lagi dia akan 
ditangkap. Lalu kami mendapatkan cara untuk memaksa Yam me- 
ninggalkan kode etik mafianya, jadi langkah selanjutnya adalah 
Operasi Viper.” 

”Tapi Operasi Viper kan gagal,” protes Lok. 

”Memang dirancang untuk gagal.” 

"Dirancang untuk gagal?” Lok menatap mentornya. ” Maksud 
Anda, Kowloon Barat memobilisasi lebih dari dua ratus orang, dan 
sejak awal sudah tahu itu akan gagal?” 

”Mereka memang memobilisasi banyak orang, tetapi hanya aku 
dan Benny yang tahu apa yang akan terjadi.” Bibir Kwan menekuk 
ke satu sisi. "Menurutmu, mengapa Naga Gendut bisa melarikan 
diri? Karena ada orang yang membocorkan operasi itu—tapi tidak 
ada yang menyangka orang itu adalah pemimpinnya sendiri.” 

Lok nyaris melompat dan berteriak ke arah mentornya. Lagi pula, 
selama ini dia yang terus diperiksa dan terpaksa menahan komentar 
pedas para atasannya. Tetapi ia lalu ingat Benedict Lau tidak me- 
ngatakan apa pun yang negatif, mungkin itu seharusnya memberi 
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isyarat baginya bahwa pria itu tahu sesuatu. "Mengapa merancang 
Operasi yang gagal?” 

”Kita harus bersandiwara di depan Yam. Semua bos mafia tahu 
polisi kadang-kadang melakukan penggerebekan lalu 'sapu bersih”, 
dan itu tidak dapat dihindari layaknya pergantian musim. Jika peng- 
gerebekan narkoba skala besar seperti itu tidak memengaruhi Chor 
sama sekali, Yam akan mulai berpikir saingannya ini tak tersentuh. 
Dan Chor tidak akan curiga—dia menganggap semua itu berkat ke- 
hebatan bawahannya.” Kwan melirik Candy. ”Sewaktu kau mem- 
persiapkan misi yang gagal itu, aku memberi tugas-tugas kepada Ms. 
Ton.” 

“Tugas apa?” 

”Pertama, tidak sengaja mengatakan kepada media bahwa dia 
sedang didekati perusahaan Jepang,” kata Kwan. ”Sebenarnya 
perusahaan itu tidak ada, tetapi wartawan tidak peduli. Kita hanya 
ingin berita itu tersebar. Lalu kedua, kita butuh Candy untuk bermu- 
suhan dengan Eric Yeung.” 

Lok melihat hubungannya. ”Untuk meningkatkan perselisihan 
antara Chor dan Yam?” 

”Betul. Kami tahu hubungan antara Eric Yeung dan Yam Tak- 
ngok, tetapi Yeung bukan anggota mafia, dan Yam bukan target 
utama kami, jadi kami tidak melakukan apa-apa. Tapi dengan ren- 
cana ini, Yeung katalisator yang bagus. Aku menyuruh Candy me- 
rayunya di sebuah pesta, lalu meninggalkannya waktu pria itu men- 
jadikan permainan lebih serius. Bos Chor selalu menggunakan hinaan 
terhadap kliennya sebagai alasan menghajar orang, jadi aku meng- 
gunakan hal itu padanya. Begitu dia bergerak, aku bisa menjalin 
hubungan dengan Yam Tak-ngok.” 

”Tapi bagaimana caranya kau memastikan peristiwa itu akan 
sampai di telinga Chor?” 

”Sonny, apakah kaupikir wartawan Eight-Day Week kebetulan 
saja berada di sana? Pesta itu pesta pribadi, jadi tentu saja harus ada 


orang yang membawanya ke sana.” Kwan kembali melirik Candy, 
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dan Lok akhirnya mengerti kejadian itu sudah direncanakan oleh 
gadis itu. Ia terkesan. 

”Tapi pada akhirnya, aku pun tertipu oleh Superintenden Kwan,” 
Candy mengernyit. 

“Tertipu?” 

”Dia bilang Eric dipukuli untuk menciptakan perselisihan antara 
Yam dan Chor. Tapi aku tidak tahu itu baru langkah awal. Tidak ada 
yang memberitahu aku harus mati.” 

Lok menatap kedua orang di depannya itu, tak mengerti. 

”Kau harus membohongi temanmu sendiri dulu, sebelum bisa 
membohongi orang lain,” Kwan mengangkat bahu. ” Bahkan setelah 
anaknya diserang, Yam tidak mau melanggar kode etik dan tidak 
berkhianat. Setelah bertahun-tahun menjadi bos Triad, dia tahu apa 
yang harus diprioritaskan. Tidak, penyerangan Eric Yeung hanya 
pembuka untuk kematian Candy Ton.” 

”Jadi, Sifu, Andakah yang mengirim orang-orang itu untuk me- 
nyerang Candy?” 

”Kau bisa menamakan mereka rekan. Sama seperti Miss Koo, 
mereka pentolan beberapa profesi terlarang. Tentu saja, mulut 
mereka terkunci. Mereka tidak akan membocorkan apa pun, baik 
kepada polisi maupun pihak lawan.” 

” Malam itu Superintenden Kwan menyuruhku pergi seorang diri 
ke Jordan Road lalu berjalan ke arah Lin Cheung Road. Aku tidak 
mengerti alasannya,” Candy menerangkan kepada Sonny. ” Setelah 
aku berjalan kira-kira setengah jam, empat orang bertopeng me- 
nyerbu. Kupikir rencanaku ketahuan oleh Bos Chor, atau ayah Eric 
Yeung membalas dendam. Aku berlari menyelamatkan diri, menuju 
jembatan, dan di sana ada Superintenden Kwan. Begitu melihatku, 
dia berkata, 'Bagus, lalu menarikku ke tempat aman di sisi lain jem- 
batan. Baru sesudahnya dia memberitahuku, dan saat itulah aku tahu 
ini bagian dari rencananya.” 

“Sir, apakah ini berarti video itu palsu?” 

” Tergantung bagaimana kau mendefinisikan 'palsu”,” Kwan terse- 
nyum. “Tentu saja Candy tidak benar-benar dibunuh—'mayat' yang 
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ada di bawah jembatan adalah orang lain. Kami tahu pakaian yang 
dikenakan Candy, lalu salah satu 'rekan” wanitaku mengenakan pa- 
kaian yang sama. Sewaktu kamerawan sampai di jalan buntu, Candy 
palsu kami berbaring di situ bersimbah darah palsu. Itu juga sebab- 
nya tidak ada suara—tidak ada suara berdebum mayat yang jatuh 
ke jalan. Tetapi jeda sebentar di video membuat orang membayang- 
kan suara itu ada.” 

”Dan orang yang ditinju Candy...” Lok tiba-tiba teringat. 

”Kami juga terkejut melihatnya. Hidungnya memar seminggu,” 
Kwan terkekeh. ”Tapi itu hebat, membuat filmnya tampak semakin 
meyakinkan.” 

”Sir, bukankah itu terlalu berisiko? Bagaimana jika ada orang 
lewat yang melihatnya?” 

”Sonny, cara berpikirmu salah. Karena tidak ada oranglah maka 
rencana itu bisa dijalankan. Selain itu, timmu tidak bisa memecahkan 
bagaimana cara Candy bisa sampai di TKP dari apartemennya, ya 
kan?” 

” Apakah Anda yang mengantarnya ke sana, Sifu? Tunggu dulu, 
Anda bilang baru berjumpa dengannya di jembatan.” 

” Aku naik taksi ke Jordan Road, lalu berjalan kaki ke tempat 
kejadian,” celetuk Candy. 

”Tetapi waktu berita tentang "pembunuhan? ini menyebar, menga- 
pa tidak ada sopir taksi yang melapor?” 

” Apakah kau belum dapat menerkanya, Sonny? Kau mendapat 
video itu tanggal dua puluh dua, tapi bukan berarti kejadian itu di- 
rekam malam sebelumnya. Malah sebenarnya, kami melakukan itu 
dua hari setelah Eric Yeung diserang—yaitu tanggal delapan belas. 
Ingat, CD hanya memperlhatkan tanggal saat CD itu di-burn, bukan 
saat pengambilan gambar sebenarnya.” 

” Apa?” Lok menatap mentornya, bingung. 

"Pembunuhan Candy terjadi pada tanggal delapan belas, tetapi 
tidak ada yang tahu. Setelah aku memberitahunya tentang rencana 
ini, dia kembali ke kehidupan normalnya pada tanggal sembilan be- 
las. Lalu pada tanggal dua puluh satu, dia memastikan dirinya me- 
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ngenakan pakaian yang sama dengan yang dikenakannya tiga malam 
yang lalu, lalu 'menghilang' setelah agennya mengantarnya ke rumah. 
Tidak ada pengemudi taksi yang bersaksi. Pada larut malam tanggal 
dua puluh dua, kami melakukan dua hal kecil: menyiramkan darah 
ke tempat 'mayat' terbaring di video, lalu menyemprotnya dengan 
air, kemudian membuang tas Candy ke lubang di pinggir jalan. Itu 
hanya makan waktu beberapa menit—jauh lebih santai daripada 
proses rekaman pada tanggal delapan belas.” 

Lok tertawa dalam hati. Jadi Candy bukan korban, melainkan 
konspirator. TKP dan urutan kejadian sudah diatur sedemikian rupa. 
Dan dia tertawa lagi ketika ingat mentornya di mobil berkata: 
”Sonny, kau tidak akan dapat menyelesaikan kasus Candy Ton, ka- 
rena lawanmu terlalu licik.” 

”Dan kalau tidak salah, pada pagi hari tanggal dua puluh dua, 
kaulah yang menaruh CD itu di kantor polisi?” gerutu Lok. 

”Bukan, itu Benny. Dan tulisan di amplop itu tulisan tangannya.” 

Lok mengira tidak ada perkataan Kwan yang akan mengejutkan- 
nya lagi, tetapi dia sungguh syok mendengar komandannya mau 
melakukan hal seperti itu. 

”Lalu mayat yang kami temukan di Teluk Castle Peak?” 

” Sebenarnya itu mayat pelacur dari kasus penyelundupan pekerja 
seksual yang kuceritakan kepadamu tempo hari.” 

”Tapi sidik jarinya...” 

” Ditukar.” Kwan membuka tangan lebar-lebar. "Kau memberi- 
tahuku petugas patologi memberimu sidik jari, jadi aku langsung 
pergi ke Biro Identifikasi dan menukar sidik jari Candy dengan sidik 
jari yang kauserahkan. Kau kan tahu sangat mudah bagiku melaku- 
kan hal seperti itu.” 

Lok menepuk dahi. 

” Aku bermaksud mencari jalan lain untuk mempersiapkan mayat 
Candy, lalu tiba-tiba ada mayat yang siap digunakan. Takkan ada 
yang tahu selama aku memalsukan dokumennya setelah mayat di- 


kremasi. Lagi pula, mayat itu tak dikenal, mayat orang yang masuk 
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ke negara ini dengan dokumen palsu. Mungkin perlu bertahun-tahun 
untuk mengetahui identitas sebenarnya.” 

”Baiklah, jadi sekarang aku mengerti keseluruhan kasus 'pembu- 
nuhan’ Candy Ton. Tetapi aku masih belum yakin untuk apa ini se- 
mua?” 

“Untuk membuatmu maju.” 

” Aku?” 

”Ya. Dalam keseluruhan operasi ini, kau dan Candy adalah dua 
tokoh utamanya.” Kwan menunjuk Lok. ”Dan tidak ada orang yang 
lebih cocok untuk peran ini.” 

”Peran apa?” 

”Pria keras kepala dan penuh semangat, yang tidak takut pada 
kekuasaan dalam usahanya menyelesaikan kasus. Detektif nekat.” 

Lok tetap tak mengerti. 

”Semua orang berasumsi pembunuhan Candy adalah upaya balas 
dendam Yam Tak-ngok atas penyerangan anaknya, tetapi Yam sendiri 
tahu persis dia bukan pelakunya. Kami membutuhkan polisi untuk 
menunjukkan Bos Chor adalah pembunuh sebenarnya. Meskipun 
tidak sepenuhnya percaya, itu sudah cukup untuk membuat Yam 
curiga. Perusahaan Jepang yang katanya mendekati Candy, penjahat 
bersenjata parang yang menyerang Candy, sikap tenang Chor men- 
dengar berita ini—semua itu dibuat agar kau percaya Chor bersalah. 
Kau tidak dapat memperoleh bukti yang kauperlukan karena bukti 
itu tidak pernah ada—Chor tidak pernah menyuruh siapa pun me- 
nyerang Candy Ton. Karena tahu dirinya tak bersalah, dia tidak 
perlu melakukan apa-apa—dia tinggal duduk diam dan menunggu 
kau mempermalukan diri sendiri. Tetapi aku menggunakan itu untuk 
membuat Yam percaya bahwa Chor tidak ragu membunuh gadis re- 
maja tak bersalah. Begitu Paman Ngok mendengar tuduhan yang 
kaulontarkan kepada Chor hari ini, dia akan mulai bertanya-tanya 
apakah dia tetap harus terus berpegang pada kode etiknya. Dan jika 
percaya pada ceritamu, dia akan mulai khawatir pada nasibnya bila 
menjadi bawahan Chor, dan apakah karier Eric Yeung akan terkena 


imbasnya di masa depan. Dalam Dilema Tahanan, jika seseorang 


179 


percaya dirinya akan dikhianati, dia akan memilih mengkhianati le- 
bih dulu.” 

”Tetapi kenapa aku yang harus melakukan semua ini? Apakah 
karena Anda mentorku?” tanya Lok setelah terdiam beberapa lama. 

”Tidak, karena kau punya dua sifat utama—kau berani mengam- 
bil risiko, dan kau mempunyai keahlian deduksi yang sangat baik. 
Semakin sedikit yang mengetahui rencana sesungguhnya, semakin 
baik—itu satu-satunya jalan untuk merahasiakannya dari dua orang 
berpengalaman seperti Bos Chor dan Yam Tak-ngok. Hanya orang 
dengan keahlian tinggi seperti dirimu yang dapat menyimpulkan hal 
sebenarnya” mengenai kesalahan Chor berdasarkan petunjuk-petun- 
juk kecil yang kuberikan. Dan hanya orang yang memiliki kebera- 
nian seperti dirimu yang berani melawannya. Tidak mudah menemu- 
kan orang seperti itu. Kepolisian zaman sekarang penuh orang-orang 
pengecut yang hanya memedulikan karier. Hanya Tuhan yang tahu 
apa yang bakal terjadi bila mereka diberi tanggung jawab, apakah 
semua kerja keras generasiku akan terhapus begitu saja. Bila saat itu 
tiba, orang tolol pemberani seperti kau akan mendapat banyak ma- 
salah...” 

Sekali lagi, Lok tidak tahu apakah Kwan memuji atau mengejek 
dirinya. 

”Paman Ngok akan mendengar tentang obrolan kecilmu bersama 
Bos Chor malam ini,” Kwan nyengir. "Besok dia akan mendengar 
bahwa Bos Chor tidak ditangkap, dan dia sekali lagi akan berpikir 
Chor melakukan sesuatu untuk terbebas dari jerat hukum. Bila itu 
terjadi, jika ada orang yang bisa meyakinkan keuntungannya bagi 
dia, Yam bisa menjadi tahanan yang mengkhianati temannya.” 

Lok ingin bertanya siapa yang bisa meyakinkan ini, tapi kemu- 
dian dia sadar orang itu pasti mentornya sendiri. 

”Kalau begitu, sewaktu tadi aku membawa Chor ke kantor polisi, 
dia pasti berpikir...” 

”Dia pasti berpikir kau hendak memfitnahnya—menggunakan 
barang bukti palsu dan memaksanya mengaku,” Kwan menyelesaikan 
kalimat muridnya. ”Dia pasti berpikir orang dari Hing-chung-wo 


180 


yang membunuh Candy, atau geng lain yang bersengketa dengannya. 
Mungkin juga dia berpikir anak buahnya bertindak sendiri, dengan 
alasan seperti yang kaukatakan—memberi Hung-yi alasan untuk me- 
nyerbu Hing-chung-wo—atau hanya untuk memberinya masalah. Dia 
tahu dirinya tak bersalah, tetapi dia akan mulai bertanya-tanya apa- 
kah dirinya dikhianati para bawahannya. Bos Chor yang cerdik 
takkan mengatakan ini dengan terang-terangan, tapi dia akan pulang 
dan diam-diam menyelidiki mereka satu per satu. Meskipun begitu, 
seperti kataku tadi, sepertinya dia mengetahui gertakanmu, dan kau 
tidak akan mendapatkan apa-apa darinya beberapa hari mendatang.” 

Lok menggeleng kesal. Dia tak mengira kesimpulannya pun sudah 
direncanakan mentornya. Di depan pria ini, ia tak ubahnya dengan 
siswa SMA yang sok tahu. 

Tiba-tiba ia teringat satu hal lagi yang membingungkan. ” Baiklah, 
jadi mengapa Candy Ton berubah menjadi anak Chiang Fu?” 

”Candy punya dua pilihan setelah 'pembunuhan' itu—dia bisa 
membiarkan orang-orang berpikir dia diculik penjahat, lalu dibebas- 
kan secara misterius setelah Bos Chor ditangkap karena penyelun- 
dupan narkoba dan konspirasi pembunuhan informan; atau dia da- 
pat melakukan apa yang dilakukannya sekarang, yaitu menghilang 
sepenuhnya.” 

”Ya, itu pilihanku,” kata Candy. ” Aku tidak merindukan diriku 
yang dulu—aku bersedia merelakan segalanya demi membalas den- 
dam. Dan aku tidak pernah menyukai dunia hiburan.” 

”Tentu saja, kenyataan bahwa kematian Candy palsu takkan 
muncul di laporan, jadi kami bisa membantunya memulai hidup baru 
dengan identitas baru.” Superintenden Kwan menggeleng kagum. 
”Keberadaan Chiang Fu sangat penting untuk menangkap Paman 
Ngok, kemudian pria itu akan mengkhianati Bos Chor. Kami tak 
punya pilihan selain membawa seluruh keluarga Chiang ke program 
Perlindungan Saksi, jadi aku menyelipkan data-data Candy ke berkas 
mereka. Chiang Li-ni tidak benar-benar ada. Chiang Fu tidak tahu 


apa-apa soal ini. Jadi aku bisa memberi Candy indentitas sah sebagai 
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Honey Kong. Dua lapis identitas palsu sepertinya cukup untuk mem- 
buat Candy Ton menghilang dari muka bumi.” 

”Sifu, ada satu hal lagi yang tidak kumengerti,” kata Lok sambi 
mengerutkan alis. ”Andakah yang menyebarkan video di internet?” 

”Tentu saja. Jika beritanya tidak viral, rencana kami tidak dapat 
berjalan. Gambar jauh lebih lebih efektif dibandingkan kata-kata— 
Paman Ngok pasti melihatnya sendiri.” 

”Kenapa memberiku CD itu sehari sebelumnya?” 

”Sonny, kau muridku,” kata Kwan lembut. 

Inspektur Lok paham. Mentornya dengan mudah bisa langsung 
menyebarkan video itu, tetapi dengan begitu Unit Kriminal harus 
melayani pertanyaan-pertanyaan dari media, melakukan investigasi, 
dan mengumpulkan bukti-bukti pada saat bersamaan. Dengan mem- 
berinya CD sehari sebelumnya, Kwan membiarkan mereka mencuri 
start—ruang untuk bernapas. 

“Sifu, aku menyerah—sejak awal aku telah berada di bawah ken- 
dali Anda,” Lok mendesah. Lalu tersenyum. ” Ah, dan di mana Anda 
temukan peretas hebat yang bisa mengunggah video dari Swiss dan 
Meksiko?” 

Kwan mengedipkan mata ke pintu tertutup di belakangnya. 
”Pokoknya jangan tanya dari mana dia mendapatkan uang untuk 
membeli sofa buatan Italia yang kaududuki itu.” 


”Sifu, apa yang harus kulakukan sekarang?” Kwan dan Lok telah 
kembali ke mobil yang melaju ke kantor polisi. 

”Timmu harus terus mengawasi kelompok Bos Chor—teruskan 
saja sesuai rencanamu,” kata Kwan dari kursi penumpang. ” Aku 
akan menemui Paman Ngok besok. Aku sudah menyiapkan segala- 
nya. Tunggu dan lihat saja masakan apa yang akan kubuat dari se- 
mua bumbu yang telah kupersiapkan ini.” 

”Tetapi, Sir, bukankah Anda punya cara lain untuk membuat Yam 
Tak-ngok melakukan yang Anda inginkan? Mengapa melakukan 
strategi berbelit-belit ini? Pembunuhan Candy Ton akan menjadi ka- 
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sus tak terselesaikan, dan itu membuat kepolisian tampak buruk.” 
Begitu juga aku, tambahnya dalam hati. 

”Karena aku ingin menjauhkan Candy dari Bos Chor secepat 
mungkin,” jawab Kwan. ”Semakin lama dia berada di Starry Night, 
semakin besar risiko dia bakal ketahuan. Untungnya, Chor tidak sa- 
dar Benny telah menghubungi Candy, tapi jika identitas ayahnya 
muncul ke permukaan, sudah pasti dia tidak akan membiarkan 
Candy lepas begitu saja. Tak peduli dia bintang yang sedang bersinar 
dengan penghasilan tertinggi, tak peduli dia baru tujuh belas tahun— 
dia pasti dilenyapkan. Selain membawa Bos Chor ke pengadilan, ini 
juga misi penyelamatan. Kepolisian ada untuk melindungi warga, dan 
meskipun Candy bersedia mengorbankan nyawa, aku takkan tinggal 
diam dan hanya menonton seorang gadis remaja menjemput ajal.” 

Lok lega mendengar jawaban ini. Mentornya senang mengguna- 
kan berbagai taktik licik untuk mencapai tujuan, tetapi dia sangat 


menghargai setiap nyawa manusia. 


Kejadian-kejadian berikutnya persis yang diperkirakan Kwan Chun- 
dok. Dua hari kemudian, Yam Tak-ngok dengan sukarela mem- 
berikan banyak informasi mengenai Serikat Hung-yi kepada polisi, 
termasuk bukti-bukti perdagangan narkoba Bos Chor. Demi men- 
dapatkan pengampunan, anak buah Chor bergilir melaporkan bos 
mereka. Tidak ada cukup bukti untuk menuntut mereka semua, 
tetapi polisi bisa menahan cukup banyak. Selain Bos Chor, beberapa 
pemimpin Hung-yi juga ditahan, termasuk Naga Gendut, pengedar 
narkoba yang berhasil lolos dari tangkapan Inspektur Lok tempo 
hari. 

Kasus Candy Ton ditangguhkan karena tidak cukup bukti, tetapi 
publik menganggap Bos Chor dalang pembunuhan itu. Lok tahu 
Chor tidak bersalah, tetapi dia senang dengan hasil ini. Chor ber- 
ulang kali lolos dari berbagai pembunuhan yang dilakukannya, jadi 
biar saja dia dihukum atas kesalahan yang tidak dilakukannya, pikir 
Lok. 
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Dua bulan kemudian, Lok dan mentornya kembali ke apartemen 
Miss Koo untuk menemui Candy Ton. Ketika Lok membunyikan bel 
pintu, Kwan menjelaskan pintu depan dipasangi kamera, dan wajah 
Lok akan langsung muncul di layar Miss Koo. Lok ingin tahu apa- 
kah ruangan wanita itu juga dipasangi peralatan yang-rusak-sendiri— 
sesuatu yang akan menghapus seluruh data di komputernya begitu 
sebuah tombol ditekan. 

”Kau... kau Candy Ton?” Lok nyaris tak mengenalinya, rambut- 
nya dipotong pendek dan dicat cokelat. 

” Aku Honey Kong, Inspektur,” ia mengoreksi Lok. 

”Ah ya, Honey Kong, Honey Kong...” Lok mengulang-ulang 
nama itu. 

”Panggil saja dia Sonny, Honey. Honey dan Sonny—pasangan 
sempurna,” goda Kwan. 

”Setidaknya panggil aku kakak. Kalau beberapa tahun lebih tua 
lagi, aku bisa menjadi ay—” Ia tergagap lalu berhenti. 

”Tidak apa-apa. Aku senang karena kasus Daddy sudah dibuka 
kembali—dan itu semua berkat dirimu. Kak Sonny, kau tidak perlu 
khawatir.” 

” Apa rencanamu?” tanya Lok. 

”Aku hanya menunggu Bos Chor dinyatakan bersalah. Setelah 
itu, aku akan memikirkan sesuatu. Newton cukup baik padaku—dia 
membiarkanku tinggal di sini secara cuma-cuma. Aku membantu 
mengurus rumah, dan kadang-kadang menjadi asistennya.” 

”Newton?” 

” Miss Koo. 'Newton' nama aliasnya di internet. Keren, kan?” sela 
Kwan. 

Lok baru akan menasihati Candy agar tidak terlalu akrab dengan 
Miss Koo, karena semua peretas sebetulnya bekerja di luar hukum— 
tetapi wanita itu mungkin saja sedang mendengarkan, jadi ia urung 
mengatakannya. 

”Ada penyakit menular yang sedang menyebar, jadi pemerintah 


memerintahkan semua orang untuk tinggal di rumah, tapi mari kita 
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pergi ke restoran untuk makan malam. Honey, kau jarang keluar 
rumah, kan?” 

Candy menggeleng senang. Sonny menyadari sikap Candy seka- 
rang lebih terbuka dan apa adanya, Candy Ton yang sebenarnya. 

” Apakah tidak takut ada yang mengenali dia nanti?” Lok mena- 
tap gadis itu dari atas ke bawah. Rambutnya sudah berubah, dia 
sekarang mengenakan kacamata dan tanpa riasan, serta kardigan 
sederhana dan celana training. Sepertinya tidak akan ada yang me- 
ngenali dia, tetapi tetap saja Lok khawatir. 

”Sembunyi saja pakai ini.” Kwan melepaskan topi bisbolnya dan 
menaruhnya di kepala gadis itu. Candy menarik pinggiran topinya 
sedikit lalu tersenyum malu. 

Di pintu terali, sewaktu Candy melepas sandal kamarnya dan 
mengenakan kets tanpa kaus kaki, Lok melihat ada yang aneh. 
"Honey, mengapa kau mengecat tiga kuku jarimu? Dan mengapa 
warnanya hitam?” 

” Setelah kasus Daddy dibuka kembali, ternyata selain lima orang 
yang membunuhnya, pemilik bar, Bos Chor, dua pengedar, dan se- 
orang pegawai bar juga terlibat,” kata gadis itu. "Sejauh ini baru Bos 
Chor dan para pengedar yang ditangkap. Ketujuh orang lagi masih 
bebas. Aku mengecat kukuku dengan warna hitam untuk mengingat- 
kan diriku pada pekerjaan yang belum selesai. Setiap kali ada pem- 
bunuh yang dibawa ke pengadilan, aku akan mengecat satu kuku...” 

Dari sorot mata gadis itu, Lok dapat melihat peperangan untuk 
membalas dendam ini hanya permulaan. Ia berharap dirinya dapat 
menangkap para pelaku yang tersisa sebelum terlalu lama, dan akhir- 
nya dapat membebaskan Candy dari peperangan ini. Lagi pula, yang 
seharusnya memerangi penjahat adalah polisi, bukan keluarga kor- 
ban. 

Ia ingin berjanji kepada Candy, bahwa dia akan melakukan hal 
itu, tapi akhirnya tidak mengatakan apa-apa. Karena Inspektur Lok 
tahu, keadilan memerlukan tindakan, bukan kata-kata. 
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II 


HARI TERPANJANG: 
1997 


BAGI sebagian besar penduduk Hong Kong, 6 Juni 1997 benar-benar 
hari yang normal. 

Dua hari sebelumnya, hujan badai disertai banjir terjadi di be- 
berapa tempat, tetapi sekarang semua kembali seperti sedia kala. 
Cuaca lembap seperti biasa—meskipun langit berkabut sejak pagi 
dan kadang-kadang gerimis, namun suhu udara tidak menunjukkan 
tanda-tanda akan turun. Pada dini hari terjadi kebakaran di blok 
apartemen West Point, dan sewaktu jam sibuk pagi hari sebuah truk 
penuh cairan kimia terbalik dan menimbulkan kemacetan parah di 
Des Voeux Road, Central, tetapi bagi sebagian besar orang, tanggal 
6 Juni benar-benar hari Jumat yang normal. 

Meskipun begitu, bagi Kwan Chun-dok hari itu sama sekali tidak 
normal. Hari ini hari terakhirnya bekerja. 

Dia telah bekerja di kepolisian selama 32 tahun, dan sekarang 
saat berusia lima puluh tahun, Senior Superintenden Kwan bersiap- 
siap pensiun dengan tenang. Sebenarnya ia pensiun pertengahan Juli, 
tetapi ada akumulasi cuti sebulan yang menurut aturan di kepolisian 
harus diambil sebelum pensiun. Selain itu—jika dia masih bertugas 
sampai Juli, kepolisian terpaksa memberinya surat penugasan dan 
lencana baru. Setelah serah terima kekuasaan pada tanggal 1 Juli 
1997, Kepolisian Kerajaan Hong Kong akan menjadi Kepolisian 
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Hong Kong. Puncak mahkota St. Edward sekarang diganti dengan 
bunga bauhinia (anggrek Hong Kong) ungu. Kwan bukannya secara 
khusus terikat pada kata Kerajaan, hanya saja rasanya percuma 
repot-repot mengganti sesuatu yang hanya akan dipakai tak sampai 
sebulan. 

Kwan Chun-dok telah bekerja di Biro Intelijen Kriminal selama 
delapan tahun terakhir sebagai Komandan Divisi B, yang bertugas 
menganalisis materi intelijen, misalnya video pengamatan dan re- 
kaman penyadapan. Anggota timnya tidak begitu terpapar risiko fisik 
dibandingkan divisi lain di kepolisian, contohnya kolega mereka dari 
Divisi D, yang bertugas membuntuti tersangka yang kemungkinan 
bersenjata dan berbahaya, atau Divisi A, yang bertugas melakukan 
pengintaian dan menghubungi informan yang kesetiaannya selalu 
dipertanyakan, atau Tim Buser yang baru dibentuk, yang melakukan 
penangkapan. Namun tekanan mental terhadap mereka lebih tinggi 
dibanding yang lain, karena mereka sadar setiap hasil analisis mereka 
akan berpengaruh terhadap kesuksesan atau kegagalan operasi secara 
keseluruhan. Mereka telah menyaksikan bagaimana bila hasil analisis 
intelijen salah—misalnya, menganggap enteng kekuatan bersenjata 
penjahat, akibatnya polisi kehilangan nyawa. Sedikit saja salah perhi- 
tungan, meskipun sangat kecil dan tidak berarti, dapat berakibat 
fatal. Para polisi garis depan dapat beradaptasi dengan situasi dan 
membuat keputusan bedasarkan keadaan saat itu, tetapi Divisi B ha- 
rus membuat semua keputusan di awal, dan setelah itu hanya dapat 
merenungi kesalahan—yang tidak akan dapat mereka perbaiki lagi. 

Kwan Chun-dok membenci tetapi juga mencintai jabatan ini. Unit 
ini memberinya kesempatan menjelajahi semua kekuatannya. Di jan- 
tung Intelijen Kepolisian ini, ia dapat berperan serta menyelesaikan 
semua kasus kejahatan di Hong Kong. Wawasannya telah membantu 
kesuksesan departemen-departemen lain dan menyelamatkan nyawa 
para polisi garis depan. Meskipun demikian, Kwan tidak suka harus 
bergantung pada orang lain untuk menyampaikan informasi intelijen 
kepadanya. Sebelum ini, dia bertugas di Unit Kriminal dan Depar- 
temen Investigasi Kriminal regional tempat dia dapat bekerja sendiri, 
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mencari petunjuk-petunjuk di TKP, mendapatkan barang bukti dan 
kesaksian dari tangan pertama. Selama delapan tahun di bagian 
Intelijen, kadang kala ia mempertanyakan salinan interviu yang 
diserahkan departemen lain. Kenapa polisi tidak mencecar perta- 
nyaan yang itu? Mengapa mereka tidak menyelidiki dari sudut ini 
atau itu? 

Apakah lebih baik aku yang berada di TKP? ia sering kali ber- 
tanya-tanya. Tetapi ia tahu ini hanya angan-angan—terutama setelah 
usianya 55 tahun, ketika tubuhnya tidak selincah dulu. Berada di 
garis depan berarti berhadapan langsung dengan penjahat, dan dia 
sadar dirinya tidak lagi punya cukup energi untuk melakukan itu. 
Lebih baik ia mengerahkan kemampuan otaknya saja. 

Lagi pula, pangkatnya terlalu tinggi untuk ditempatkan di garis 
depan. Sebenarnya hanya inspektur dan polisi junior yang melakukan 
operasi. Semua perwira—mulai dari superintenden sampai komisa- 
ris—hanya bertugas sebagai perencana, memberi penugasan, dan 
sebagainya. Kwan tahu dirinya terlalu terlibat di Divisi B, dan be- 
berapa tahun terakhir ia berusaha mendelegasikan pekerjaan kepada 
anggota timnya, dan hanya turun tangan pada saat-saat mendesak 
bila ada perbedaan dalam analisis mereka. Di matanya, sebagian be- 
sar petunjuk sudah cukup jelas, tetapi bawahannya selalu terpana 
sampai ia memberikan penjelasan—atau menegaskan dugaannya se- 
telah itu—baru mereka dengan senang hati menerima logikanya. 

Inilah salah satu alasan Kwan Chun-dok pensiun dini pada usia 
lima puluh tahun. Sebenarnya dia bisa bekerja lima tahun lagi, sam- 
pai usia pensiun wajib, tetapi ia tahu jika tetap di Intelijen, ia akan 
menghambat perkembangan bawahannya. Bagian Intelijen adalah inti 
kepolisian, dan jika Divisi B tidak dapat berfungsi tanpa dirinya, 
mereka akan membahayakan kepolisian secara keseluruhan. 

”...dan itulah laporan dari bea cukai.” Saat itu pukul setengah 
sepuluh pagi, dan Kepala Inspektur Alexander Choi dari Divisi B tim 
1 sedang memberi laporan kepada Superintenden Kwan di ruangan- 
nya. Divisi B dibagi menjadi empat tim, setiap tim dikepalai seorang 
inspektur, dan Kwan membagi tugas-tugas mereka. Tim 2 sedang 
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libur, Tim 3 membantu Biro Kejahatan Niaga mengenai kasus insider 
trading, dan Tim 4 bekerja bersama Kejahatan Terorganisasi dan Biro 
Triad dalam operasi penyamaran untuk menghentikan perkumpulan 
rahasia Kowloon Barat menyelinap masuk ke sekolah-sekolah. Tim 
1 baru saja menyelesaikan sebuah operasi dua hari lalu, mencegat 
komplotan penyelundup bersama Departemen Bea Cukai. 

”Bagus.” Kwan mengangguk, puas. Alex Choi adalah calon peng- 
gantinya jika ia pensiun, penunjukan yang membuat Kwan puas— 
Choi efisien dalam menangani stafnya, dan menjalin hubungan baik 
dengan kolega di departemen lain. 

”Tim 1 sedang menindaklanjuti laporan bahwa dua orang dari 
Lingkaran Besar memasuki wilayah ini secara ilegal dua hari yang 
lalu.” Istilah ini umum dipakai di Hong Kong, yang berarti pelanggar 
hukum dari Cina Daratan. Choi menyerahkan berkas berisi dua foto 
buram kedua pria Lingkaran Besar yang dimaksud tadi. ”Para infor- 
man mengatakan mereka mungkin menyembunyikan senjata, dan 
akan menyerang saat Serah Terima Kekuasaan dilakukan, yaitu saat 
kita sedang sibuk-sibuknya. Catatan latar belakang menunjukkan 
kedua pria itu pernah ditahan karena melakukan perampokan ber- 
senjata, dan target mereka biasanya toko perhiasan atau arloji. Pe- 
nyelidikan awal mengesampingkan kemungkinan terorisme.” 

”Tidak biasanya jumlah orangnya terlalu sedikit,” komentar 
Kwan. 

”Ya, kami curiga ada orang lain yang mendalangi, atau ada 
organisasi setempat yang terlibat, dan kedua orang ini hanya orang 
sewaan. Mereka mungkin tidak tahu kita mengawasi mereka.” 

” Apakah kita memiliki lokasi mereka?” 

”Ya, mereka di Chai Wan, mungkin di area perindustrian dekat 
dermaga bongkar muat.” 

”Tidak ada informasi lokasi yang lebih detail?” 

”Belum ada. Di sana ada terlalu banyak bangunan kosong, yang 
tidak diketahui pemiliknya. Mencari tempat mencurigakan akan ma- 


kan waktu.” 


192 


Sambil mengelus dagu, Kwan berkata, ” Cepat bergerak. Aku kha- 
watir mereka tidak akan menunggu sampai akhir bulan.” 

”Menurutmu mereka akan melakukan sesuatu beberapa minggu 
lagi? Tetapi musim turis baru akan mencapai puncak pada bulan Juli, 
dan saat itu toko-toko akan punya banyak uang kas—” 

”Tapi aku tidak bisa mengabaikan mereka hanya berdua,” sela 
Kwan. ”Jika salah satu dari mereka adalah otaknya, dia tak mungkin 
hanya membawa satu orang ke Hong Kong bersamanya. Dia me- 
merlukan sopir dan paling sedikit dua orang lagi. Ketua geng dari 
Cina Daratan tidak pernah datang tanpa tim lengkap—mereka tidak 
mau merekrut penduduk sini. Dengan demikian, kalau mereka pen- 
jahat sewaan, berarti otaknya adalah penduduk Hong Kong—tetapi 
dia tidak akan memanggil mereka kecuali rencananya sudah matang 
dan siap dijalankan. Pasti sesuatu akan terjadi tak lama lagi.” 

”Ah, itu masuk akal,” jawab Inspektur Choi. ”Aku akan ber- 
bicara dengan Divisi D—akan kuminta mereka mengirim pasukan 
anjing ke Wan Chai.” 

” Apa ada lagi kasus yang belum selesai?” 

”Tidak... Oh tunggu, masih ada kasus bom asam yang dulu, tapi 
kita belum menemukan petunjuk baru, dan aku khawatir kita harus 
menunggu mereka menyerang lagi,” Choi menghela napas. 

”Betul. Kasus seperti ini memang paling sulit diselesaikan.” 

Setengah tahun yang lalu terjadi penyerangan dengan bom asam 
di Tung Choi Street, Mong Kok, jalan pasar penuh kios terbuka yang 
menjual pakaian, perhiasan, dan perlengkapan mandi. Tempat itu 
juga dikenal sebagai Lorong Wanita, dan menjadi tujuan pariwisata 
terkenal. Di kedua sisi jalan berdiri bangunan-bangunan kuno yang 
menjadikannya jalan terunik di Hong Kong. Bangunan-bangunan ini 
tidak dilengkapi fitur keamanan—beberapa bahkan tidak memiliki 
gerbang utama, sehingga siapa pun dapat keluar-masuk dengan be- 
bas. Seorang penjahat mengambil kesempatan dari keadaan ini dan 
memasuki bangunan berlantai lima atau enam pada sekitar pukul 
sembilan malam, lalu membuka pembersih selokan dan menuangkan 


sodium hidroksida pekat ke jalan. Malam Minggu adalah malam 
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tersibuk di pasar itu, sehingga beberapa pemilik kios dan pembeli 
menderita luka bakar akibat cairan kimia korosif itu. Malam Minggu 
dua bulan kemudian, kejadian yang sama terjadi lagi di ujung jalan 
yang lain, ketika itu dua botol pembersih selokan bermerek sama 
jatuh dari langit. Kali ini lebih banyak yang terluka, beberapa nyaris 
buta karena terkena tepat di kepala. 

Unit Kriminal Regional Kowloon Barat mulai melakukan penye- 
lidikan, tetapi tidak dapat menemukan satu pun tersangka. Atap 
bangunan-bangunan itu saling menyatu, sehingga pelakunya dengan 
mudah dapat melarikan diri dari tempat kejadian perkara. 

Setelah kejadian itu, polisi mendesak penghuni gedung untuk me- 
ningkatkan keamanan, tetapi penanggung jawab bangunan itu tidak 
jelas, dan baik pemilik maupun pengguna gedung merasa tidak ada 
gunanya—toh sudah terjadi, mengapa harus memperbaiki pagar ke- 
tika dombanya sudah kabur? Lalu kasus kedua terjadi. 

Intelijen Regional Kowloon Barat meminta BIK (Biro Intelijen 
Kriminal) meneliti rekaman video pengamatan dari ratusan toko di 
tempat itu, ditambah sepuluh kamera pinggir jalan, mencari siapa 
pun yang mencurigakan. Setelah menelaah dan memeriksa kembali 
sejumlah besar materi dari kedua kejadian, mereka mengidentifikasi 
seorang pria gempal dengan tinggi badan kurang-lebih 1,6 meter, 
wajahnya tersembunyi di balik topi bisbol hitam. Polisi menyebarkan 
pengumuman mengenai pria itu—sebagai saksi, bukan tersangka—te- 
tapi tidak ada yang muncul. 

Untunglah tidak ada insiden lagi selama empat bulan setelahnya. 
Mungkin pria bertopi hitam itu memang pelakunya, dan dia menye- 
rah karena tahu mereka sedang mengincarnya. Atau mungkin para 
pemilik toko akhirnya bersedia mendirikan pintu gerbang yang lebih 
kuat dan menyewa penjaga keamanan. Bagaimanapun, tidak ada lagi 
orang yang terluka di Tung Choi Street. 

Satu-satunya masalah adalah investigasi mereka menggantung. 

”Kalau begitu, mari kita fokus pada kasus Lingkaran Besar.” 
Kwan menutup berkas. 


”Baik, Komandan.” Alex Choi berdiri, lalu mengubah nada suara- 


194 


nya dan menambahkan, "Mungkin ini kali terakhir aku melapor 
padamu?” 

”Benar. Minggu depan kau akan menggantikan posisiku, men- 
dengarkan laporan orang lain.” 

” Komandan, kami sangat berterima kasih atas kepemimpinanmu 
selama ini. Kami belajar banyak hal.” Kepala Inspektur Choi mem- 
buka pintu sambil berbicara, memberi isyarat kepada siapa pun di 
luar. "Kami punya sesuatu untuk menunjukkan rasa terima kasih 
kami.” 

Kwan Chun-dok tidak mengira seluruh anggota Tim 1 akan ber- 
diri di luar, salah seorang dari mereka membawa kue dengan tulisan 
Selamat Purnawirawan! Mereka masuk sambil tersenyum, semua 
bertepuk tangan. Pria yang membawa kue adalah Sonny Lok, yang 
baru saja bergabung dengan Divisi B pada awal tahun. Kwan sering 
kali menyuruhnya melakukan tugas, seolah-olah dia asisten pribadi, 
itulah sebabnya para kolega menunjuknya sebagai pembawa kue. 

”Kalian tidak perlu melakukan ini!” kata Kwan sambil terse- 
nyum. ”Kita kan sudah berencana makan di luar minggu depan. 
Kenapa harus beli kue segala?” 

”Jangan khawatir, Komandan. Kita semua akan kebagian—tidak 
ada sebutir remah pun yang terbuang.” Cho tahu sikap hemat atasan- 
nya, dan memastikan mereka tidak membeli kue yang terlalu besar. 
”Ini hari terakhirmu di sini, dan kami tidak ingin kau pergi begitu 
saja.” 

”Yah, kalau begitu terima kasih. Sekarang baru pukul sepuluh 
lebih, apakah kalian sudah ingin makan kue?” 

” Aku tidak sarapan tadi pagi,” seseorang berseru. 

“Semua sibuk di siang hari—sulit mengumpulkan semua anggota 
tim,” Choi menjelaskan. 

“Selamat purnawirawan, Komandan!” 

”Jangan lupa kunjungi kami di sini!” 

” Cepat ambil pisau dan beri sepotong buat Komandan.” 
”Hei, ada apa ini?” 


Mendengar kata-kata itu semua orang membeku, kecuali Kwan 
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Chun-dok. Berdiri di belakang kerumunan adalah Kepala Super- 
intenden Keith Tso, jasnya disetrika sempurna, tidak ada sehelai 
rambut pun yang tidak pada tempatnya, wajahnya galak. Kepala 
Superintenden Tso adalah Direktur Biro Intelijen Kriminal. Dia nyaris 
tak pernah tersenyum, dan alisnya berkerut nyaris 23 jam sehari. 
Semua orang di biro itu memperlakukannya dengan rasa takut dan 
hormat. Choi dan timnya tidak menyangka atasan tertinggi mereka 
akan tiba-tiba muncul di ruang Divisi B, dan mereka buru-buru ber- 
diri tegak. Sonny Lok berdiri paling canggung, sesaat tidak dapat 
menemukan tempat untuk meletakkan kue, lalu dengan panik mem- 
beri hormat kepada Kepala Superintenden. 

” Apakah kau mencariku, Sir?” tanya Kwan dengan tenang lalu 
berdiri. ”Timku membawa kue untuk merayakan perpisahanku.” 

” Ah. Apakah sebaiknya aku kembali nanti saja?” 

”Tidak, tidak,” kata Kepala Inspektur Choi cepat-cepat. ”Kami 
akan meninggalkan kalian berdua untuk mengobrol.” 

Kepala Superintenden Tso mengangguk seakan memang sudah 
seharusnya begitu, lalu Tim 1 bergegas keluar dari ruangan, yang 
paling belakang menutup pintu dengan hati-hati tanpa suara. 

Setelah mereka semua keluar, Kwan terkekeh. ” Keith, kau mem- 
buat mereka semua ketakutan.” 

”Karena mereka semua pengecut,” Tso mengangkat bahu, lalu 
duduk di kursi. Dia telah mengenal Kwan Chun-dok bertahun-tahun, 
dan tidak pernah berlagak di depan teman baik—bahkan meskipun 
dia atasan teman baik itu. 

” Apakah ada yang mendesak?” Setiap komandan divisi BIK dan 
wakil komandan mengadakan rapat seminggu sekali, tetapi biasanya 
bertempat di ruang rapat. Keith Tso sangat jarang datang sendiri ke 
ruang Divisi B. 

”Kau akan pergi hari ini, tentu saja aku harus mampir.” Tso me- 
ngeluarkan kotak dari saku. Kwan membuka kotak itu dan menemu- 
kan pulpen berwarna perak. "Orang-orang tua seperti kita lebih suka 
cara lama, meskipun sekarang ini laporan harus diketik dengan kom- 
puter.” 
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”Ah... terima kasih,” kata Kwan, meskipun sebenarnya dia se- 
nang diberi pulpen apa saja asalkan bisa dipakai untuk menulis, dan 
barang berharga seperti ini menurutnya mubazir. ”Sejujurnya, aku 
tidak tahu seberapa sering aku akan menulis dengan pulpen setelah 
pensiun nanti. Atau apakah kau diam-diam menyuruhku menulis 
autobiografi?” 

”Selain memberikan kenang-kenangan ini, aku datang untuk me- 
nanyakan rencanamu yang akan datang.” Kepala Superintenden Tso 
memajukan tubuh, menatap lurus mata Kwan. 

” Keith, kau buang-buang energi. Kau kan tahu keputusanku su- 
dah bulat.” Kwan menggeleng sambil tersenyum. 

”Kau yakin aku tidak bisa membujukmu? Baik dari segi rekam 
jejak, kemampuan, atau hubungan antarmanusia, kau yang terbaik 
di departemen ini. Aku akan pensiun tahun depan, dan BIK tidak 
boleh ditinggal tanpa komandan yang mumpuni. Ah-dok, kau masih 
muda. Kau bisa dikontrak lagi dan menduduki kursiku selama lima 
tahun ke depan. Orang nomor satu pun akan sangat senang.” Komi- 
saris Polisi sering disebut orang Nomor Satu, karena plat mobilnya 
hanya ada angka itu. 

Setelah pensiun dan mengambil uang pensiunnya, polisi Hong 
Kong dapat memilih untuk kembali bertugas sebagai pegawai kon- 
trak, maksimal empat periode masing-masing dengan masa tugas 2,5 
tahun, setelah itu mereka akan mendapat bonus uang tunai. Meski- 
pun demikian tidak semua orang bisa mendapatkan ini setelah ber- 
usia 55 tahun, kecuali mereka yang telah memiliki jabatan tinggi, 
misalnya para perwira, karena pengalaman mereka tak tergantikan. 

Kwan tahu betul Kepala Superintenden Tso akan pensiun setahun 
lagi. Keluarga Tso sudah pindah ke UK, seperti banyak warga Hong 
Kong lain yang khawatir dengan masa depan mereka setelah serah 
terima kekuasaan, tetapi Tso memilih tinggal dan terus bekerja di 
Kepolisian. Meskipun pemerintah Inggris memutuskan tidak mem- 
berikan izin Blanket bagi warga negara Hong Kong untuk pindah ke 
negara-negara persemakmurannya, mereka mengizinkan pegawai pe- 


merintah menetap di sana: keberadaan jalur pelarian ini berarti me- 
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reka kemungkinan besar akan tinggal di Hong Kong, mencegah 
eksodus besar-besaran pegawai pemerintah. Sementara itu, keluarga 
mereka akan membangun rumah baru di Inggris atau negara Perse- 
makmuran lainnya, anak-anak mereka tentu saja akan memilih ber- 
kuliah di luar negeri, dan tidak akan kembali. 

”Tidak, terima kasih, biar orang lain saja yang melakukan,” kata 
Kwan. ”Benny sangat cocok untuk jabatan itu, dan dia lebih muda 
daripada aku. Meskipun aku kembali bekerja lima tahun lagi, pada 
akhirnya kita tetap dihadapkan pada masalah suksesi yang sama. 
Mengapa tidak mengambil jalan pintas dengan membiarkan orang- 
orang muda belajar menjalankan tugas?” 

”Benny lumayan, tetapi dia terlalu emosional.” Benedict Lau 
adalah Komandan Divisi A. ”Ah Dok, kau tahu persis kepala BIK 
butuh orang yang berpikiran jernih, juga punya mata dan telinga 
yang awas. Benny lebih cocok untuk tugas regional.” 

” Keith, berhentilah mencoba. Aku cuma senang membuat kesim- 
pulan dan melakukan analisis, dan sekarang kau memintaku mem- 
buat perencanaan. Aku tidak akan bisa melakukannya. Tidak tahu- 
kah kau? Idemulah yang membuatku tetap tinggal di divisiku setelah 
aku naik pangkat.” 

Di bagian Intelijen, sebagian besar kepala divisi adalah super- 
intenden biasa, dengan superintenden senior bertindak sebagai wakil 
direktur. Setelah naik pangkat menjadi superintenden senior beberapa 
tahun lalu, Kwan harus tetap mengepalai divisinya—pengaturan 
khusus yang dibuat Tso setelah mempertimbangkan kekuatannya. 

”Baiklah, aku menyerah.” Alis Keith Tso berkerut seperti biasa. 
”Setidaknya, dapatkah aku menawarimu Rencana B?” 

”Rencana B?” 

”Kau akan dikontrak lagi untuk posisi baru, tetapi bukan meng- 
gantikan aku.” 

”Lalu, apa yang harus kukatakan kepada Alex? Dia sudah siap 
menggantikan posisiku.” 


”Tidak, kau juga tidak tetap di posisimu. Aku sudah membicara- 
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kan ini dengan Komisaris Hung—kami akan mempekerjakan kau 
sebagai konsultan khusus. Secara resmi di bawah Intelijen, tetapi kau 
bebas turun tangan ke dalam kasus yang kau suka—tentu saja, hanya 
bila departemen tersebut meminta bantuanmu. Kita tidak mau ikut 
campur bila mereka tidak memerlukan kita, itu tidak bagus buat 
moral.” 

”Oh?2” Kemampuan analisis Superintenden Kwan memang luar 
biasa, tetapi dia tidak menyangka atasannya akan mengajukan 
usulan yang tidak biasa ini kepadanya. Orang yang disebutkan Tso 
tadi adalah Asisten Komisaris Senior Daniel Hung, Direktur Departe- 
men Kriminal dan Sekuriti, yang mengepalai biro-biro lain. Daniel 
baru berumur 41 tahun, tetapi karena lulusan universitas, dia lang- 
sung berada di posisi atas begitu bergabung dengan kepolisian—se- 
penuhnya berbeda dengan Keith Tso atau Kwan Chun-dok, yang 
memulai dari polisi rendahan dan bekerja keras hingga ke posisi atas. 

”Ini rencana terbaik yang bisa kupikirkan. Aku tidak akan me- 
maksamu, tetapi tolong pertimbangkan. Setelah Juli, entah tantangan 
apa yang akan kita hadapi—pengalamanmu tentu akan banyak ber- 
guna.” 

Kwan diam beberapa saat. Ini usulan menarik. Dia bisa kembali 
ke penyelidikan garis depan tanpa mengkhawatirkan tubuhnya yang 
mulai menua—mungkin jalan tengah terbaik. Meskipun begitu, Kwan 
pemikir yang mendetail, baik dalam kehidupan maupun pekerjaan, 
dan dia tidak akan memberikan jawaban sampai mempertimbang- 
kannya dari berbagai sisi. 

”Beri aku waktu untuk mempertimbangkannya,” katanya. ”Ka- 
pan kau memerlukan jawabanku?” 

”Sebelum pertengahan Juli.” Tso berdiri. ” Lagi pula, kau belum 
resmi pensiun sampai waktu itu. Kabari saja aku.” 

Kwan mengantarnya ke pintu. Tso menambahkan, ” Ah Dok, tak 
peduli apakah kau setuju atau tidak dengan rencana ini, aku tetap 
akan mengucapkan selamat pensiun. Di bidang pekerjaan seperti ini, 
bisa mencapai umur pensiun dengan selamat adalah sesuatu yang 
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”Kau benar, Keith. Terima kasih.” Kwan menjabat tangan teman- 
nya lalu membukakan pintu. 

Di luar, para perwira Divisi B sedang sibuk di meja masing-ma- 
sing dan berbicara di telepon, wajah mereka tampak muram, bebera- 
pa membolak-balik dokumen. Kwan mengira mereka akan berhenti 
berpura-pura begitu Kepala Superintenden Tso meninggalkan 
ruangan, tetapi mereka tetap seperti itu, lalu ia menyadari suasana 
tegang ini bukan sandiwara di depan Tso. 

?” Komandan, sesuatu terjadi.” Inspektur Choi cepat-cepat mem- 
beritahu. ” Wilayah Pulau Hong Kong menelepon—ada serangan 
asam lagi. Unit Kriminal sedang menelitinya. Padahal kita baru saja 
mengatakan tidak bisa meneruskan penyelidikan tanpa bukti-bukti 
baru, dan sekarang ini terjadi.” 

"Pulau Hong Kong?” Kwan mengerutkan dahi. "Bukan Mong 
Kok?” 

”Kali ini di dekat kita—Pasar Graham Street di Central. Saat ini 
kita tidak tahu apakah ini orang yang sama dengan yang di Mong 
Kok atau peniru—kami telah mengirim orang untuk detailnya.” 

”Bagus, beritahu aku kalau ada perkembangan baru. Jika kita 
menemukan tersangka yang sama, kita harus memberitahu Kowloon 
Barat.” Kwan menepuk pundak Choi. Apa pun yang terjadi nanti 
dengan kasus ini, Choi adalah penanggung jawabnya—Kwan akan 
pensiun besok, dan tidak lagi memberi perintah. Meskipun begitu, ia 
tetap membaca kumpulan laporan sambil terus mengawasi Tim 1. 
Dari naik-turun suara mereka ketika berbicara di telepon atau ber- 
bicara satu sama lain, ia mendapat sedikit informasi mengenai kasus 
itu—bahwa pada pukul 10.05 pagi, empat kaleng pembersih selokan 
dilemparkan dari atap sebuah bangunan tua, mengenai kios-kios di 
Graham dan Wellington Street. Graham Street pasar terbuka tertua 
di Hong Kong, menjual makanan segar dan barang-barang lain, 
orang-orang yang tinggal di sekitar situ sering berbelanja di tempat 
itu untuk memenuhi kebutuhan harian, begitu juga para turis. Sejauh 
ini diketahui 32 orang terluka, tiga cukup serius—terkena di wajah 
atau kepala oleh cairan korosif. 
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Setengah jam kemudian, Alex Choi mengetuk pintu kamar Kwan 
dengan terburu-buru. 

” Ada apa? Apakah salah satu korban meninggal?” tanya Kwan. 

”Tidak, tidak, Komandan, laporan ini jauh lebih gawat—seorang 
narapidana berhasil kabur sewaktu sedang diobati di rumah sakit.” 

”Di mana? Oueen Mary?” Penjara Stanley biasanya mengirim 
narapidananya ke sana bila diperlukan, rumah sakit umum di Pok 
Fu Lam, Pulau Hong Kong. 

”Ya, ya, Queen Mary,” Choi tergagap. ” Tetapi masalahnya bukan 
di mana, tetapi siapa—napi yang kabur itu Shek Boon-tim.” 

Kwan Chun-dok langsung membeku mendengar nama itu. De- 
lapan tahun lalu, ketika pertama kali bertugas di BIK, ia terlibat 
dalam sebuah operasi menangkap Shek bersaudara, Boon-tim dan 
Boon-sing, yang menempati urutan pertama dan kedua buronan pa- 
ling dicari tahun itu. Boon-tim, yang lebih tua, licik dan pintar, se- 
mentara Boon-sing akan membunuh orang tanpa berkedip. Yang 
lebih muda mati dalam bentrokan bersenjata waktu operasi. Boon- 
tim berhasil kabur—sampai polisi menemukan tempat persembu- 
nyiannya sebulan kemudian, lalu menangkapnya. Dan orang yang 
berhasil menyatukan keping-keping barang bukti sehingga penang- 
kapan itu berhasil adalah Kwan Chun-dok. 
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DUA jam setelah laporan Choi mengenai Shek Boon-tim melarikan 
diri, keadaan di Divisi B seperti naik rollercoaster, bingung dari atas 
ke bawah. 

Awalnya mereka tidak sengaja mendengar kejadian itu. Alex Choi 
mengutus seorang polisi ke Pusat Komando dan Kendali untuk meng- 
ambil laporan mengenai serangan asam terakhir. Ketika petugas 
polisi itu tiba di sana, kebetulan seseorang dari Lembaga Pemasyara- 
katan meminta pertolongan mendesak karena Shek Boon-tim baru 
saja melarikan diri dari rumah sakit. Direktur Pusat Kendali segera 
mengerahkan Unit Darurat, dibantu polisi berkuda dan patroli. 

Berdasarkan laporan awal, Shek Boon-tim melarikan diri dari 
Rumah Sakit Queen Mary lalu melompat ke dalam Honda Civic 
putih yang diparkir di dekat situ. Begitu dia duduk di kursi belakang, 
mobil tersebut melesat pergi, menabrak pagar jalan yang tipis, lalu 
melaju ke arah utara sepanjang Pok Fu Lam Road. Dikarenakan ke- 
macetan akibat kebakaran di West Point pagi itu dan kecelakaan lalu 
lintas di Central, mobil patroli polisi tak dapat menyusulnya. 

Sewaktu Alex Choi mendapat informasi awal itu, yang dia 
sampaikan kepada Kwan pada pukul sebelas, peristiwa itu sedang 
terjadi. Yang tidak dia ketahui adalah tepat pada saat itu sebuah 
mobil Unit Darurat melihat kendaraan sasaran di West Mid-levels. 
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Mengikuti instruksi radio, mereka meluncur lebih dulu untuk mem- 
buat barikade di persimpangan Pok Fu Lam Road dan Hill Road. 
Tapi sebelum mereka selesai, Honda putih itu melaju ke arah mereka, 
menabrak barikade hingga berkeping-keping. Mobil polisi mengejar 
mobil itu di sepanjang Pok Fu Lam dan Bonham Road, dengan kece- 
patan berbahaya. Di dekat Honiton Road, Honda itu membanting 
setir untuk menghindari truk barang, lalu menabrak tiang lampu. 

Di sinilah kekacauan dimulai. Kelima polisi yang berada di mobil 
tidak mengira tersangka yang mereka kejar bersenjata lengkap. Be- 
lum sempat keluar dari mobil, mereka dihujani tembakan peluru. 
Komandan mereka segera mengaktivasi senjata MPS dan Remington, 
dan terjadi baku tembak. Dalam sekejap, peluru beterbangan dan 
jalanan berubah jadi medan perang. Baik polisi maupun penjahat 
sama-sama tidak dapat maju maupun mundur, tetapi nasib baik ber- 
pihak pada polisi. Unit Darurat lain tiba pada saat-saat terakhir, 
menembaki Honda dari sisi lain. Setelah baku tembak ketiga krimi- 
nal terbaring tak bernyawa, dan hanya lima orang sipil dan polisi 
yang terluka—sedikit keberuntungan dalam situasi yang sangat bu- 
ruk. Lima belas menit kemudian, polisi dari Unit Kriminal datang 
dan membuka fakta yang mencengangkan. 

Dari ketiga tersangka yang mati, tidak satu pun adalah Shek 
Boon-tim. 

Di tengah kekacauan baku tembak, sang napi mungkin melompat 
keluar dari mobil dan berhasil melarikan diri—tak satu pun polisi di 
mobil dapat bersumpah bahwa mereka tidak terkecoh oleh pengalih 
perhatian itu, mereka memperhatikan pria-pria bersenjata sementara 
sang buron melarikan diri dari sisi mobil yang lain, lalu membaur 
dengan kerumunan orang sipil yang berlari menjauhi tempat baku 
tembak. Mungkin juga Shek Boon-tim telah keluar dari mobil ketika 
mereka berhasil mencegat mobil itu. Mungkin dia telah berganti mo- 
bil atau bahkan naik kendaraan umum, sekali lagi menghilang di 
tengah kerumunan. 

“Unit Kejahatan Terorganisir sekarang mengambil alih kasus Shek 


Boon-tim. Kita baru saja diminta menganalisis laporan.” Saat itu su- 
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dah tengah hari dan Alex Choi baru saja membuka rapat resmi. Se- 
mentara polisi mengumpulkan informasi di garis depan, BIK hanya 
punya sedikit waktu untuk menyusun laporan, membuat daftar per- 
tanyaan, lalu membuat garis besar kasus. Pada saat ini, setiap menit 
yang terbuang akan memberi waktu bagi Shek Boon-tim untuk lari, 
sehingga diameter area pencarian akan bertambah beberapa ratus 
meter. 

Di ruang rapat, komandan tim kedua Divisi D dan penyelidik 
dari Unit Kejahatan Terorganisir (UKT) telah bergabung dengan 
Divisi B. Mereka akan bekerja sama, tetapi Divisi B bukan hanya 
menganalisis laporan, melainkan juga berkoordinasi dengan departe- 
men-departemen lain untuk menjamin informasi yang ada mengalir 
mulus di antara mereka. Kwan duduk di sebelah Choi. Sementara dia 
menyerahkan tanggung jawab penuh kepada pria yang lebih muda 
itu, ia tetap hadir di situ—secara teknis, ia masih bertanggung jawab. 

Sebenarnya, semua orang di Divisi B sangat ingin Kwan Chun- 
dok mengemukakan pendapat. Selain ahli menyelesaikan kasus, dia 
juga memiliki kelebihan sebagai satu-satunya orang di departemen 
itu yang pernah berurusan dengan Shek Boon-tim. Mereka belum 
pernah bertemu, tetapi boleh dibilang Kwan sudah mengenal Shek 
luar-dalam. 

”Shek Boon-tim, empat puluh dua tahun. Dihukum dua puluh 
tahun penjara karena perampokan bersenjata dan penculikan, de- 
lapan tahun yang lalu.” Choi menekan tombol proyektor sambil 
berbicara dan menunjukkan foto seorang pria. ” Antara tahun 1985 
dan 1989, dia dan adiknya, Shek Boon-sing, adalah dua orang paling 
dicari di Hong Kong. Boon-sing sebagai pelaksana, sementara Boon- 
tim penyusun strategi. Pada tahun 1988, seorang pebisnis bernama 
Lee Yu-lung diculik dan Shek Boon-tim diam-diam menghubungi pi- 
hak keluarga untuk meminta tebusan sebesar empat ratus juta dolar 
Hong Kong. Orang ini beroperasi bukan dengan pistol atau pisau— 
senjatanya adalah otak dan lidahnya.” 

Ini tipe penjahat yang paling sulit ditangani, pikir Kwan. Foto di 
layar diberikan oleh Lembaga Pemasyarakatan, yang diambil baru 
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sebulan yang lalu. Wajah Shek masih seperti yang diingatnya dulu— 
persegi, dengan bibir tipis, alis yang menyatu, dan kacamata ber- 
gagang hitam—tetapi pria itu sekarang lebih kurus daripada dulu 
dan ada kerut di sudut-sudut matanya serta rambut putih di rambut- 
nya yang pendek. Kehidupan di penjara membuatnya cepat tua. 

”Pagi ini, sekitar pukul sembilan, narapidana Shek Boon-tim me- 
ngeluh sakit perut. Dokter penjara memberinya suntikan penghilang 
sakit, dan sewaktu rasa sakitnya tidak berkurang, Lembaga Pemasya- 
rakatan mengatur untuk diadakan pemeriksaan yang lebih mendetail 
di Rumah Sakit Oueen Mary.” Inspektur Choi berhenti sebentar un- 
tuk menyapu semua perwira yang hadir dengan tatapannya sebelum 
melanjutkan, ”Karena sikap Shek Boon-tim selama di penjara cukup 
baik, mereka tidak melakukan penjagaan ketat, hanya dua petugas 
yang menjaga dan sepasang borgol.” 

Semua mengerti apa yang berusaha Choi sampaikan. Keberadaan 
Shek bersaudara bagaikan kanker di masyarakat dan bertahun-tahun 
memberi masalah bagi polisi. Tak satu pun orang di kepolisian per- 
caya manusia bejat seperti itu dapat berubah menjadi baik. Di sini 
Lembaga Pemasyarakatan-lah yang harus disalahkan karena memberi 
penjagaan terlalu minim hanya karena pria itu bersikap baik. 

”Petugas LP dan Shek tiba di Oueen Mary pada pukul 10.35. 
Sekitar dua puluh menit kemudian, Shek minta izin ke kamar mandi. 
Karena Ruang UGD di lantai bawah penuh korban kebakaran di 
West Point dan serangan asam di Central beserta pasien-pasien yang 
biasa, penjaga Shek membawanya ke lantai atas. Karena tidak ada 
penjagaan, dia lalu mengambil kesempatan untuk melompat dari 
jendela, kabur dengan mobil rekannya yang menabrak pagar listrik 
rumah sakit lalu melaju ke arah West Point, menyusuri Pok Fu Lam 
Road.” Choi menunjukkan arah di peta proyektor dengan spidol. 

”Pada pukul 11.01, mobil 2 Unit Darurat melihat kendaraan sa- 
saran di persimpangan Hill Road.” Ujung spidolnya bergerak di atas 
peta. ” Tersangka terus melaju ke Bonham Road, sampai mereka ber- 
tabrakan di dekat King's College. Polisi di Mobil 2 terlibat baku 
tembak dengan tersangka, sementara Mobil 6 mendekat dari arah 
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barat. Di tengah baku tembak, tiga tersangka tertembak dan tewas 
di tempat.” 

Klik. Tiga toto muncul di layar. 

“Sayangnya, Shek Boon-tim bukan salah satu dari mereka. Dia 
masih buron. Identitas ketiga orang yang tewas ini telah diverifikasi. 
Yang pertama Chu Tat-wai, alias Little Willy, dulu bawahan Shek 
Boon-tim. Sepuluh tahun yang lalu, dia ditangkap karena melakukan 
penyerangan, lalu dilepaskan lima tahun kemudian. Yang dua orang 
lagi penjahat dari Lingkaran Besar yang baru-baru ini masuk ke 
wilayah kita. Kami menerima laporan intelijen yang menunjukkan 
mereka merencanakan sesuatu, tapi informasi itu tidak cukup untuk 
memperkirakan kejadian ini.” 

Dua dari tiga wajah di layar adalah wajah yang dilaporkan Choi 
kepada Kwan pagi tadi. Tepat seperti perkiraan Kwan, mereka tidak 
menunggu sampai akhir bulan untuk menyerang. 

”Para penjahat yang tewas membawa senapan otomatis Skorpion 
vz. 61, dua pistol Tipe 54 Black Star dan nyaris seratus butir peluru. 
Saya yakin persenjataan sebanyak ini bukan dimaksudkan untuk 
membantu Shek Boon-tim melarikan diri saja. Bila melihat latar bela- 
kang kedua orang Lingkaran Besar dan Shek sendiri, kemungkinan 
besar mereka menyiapkan penyerangan besar-besaran setelah keluar 
dari penjara. Kejadian ini memberi kita waktu untuk menyelidiki 
rekan-rekan dan rencana mereka, tetapi pertanyaan yang lebih pen- 
ting adalah di mana tersangka utama kita, Shek Boon-tim, berada.” 

Selanjutnya tampak beberapa foto TKP. Jumlah lubang dan ber- 
cak darah di badan mobil putih menunjukkan betapa sengit baku 
tembak itu. 

"Kami menemukan satu set kunci lain di tubuh Little Willy, yang 
kami percayai menunjukkan para tersangka berencana berganti ken- 
daraan. Di kursi belakang ada seragam penjara yang nomornya su- 
dah disobek, dan kacamata bergagang hitam. Kami pikir Shek Boon- 
tim sekarang telah mengenakan pakaian sipil dan mengenakan lensa 
kontak.” 

Choi berjalan menuju peta. "Para rekan Unit Darurat tidak dapat 
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memastikan apakah Shek melarikan diri sebelum atau selama baku 
tembak. Jika dia bergabung dengan kerumunan massa selama baku 
tembak, lokasinya saat ini kemungkinan besar di Sai Ying Pun.” Ia 
melingkari lokasi baku tembak. ”Para rekan Distrik Barat saat ini 
sedang menyisir area dan mengumpulkan kesaksian para saksi mata. 
Untuk saat ini hanya sampai di sini informasi yang dapat kami beri- 
kan.” Spidol itu bergerak ke bawah. ”Meskipun demikian, jika Shek 
Boon-tim melarikan diri sebelum kontak senjata, kita punya problem 
yang lebih besar. Di antara waktu mobil tersangka meninggalkan 
rumah sakit dan bertemu Mobil 2 di Hill Road, ada jeda lima atau 
enam menit. Menurut catatan, Shek penjahat licik. Biasanya orang 
akan melarikan diri bersama rekan-rekannya setelah menjebol pen- 
jara, tetapi dia malah menggunakan mereka sebagai umpan sehingga 
memberi waktu bagi diri sendiri. Jika ini yang terjadi, dia mungkin 
telah meninggalkan Honda itu di Smithfield, lalu membaur dengan 
kerumunan massa di pinggiran barat West Point. Foto Shek sudah 
disebarkan, dan polisi patroli sedang mencarinya. Sebagai tambahan, 
gambar bersangkutan juga telah disebar ke media dengan harapan 
kita bisa mendapat lebih banyak informasi dari publik.” 

Kwan tahu mengharapkan penduduk sipil mau memberikan pe- 
tunjuk sangat tidak mungkin. Shek Boon-tim bukan penjahat biasa, 
dan jika dia memang telah lolos sebelum kontak senjata, dia pasti 
telah menyiapkan penyamaran yang sempurna. 

”Posisi kita mulanya pasif, tetapi untungnya sejak menerima la- 
poran, kita berada di posisi menyerang.” Choi berjalan kembali ke 
layar, menunjuk kedua orang Lingkaran Besar. ”Kami dengar kedua 
orang dari Cina Daratan ini bersembunyi di daerah perindustrian 
dekat dermaga barang di Chai Wan. Sekarang kita punya alasan un- 
tuk percaya bahwa tempat persembunyian mereka juga merupakan 
markas Shek. Shek mungkin tidak menyangka Little Willy dan yang 
dua lagi akan tertembak mati oleh polisi—dan sebagai sopir, Little 
Willy adalah tokoh penting dalam rencana pelariannya. Karena pria 
itu dan dua orang lain meninggal, Shek harus berpikir keras. Setelah 
begitu lama mendekam di penjara, mungkin dia tidak terlalu akrab 
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dengan lingkungan di luar. Kemungkinan besar sekarang dia ber- 
usaha tidak menarik perhatian, menunggu kericuhan mereda. Kami 
telah meminta para rekan Divisi D untuk melakukan pengintaian 24 
jam di Chai Wan, terutama mengawasi Fung Yip dan Sun On Street.” 

Pemimpin Pasukan Pengintai Divisi D mengangguk. 

”Para rekan Unit Kejahatan Terorganisir akan terus menggali 
informasi mengenai ketiga orang yang tewas, menggunakan barang- 
barang yang ditemukan di tubuh mereka dan barang bukti di mobil 
untuk mempersempit lingkup pencarian.” Choi mengangguk ke arah 
perwakilan Unit Kejahatan Terorganisir, lalu menoleh ke arah timnya. 
” Ah Ho, kau akan bertanggung jawab melakukan follow up dengan 
UKT; Kwong dan Elise, analisis laporan kejahatan dan menyusun 
pernyataan dari para rekan yang terlibat dalam baku tembak: Bob, 
hubungi Divisi A, cari tahu apakah informan mereka punya infor- 
masi orang dalam; sisanya, periksa kamera pengawas sepanjang Pok 
Fu Lam dan Bonham. Aku ingin tahu apakah Shek Boon-tim me- 
ninggalkan mobil selama lima menit itu. Ada pertanyaan?” 

Hening. 

”Oke, kembali ke tempat. Rapat selesai.” 

Tim berpencar. Komandan Divisi D berbicara lebih mendalam 
dengan Choi sebelum pergi sambil membawa dokumen. Penyelidik 
dari UKT juga ingin meminta beberapa kejelasan sebelum pergi de- 
ngan wajah masam. Saat ini sudah dekat dengan serah-terima ke- 
kuasaan, UKT sangat sibuk mencegah Triad melakukan kegiatan, dan 
sekarang kecerobohan Lembaga Pemasyarakatan menambah peker- 
jaan mereka. 

"Komandan, bagaimana pendapatmu?” Di ruang rapat sekarang 
hanya tinggal Alex Choi dan Kwan Chun-dok. 

” Menurutku... untuk saat ini aku tidak punya pendapat apa-apa.” 
Kwan mengangkat bahu. ” Aku punya usul.” 

” Apa itu?” 

”Pergilah makan siang sekarang. Setengah jam lagi, ketika per- 


nyataan dari para saksi dan rekaman kamera pengawas sampai, kau 
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tidak akan punya waktu untuk makan. Kau akan sibuk sampai ma- 
lam.” 

Choi tersenyum getir, tetapi menerima usulan itu dan pergi ke 
kantin untuk makan nasi kotak. Kwan mengawasi Choi keluar, raut 
wajahnya yang santai menyembunyikan ratusan emosi. 

Delapan tahun lalu, Shek Boon-sing tewas dalam baku tembak. 
Beberapa orang tak bersalah ikut tewas—sesuatu yang tidak ingin 
diingat Kwan. Hari ini Shek Boon-tim lolos dari penjagaan, dan 
sekali lagi baku tembak terjadi. Sepertinya masa tugas Kwan di BIK 
ditandai dengan baku tembak di kedua ujungnya. Kebetulan yang 
kejam. 

Mungkin takdir punya urutan tersendiri untuk turun, mungkin 
awal dan akhir memiliki hubungan yang tak dapat dimengerti orang 
biasa. Dalam semesta, manusia tak ubahnya sebutir debu. 

Delapat tahun yang lalu, Kwan berhasil menyelesaikan kasus se- 
orang diri, menangkap Shek Boon-tim setelah pria itu lolos dari ja- 
ring. Tetapi hari ini, dia kehabisan waktu. 

” Ada hal yang tak bisa dipaksakan,” gerutunya kepada diri sen- 
diri. Ia memutuskan kasus ini di luar daerah hukumnya, dan Inspek- 
tur Choi yang akan menangani. 

Pikiran melintas di benaknya—jika menerima proposal Keith Tso, 
dia bisa tetap di sini dan berperan sebagai konsultan, melanjutkan 
memburu Shek Boon-tim. 

Tidak, itu bukan dasar untuk membuat keputusan, pikirnya. 

Menjelang pukul satu siang, kantor sangat sibuk. Setiap meja 
berisi tumpukan tinggi laporan kejadian dan pernyataan saksi. Papan 
pengumuman ditutupi banyak foto dari TKP dan peta wilayah penuh 
coretan. Sebagian besar anggota Divisi B menatap layar komputer 
lekat-lekat, menonton potongan-potongan video. Area pencarian me- 
lebar ke selatan rumah sakit, mencakup area perumahan Chi Fu Fa 
Yuen dan Estat Wah Fu. Karena Shek Boon-tim kemungkinan ber- 
ganti mobil yang berjalan ke arah sebaliknya, Choi memerintahkan 
mereka agar memperhatikan semua kamera lalu lintas sepanjang 


jalan-jalan itu. Tetapi mereka tidak tahu apa yang harus dicari. Me- 
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reka seperti anjing pemburu yang tidak tahu bagaimana bau kelinci 
sebenarnya, berlari ke sana kemari mengendus bau apa saja yang 
mereka temukan, berharap mendapatkan sesuatu. 

Ketika ada laporan yang mengatakan seseorang yang mencuriga- 
kan bersembunyi di West Point, suasana panik melanda ruangan. 
Seorang warga menelepon dan mengatakan sekitar pukul 12.30 me- 
lihat seorang pria bersikap mencurigakan di dekat Gedung C peru- 
mahan umum Kwun Lung Lau. Polisi Distrik Barat segera mengerah- 
kan pasukan bersenjata untuk melakukan pencarian. Perumahan itu 
berisi lebih dari dua ribu apartemen, didiami lebih dari sepuluh ribu 
orang. Pencarian menyeluruh nyaris tidak mungkin dilakukan, dan 
Shek Boon-tim kemungkinan besar bersenjata, sehingga polisi harus 
bergerak sangat hati-hati. 

”Laporan ini mungkin saja tidak benar. Tapi aku ingin kalian 
semua bekerja sekuat tenaga—cari terus jejak begundal itu,” perintah 
Choi. Saat itu satu jam telah berlalu sejak pencarian dimulai, tanpa 
kemajuan apa pun. Honda putih itu terlihat di kamera pom bensin 
dekat simpang Pokfield Road dan Pok Fu Lam, tetapi di antara 
rumah sakit dan tempat itu tidak terlihat apa-apa, tidak mungkin 
mereka bisa tahu apakah Shek Boon-tim meninggalkan mobil dalam 
waktu tiga menit itu. Dan tidak ada laporan yang dapat dipercaya 
mengenai apakah kendaraan itu berisi tiga atau empat orang pada 
waktu kejadian. 

Sialan, ini akan makan waktu lama, pikir Inspektur Choi. Ia ber- 
balik untuk bertanya kepada polisi yang bertugas menangani laporan 
saksi mata apakah ada hal yang baru, dan mendapati Kwan Chun- 
dok berdiri di depan papan pengumuman sambil memegang kopi, 
mempelajari foto-foto baku tembak. 

”Orang ini.” Ia menunjuk seseorang dengan luka tembak di dada. 
”Potongan rambutnya berbeda dengan yang di foto.” 

Choi mendekat. Itu foto salah satu orang Lingkaran Besar. 

”Betul, tapi itu orang yang sama persis. Abaikan rambutnya—wa- 
jah, bentuk tubuh, bahkan bekas luka di pipi kirinya sesuai.” Choi 
menunjukkan semua itu. Di foto beberapa hari sebelumnya, rambut 
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kriminal itu dibelah menyamping, tetapi pada foto terbaru rambut- 
nya dipotong sangat pendek. 

”Betul, bahkan anak kembar pun tidak mungkin mempunyai be- 
kas luka yang sama.” Kwan menyesap kopi. 

Choi menatap komandannya, tidak yakin apa sebenarnya maksud 
Kwan. Sebelum ia dapat bertanya, Sonny Lok masuk sambil mem- 
bawa dokumen. 

”Ketua, UKT baru saja mengirim pernyataan pengawal Shek dari 
Lembaga Pemasyarakatan,” kata Sonny. Choi diberi julukan Ketua 
oleh para bawahannya, singkatan yang lumrah dari ketua tim. 

”Oke... tapi bukankah Ah Ho yang kutugaskan untuk melakukan 
follow up dengan UKT?” 

” Ah Ho sangat sibuk. Aku membantu dia.” 

Choi meringis. ”Sonny, kau sekarang punya pangkat. Kau tidak 
perlu melakukan pekerjaan untuk Ah Ho.” 

Sonny Lok telah mendapat kenaikan pangkat menjadi Sersan bu- 
lan lalu dan sekarang dia memiliki tiga strip di lengan bajunya. Pang- 
katnya telah melampaui Ah Ho, tetapi karena dia sepuluh tahun le- 
bih muda dan baru enam bulan di BIK, serta tidak pernah bergaul 
dengan para koleganya di luar jam kerja, dia dengan mudah dikerjai 
kolega yang lebih tua darinya. 

”Yang ingin kuketahui, mengapa kedua pengawal itu begitu cero- 
boh sehingga Shek bisa kabur dengan mudah?” cetus Kwan tiba-tiba. 

” Komandan, apakah itu penting?” Choi kembali berbalik meng- 
hadapnya. ”Sekarang bukan saatnya mencari kesalahan.” 

” Aku hanya penasaran, itu saja,” jawab Kwan sambil membuka 
dokumen yang dibawa Sonny. 

” Komandan...” Lok diam sebentar, seolah bertanya-tanya apakah 
sopan berbicara langsung kepada Kwan dan melewati Choi. ” Selain 
pernyataan tertulis, UKT juga merekam interviu. Ada di mejaku, ka- 
lau Anda ingin melihatnya.” 

”Itu lebih baik.” Kwan menutup dokumen. 

Melihat respons Kwan, Choi dengan hati-hati bertanya, ” Koman- 


dan, apakah menurutmu di situ ada petunjuk bagaimana Shek me- 
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larikan diri? Kita sudah mengetahui kejadiannya secara garis besar, 
dan tentunya pencarian buronan itu lebih penting.” 

”Mungkin ada petunjuk, mungkin juga tidak.” Kwan mengangkat 
bahu. ”Tetapi bila kau berurusan dengan ahli strategi selicik Shek 
Boon-tim, kau tidak boleh melewatkan satu detail pun.” 

Choi mengikuti tatapan Kwan ke foto Shek di papan pengu- 
muman. 

”Tentu saja,” Kwan menambahkan, ”kau bertanggung jawab pe- 
nuh atas kasus ini. Jika menurutmu ini hanya buang-buang waktu, 
aku tidak bisa bilang apa-apa.” 

Sonny datang kembali sambil membawa video. 

Alex Choi melihat sekeliling ruangan dengan cepat, semua ba- 
wahannya memperhatikan layar monitor dan dokumen. ” Baiklah, 
Komandan, perkataanmu masuk akal. Tetapi orang-orang sedang 
sibuk—mari kita tonton sendiri.” 

Bibir Kwan melengkung sedikit, lalu ia berbalik dan memberi 
isyarat kepada mereka untuk masuk ke ruangannya—termasuk 
Sonny. Choi curiga Kwan hanya ingin melihat kedua pengawal. Pria 
itu dulu punya andil dalam menangkap Shek, dan mungkin sekarang 
ingin melihat dua orang tolol yang merusak kesuksesannya di saat ia 


akan pensiun. 
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Tolong sebutkan nama, umur, pangkat, dan departemen Anda. 
Ng Fong, 42 tahun, Asisten Opsir Kelas 1, Departemen Pemasyara- 
katan, Grup Pengawalan dan Penunjang. 


Ceritakan kejadian tadi pagi, Jumat 6 Juni 1997. 

Sekitar pukul sepuluh, saya mendapat perintah untuk mengawal se- 
orang narapidana ke Rumah Sakit Queen Mary untuk mendapat peme- 
riksaan. Dia narapidana nomor 241138, Shek Boon-tim, penghuni sel di 
Penjara Stanley. Asisten Opsir Kelas 2 Sze Wing-hong dan saya di- 
tugaskan menjaganya. Ambulans berangkat pukul 10.05. Kami tiba di 
Dueen Mary pukul 10.35. 


Apakah hanya kalian berdua yang ditugaskan menjaga napi ini? 
Ya. 


Catatan Shek Boon-tim menunjukkan dia penjahat berbahaya. 
Mengapa tidak meminta bantuan polisi? 

Sikap 241138 selama di penjara sangat baik. Beberapa tahun ini dia 
tak pernah berkelahi, dan selalu mengikuti program serta kegiatan re- 
habilitasi dengan antusias, sehingga mendapat banyak pujian. Penga- 
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was yang bertugas merasa tidak perlu melakukan penjagaan di luar 
kewajaran. 


Apa yang terjadi di Rumah Sakit Queen Mary? 

241138 dibawa ke UGD, di sana perawat triase memutuskan keadaan- 
nya tidak begitu gawat, sehingga dia diminta menunggu. Saya dan Sze 
duduk di sampingnya. Selama waktu itu, dia terus mengeluh sakit perut. 
Sekitar pukul 10.50, dia bilang ingin ke toilet. Saya dan Sze memutus- 
kan membawanya ke toilet di lantai atas. 


Kenapa tidak yang di lantai dasar, dekat ruang tunggu? 

Di sana ada banyak sekali pasien UGD pagi itu, dan penduduk sipil 
terus-menerus keluar-masuk. Kami tidak ingin menghalangi orang. Kami 
harus mencegah dia berinteraksi dengan siapa pun, dan mengosongkan 
toilet sebelum dia masuk, memastikan tidak ada orang di sana, atau 
apa pun yang dapat digunakan sebagai senjata. 


Jadi kau pergi ke lantai atas dan memeriksa toiletnya? 

Ya. Lantai satu digunakan oleh Unit Pelayanan Sosial Medis, jadi relatif 
hanya ada sedikit orang. Kami memilih kamar mandi di sayap timur. Di 
sana hanya ada tiga bilik. Sze menjaga napi sementara aku masuk. Di 
dalam ada dua botol kaca, dan alat pel, yang kemudian saya singkir- 
kan, saya memastikan ketiga bilik tersebut kosong, termasuk satu yang 
tertutup, dengan tanda Rusak di pintu. 


Dan jendelanya? Mengapa kau tidak berpikir napi itu akan kabur 
lewat jendela? 

Emm... saya memikirkannya. Jadi kami melakukan penjagaan untuk 
mencegah hal itu. Hanya saja... penjagaan itu gagal. 


Penjagaan seperti apa? 

Setelah memeriksa toilet, saya dan Sze mengawal napi ke dalam. Saya 
berdiri di dekat jendela yang tertutup sementara Sze berdiri di belakang 
si napi. Dia lalu memberi isyarat tidak dapat buang hajat dengan tangan 
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terborgol, jadi Sze melepaskan yang sebelah kiri dan mengaitkannya 
ke besi penopang—besi yang digunakan pasien difabel. Saya mengizin- 
kan napi menutup pintu setengah, dan berdiri di luar bilik, sementara 
Sze berjaga di lorong untuk mencegah orang lain masuk. 


Jadi bagaimana Shek Boon-tim bisa kabur? 

Kira-kira satu menit setelah napi masuk ke bilik, saya mendengar ribut- 
ribut di luar toilet. Ketika keributan berlanjut, saya memastikan dia ter- 
ikat dengan benar ke tiang penyangga, lalu keluar untuk memberi 
bantuan. Seorang pria berambut panjang berteriak ke arah Sze Wing- 
hong. Dia bilang kami tidak berhak melarangnya masuk ke toilet, lalu 
mulai berusaha menyerobot masuk. Kami berusaha mencegahnya. 
Saya memperingatkan bahwa kami sedang bertugas, dan dapat menun- 
tut dia karena berusaha menghalangi. Mendengar ini dia akhirnya me- 
nyerah dan menuruni tangga, sambil terus mengumpat. Peristiwa ini 
berlangsung tidak lebih dari satu menit. Ketika saya kembali ke dalam 
toilet, 241138 telah berhasil melepaskan borgol dan melarikan diri dari 
tempat itu. 


Tolong lebih diperinci. 

Saya berjalan masuk ke toilet. Mula-mula saya melihat pintu bilik ter- 
buka lebar, dan di dalam tidak ada siapa-siapa. Lalu saya melihat jen- 
delanya terbuka, dan borgol tergeletak di lantai di depan jendela. Saya 
bergegas ke jendela dan melihat napi sedang berlari ke arah mobil 
putih. Saya berteriak menyuruh dia berhenti, tetapi dia tidak peduli, dan 
di dekat sana tidak ada polisi atau sekuriti rumah sakit yang datang 
membantu. Sze mendengar teriakan saya dan bergegas masuk. Dia 
memanjat jendela dan menyuruh saya lewat tangga. Saya bergegas 
turun, tetapi begitu keluar ruangan, mobil sudah pergi. Sze berdiri agak 
jauh. Saya rasa dia berusaha mengejar mobil itu. 


Apa yang kaulakukan setelah itu? 
Saya segera melaporkan kejadian itu, lalu menanyai penjaga gerbang 
nomor polisi mobil itu. 
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Mengapa kau meninggalkan Shek Boon-tim sendirian, memberinya 
kesempatan melarikan diri? 

Itu... itu memang kecerobohan saya. Saya sudah memastikan borgolnya 
terpasang dengan benar sebelum keluar, dan kami telah memeriksa 
tubuhnya dengan saksama sebelum pergi, untuk memastikan dia tidak 
membawa peralatan apa pun yang bisa digunakan untuk membuka 
kunci. Perhatian saya teralihkan kurang dari semenit, tetapi itu sudah 
cukup bagi dia untuk melepaskan diri dan melompat dari jendela. Saya 
tidak menyangka dia secerdik atau sekuat itu... 


Jepit rambut ini ditemukan di tempat kejadian. Apakah kau ingat 
pernah melihat ini? 

Tidak, sama sekali tidak. Saya yakin tidak ada apa pun di tubuhnya. 
Sebelum meninggalkan penjara, saya bahkan memeriksa mulutnya. 


Kalau begitu, dia pasti mendapatkan jepit rambut itu di dalam 
toilet? 

Saya... saya tidak tahu. Saya sudah memeriksa seluruh toilet sebelum- 
nya, dan tidak menemukan yang tidak biasa. 


Sewaktu mengawal Shek, apakah kau melihat sesuatu yang men- 
curigakan? 

Setelah saya pikir-pikir lagi, saya yakin dia pura-pura sakit perut. Tapi 
selain itu tidak ada satu pun yang tidak wajar pada penugasan kemarin. 
Sewaktu kami di ruang tunggu pun tidak ada orang yang mendekati 
napi tersebut, atau bertukar pandang dengannya. 


Tolong sebutkan nama, umur, pangkat, dan departemen Anda. 
Saya, saya Sze Wing-hong, tahun ini 25 tahun, Grup Pengawalan dan 
Penunjang... 


Pangkatmu? 
Asisten Opsir Kelas 2. 
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— Ceritakan kejadian tadi pagi, Jumat 6 Juni 1997. 
Ehm, ya. Pagi ini, aku dan Kakak Fong mendapat perintah untuk 
mengantar napi, Shek Boon-tim, ke Queen Mary. Kami berangkat kira- 
kira pukul sepuluh lebih. Shek terus-menerus mengerang di mobil, se- 
akan perutnya terbakar. 


— "Kakak Fong” yang kaumaksud adalah Asisten Opsir Kelas 1 Ng 
Fong? 
Ya, ya betul. 


— Pukul berapa kau tiba di rumah sakit? 
Aku... aku tidak ingat. Sekitar setengah sebelas. 


— Lalu apa yang terjadi? 
Shek Boon-tim terus-menerus menjerit perutnya sakit dan ingin buang 
air besar. Tapi UGD penuh sesak, kami membawanya ke toilet pria di 
lantai atas. Di UGD sangat kacau, penuh korban yang mengisap asap 
dari kebakaran, dan kudengar ada yang terkena cipratan asam. Sangat 
penuh sesak sehingga— 


— Apa yang terjadi di toilet? 
Kakak Fong memastikan tidak ada orang di dalam, dan tidak ada yang 
dapat digunakan sebagai senjata, sebelum kami mengizinkan Shek 
masuk. Aku memborgol tangannya ke besi penopang, karena dia bilang 
tidak bisa buang air kalau tangannya terikat. 


— Apakah kau yakin borgolnya terkunci dengan benar? 
Ya, aku yakin. Kakak Fong bisa memastikannya. 


— Kemudian kau dan Ng Fong tetap di toilet menjaga Shek? 
Kakak Fong tetap di dalam, dan aku berdiri di lorong di luar. Tetapi tidak 
lama kemudian ada pria berambut panjang dan memakai kaus merah 
datang dan ingin masuk. 
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Dan kau mencegahnya? 

Tentu saja. Tapi orang ini tidak senang, dia bilang berhak menggunakan 
toilet dan aku menyalahgunakan kekuasaan. Aku berusaha menjelaskan 
kepadanya, tetapi dia tidak mau mendengarkan. Tak lama kemudian 
Kakak Fong keluar. Dia di dinas sudah lebih lama daripada aku, jadi dia 
tahu bagaimana menghadapi orang semacam ini. Aku pernah 
mengawal narapidana ke rumah sakit, tapi tidak pernah mengalami se- 
perti ini— 


Jadi pria itu diusir Ng Fong? 
Ya, Kakak Fong bilang dia akan memanggil polisi untuk menangkapnya, 
jadi orang itu menunjuk hidungnya sambil berlalu dengan muka garang. 


Lalu kau mendapati Shek Boon-tim telah kabur lewat jendela. 
Em... Jadi Kakak Fong kembali ke toilet, dan beberapa detik kemudian 
aku mendengarnya merutuk dan berteriak, lalu aku bergegas masuk 
membantu. Dia berdiri di dekat jendela, menunjuk ke luar. Aku men- 
dekat. Tampak Shek Boon-tim dengan seragam penjaranya lari ke mobil 
putih. Aku menyuruh Kakak Fong mengejar lewat tangga, dan aku sen- 
diri memanjat jendela. 


Tapi kau tidak bisa mengejarnya. 
Tidak, aku tidak cukup cepat. Ketika sampai di tempat parkir, Shek su- 
dah masuk ke mobil. Aku mengejar, tetapi mereka terlalu jauh. 


Setelah itu kau dan Ng Fong menghubungi Departemen? 

Ya, betul. Ah, kami benar-benar dalam kesulitan... tapi aku tidak bisa 
disalahkan, kan? Aku tidak berbuat salah. Aku mengikuti peraturan dan 
prosedur. Ng Fong orang lama, dia akan baik-baik saja, tapi aku 
bekerja di sini baru beberapa tahun. Sir, tolong tulis yang baik-baik ten- 
tang aku— 
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Mr. Sze, kami hanya bertugas menanyai. Apa yang terjadi di De- 
partemen Pemasyarakatan di luar wewenang kami. Polisi tidak 
punya kekuasaan untuk ikut campur. 

Oh... tapi bukankah bosku akan membaca laporan polisi? Kumohon, 
jangan jadikan aku kambing hitam, aku tidak ingin kehilangan pekerjaan 
ini... 


Mari kembali ke kasus. Sewaktu melompat ke luar jendela, apakah 
kau melihat ada borgol di lantai? 
Ha? Oh, mungkin, aku tidak ingat. 


Kami menemukan jepit rambut di tempat kejadian. Apakah me- 
nurutmu Shek Boon-tim mungkin menggunakan jepit itu untuk 
membuka borgol? 

Se...sepertinya begitu. Aku tidak tahu. Aku yakin kuncinya selalu di 
kantongku. Borgol kami jenis yang biasa, jadi bila Shek bisa membuka- 
nya dengan jepit rambut, aku tidak heran... 


Mungkinkah jepit rambut ini disembunyikan di tubuh Shek Boon- 
tim? 


Kurasa tidak... Kakak Fong telah memeriksanya. 


Setelah menonton video itu, Alex Choi berdiri dan menggerutu, ” Jadi 


sama saja dengan yang di laporan.” 


” Sama sekali tidak.” 


Choi dan Sonny menatap komandan mereka yang duduk di kursi, 


jemarinya saling mengait, raut wajahnya sangat tenang. 


”Sama sekali tidak?” selidik Choi. 
” Kesaksian lisan mereka memberi banyak petunjuk.” 
” Apa itu?” 


”Pria berambut panjang berkaus merah itu,” kata Kwan santai. 


”Dia anggota komplotan mereka.” 
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” Anggota komplotan? Tapi bisa saja dia rakyat sipil biasa...” 
protes Choi. 

”Jadi maksudmu Shek Boon-tim mengambil kesempatan tak ter- 
duga untuk melarikan diri? Bisa saja pria itu kebetulan berjalan ke 
situ pada saat yang tepat, tetapi ada dua hal yang tidak mungkin. 
Pertama, gangguan itu hanya berlangsung kurang dari dua menit, 
dan Ng Fong berada di luar hanya semenit. Agar bisa melarikan diri 
dalam waktu sesempit itu, Shek pasti sudah menyiapkan diri. Jika ini 
sebuah kesempatan, dia pasti sudah menyiapkan rencana dan me- 
nyelesaikannya kurang dari enam puluh detik. Jika gagal, dia meru- 
sak reputasinya sebagai napi teladan yang tidak memerlukan pen- 
jagaan ketat—itu merupakan keuntungan terbesarnya.” 

Kwan melirik Choi dan Sonny, karena mereka tidak menambah- 
kan apa-apa, dia melanjutkan. 

”Yang kedua, tidakkah tingkah pria itu agak aneh? Sonny, andai- 
kan kau sudah kebelet mau ke toilet, tapi ada orang yang melarang- 
mu masuk. Apa yang akan kaulakukan?” 

”Eh... aku akan toilet lain, sepertinya.” 

”Betul. Tapi pria ini tidak mau pergi, dia bertengkar dengan dua 
penjaga berseragam selama dua menit. Orang normal, meskipun ti- 
dak tahu mengganggu petugas yang sedang bertugas adalah pelang- 
garan, mereka akan lebih berhati-hati di dekat petugas keamanan 
berseragam. Lain halnya bila para penjaga itu berpakaian awam, 
mungkin bisa saja pria itu bersikap begitu, tapi ini sudah jelas pen- 
jagaan resmi. Entah ada yang tak beres dalam otaknya, atau dia 
memang dipakai sebagai pengalih perhatian dan memberi waktu bagi 
Shek untuk melarikan diri.” 

Choi mau tak mau setuju dengan logika Kwan. ”Kalau begitu, 
kita harus...” 

”Memeriksa rekaman keamanan rumah sakit dan mencari pria 
berambut panjang itu. Dia mungkin saja menyamar—rambut pan- 
jangnya mungkin wig—tapi waktunya cukup jelas sehingga pencarian 


bisa dipersempit.” 
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”Baik. Dan perlukah kita melakukan identifikasi dengan me- 
nanyakan kepada pengawal? Mereka pasti ingat wajahnya.” 

”Yang lebih tua, Ng Fong, sudah cukup,” kata Kwan. ”Bocah 
Kelas 2 itu terlalu hijau, tidak perlu buang-buang waktu dengannya. 
Setelah dia selesai melakukan identifikasi, sebarkan kepada tim-tim 
di Chai Wan. Mereka harus memantau pria ini berikut Shek Boon- 
tim.” 

Sebelum Choi bangkit untuk memberi perintah ini, dua opsir me- 
ngetuk pintu. 

”Ketua, ada temuan baru dari BIK,” salah satu berkata. ”Mereka 
menemukan resi di mobil yang dipakai untuk melarikan diri dari 
supermarket di Bonham and Park, waktu yang tertera pukul 06.00. 
Mereka juga telah menyisir area di sekitar supermarket, dan me- 
nemukan kendaraan yang cocok dengan kunci yang dibawa Little 
Willy. Mobil yan hitam kecil, yang diparkir di Babington Path.” 

”Kendaraan kedua ada di Mid-levels? Kupikir dia berencana tu- 
run ke Hill Road menuju Sai Ying Pun sebelum berganti mobil, tetapi 
sayangnya dicegat Unit Darurat. Ternyata mereka menuju Mid- 
level...” Choi menggosok dahi, berusaha memutuskan ke mana arah 
penyelidikan mereka selanjutnya. 

”Mengapa mereka mempersulit diri sendiri?” Sonny menyela. 
”Bukankah lebih mudah memarkir kendaraan kedua di Sai Ying Pun 
daripada di Babington Path? Dari sana, mereka dapat menyusuri Dex 
Voeux Road atau Connaught Road, lalu ke Koridor Timur menuju 
Chai Wan. Jika terjadi apa-apa, mereka masih bisa kabur ke 
Kowloon lewat Terowongan Lintas-Pelabuhan. Jalan-jalan di Mid- 
level sempit, dan ada banyak persimpangan—mereka akan kesulitan 
melarikan diri jika jalannya ditutup.” 

” Ada kecelakaan di Dex Voeux—lalu lintas di Central sangat 
semrawut. Sepertinya Mid-level pilihan yang lebih baik,” polisi yang 
membawa laporan menyela. 

” Kirim orang untuk mendapatkan semua rekaman kamera penga- 
was di daerah itu, terutama dari supermarket,” kata Choi. "Jika kita 


bisa mengetahui apa yang direncanakan Little Willy dan orang-orang 
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dari Lingkaran Besar itu pagi ini, kita bisa mengetahui tempat per- 
sembunyian mereka.” 

”Kita sudah mengutus orang untuk melakukannya.” 

”Bagus.” Choi mengangguk, lalu berbalik melihat polisi yang 
satunya. ”Dan kau? Kau mau apa?” 

”Tidak ada apa-apa, Ketua,” jawab pria itu malu. ”Aku hanya 
ingin memberitahu Unit Kriminal Pulau Hong Kong menelepon. Me- 
reka menginginkan laporan serangan asam di Mong Kok, dan infor- 
masi kejadian di Graham Street.” 

Choi mengerutkan dahi dan melambai, tidak menggubris permin- 
taan itu. "Kita sedang sibuk mencari jejak napi yang kabur. Katakan 
kepada mereka kita kekurangan orang untuk melakukannya.” 

”Tapi Inspektur Wang yang menelepon...” 

Semua orang mengikuti pandangannya ke arah telepon di meja 
Kwan, dan lampu merah yang berkedip-kedip menunjukkan ada tele- 
pon di saluran 3. 

Choi menghela napas. Tepat ketika dia sedang bertanya-tanya 
bagaimana menenangkan rekannya, Kwan mengangkat gagang tele- 
pon dan menekan angka 3. 

”Di sini Superintenden Kwan Chun-dok dari BIK.” 

Semua yang hadir terkejut, tetapi Wang di ujung telepon yang 
lain mungkin lebih terkejut. 

”Ya, benar. Divisi B sedang sangat sibuk saat ini. Aku minta 
maaf,” Kwan tersenyum. Choi merasa orang di ujung lain telepon 
pasti juga meminta maaf. ”Tim kami semua sedang bertugas. Tim 2 
baru saja menyelesaikan kasus besar, jadi mereka sedang libur, tapi 
meskipun kami mendesak mereka untuk datang, mereka takkan da- 
pat membantu sampai nanti malam... Lagi pula selama ini Tim 1 
yang berurusan dengan serangan asam di Mong Kok, tetapi saat ini 
mereka sedang mengejar Shek Boon-tim... Oh baguslah, aku tahu 
kau akan mengerti.” 

Mendengar ini, semua berpikir Inspektur Wang telah mengalah 
kepada polisi yang pangkatnya lebih tinggi itu. Namun begitu me- 


narik napas lega, mereka mendengar Kwan melanjutkan, ” Kami akan 
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mengirim seorang... tidak, dua penyelidik untuk membantu kasus 
asam. Bantuan ini tidak seberapa, tapi setidaknya dengan penge- 
tahuan mereka tentang kasus yang sama di Mong Kok, mereka 
mungkin bisa membantu. Ya, ya. Tidak apa-apa, kita semua dari ke- 
satuan yang sama, tentu saja kita harus saling membantu. Mungkin 
tak lama lagi BIK akan memerlukan bantuanmu untuk beberapa 
informasi intelijen—kuharap bila saatnya tiba kau tidak menolak. 
Sampai jumpa!” 

Kwan meletakkan gagang telepon dan mengangkat kepala untuk 
melihat sederet wajah terkejut. 

” Komandan, haruskah kita mengirim seseorang untuk mengurus 
kasus serangan asam?” tanya Choi cemas. ”Pekerjaan kita saja sudah 
banyak—mencari pria berambut panjang, lalu juga meneliti semua 
rekaman video untuk mencari mobil...” 

”Jangan khawatir. Kupikir kehilangan Sonny takkan berpengaruh 
banyak untukmu.” 

”Kau mengirim Sonny? Tapi dia—” Choi akan memprotes dengan 
mengatakan Sonny masih anak baru. Lagi pula, dia bergabung de- 
ngan BIK setelah serangan asam pertama, dia tidak pernah melaku- 
kan investigasi pada kasus itu. 

” Aku tidak punya mobil, kan,” kata Kwan seraya berdiri. 

”Oh...” Choi mengerti. "Komandan, kau sendiri yang ingin ber- 
urusan dengan kasus asam itu?” 

”Kita sudah punya banyak petunjuk untuk kasus Shek Boon-tim. 
Kau tinggal menindaklanjuti, dan akhirnya kau akan menemukan 
tempat persembunyian mereka di Chai Wan—lalu kau tinggal me- 
nangkapnya. Sedangkan kasus serangan asam masih sangat kabur. 
Jika aku tidak mengambil kesempatan ini, penyelidikan bisa makan 
waktu berbulan-bulan. Sebut saja ini percobaan.” 

Alex Choi dan ketiga polisi lain tampak terpukau, mereka tidak 
tahu pembicaraan Kwan dengan Keith Tso tadi pagi. 

Kwan menepuk pelan kepala Sonny dengan map. ”Tunggu apa 
lagi? Aku akan pensiun beberapa jam lagi, kita tidak boleh mem- 
buang-buang waktu.” 
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SONNY LOK membuntuti Kwan Chun-dok keluar ruangan menuju 
pintu utama. 

"Komandan? Mobilku diparkir di—”Sonny menoleh ke arah tem- 
pat parkir di kiri, tetapi Kwan berjalan lurus ke gerbang depan. 

”Graham Street hanya sepuluh menit berjalan kaki, kita jalan 
kaki saja.” 

”Tapi kata Anda, Anda mau aku menyetir?” 

”Itu cuma alasan.” Kwan menoleh melihat Sonny. ” Atau kau le- 
bih suka tinggal di sana dan menjadi pesuruh?” 

”Tidak, tidak, tentu saja aku lebih suka membantu Anda, Koman- 
dan.” Sonny berjalan lebih cepat agar dapat mengejar Superintenden 
Kwan. Selama enam bulan terakhir, Kwan selalu menyuruhnya me- 
ngerjakan tugas, tetapi ia tidak pernah mengeluh. Sungguh kesem- 
patan luar biasa bisa menghabiskan waktu dengan orang paling 
cerdas di kepolisian, melihatnya menganalisis dan menyelesaikan ka- 
sus. Sonny tidak tahu apa yang dilihat Kwan dalam dirinya—mung- 
kin asisten Kwan yang sebelumnya dipindahtugaskan ke tempat lain, 
dan Sonny datang pada saat yang tepat untuk menggantikannya. 

Pasar Graham Street hanya beberapa blok dari Markas Polisi 
Central, dan hanya butuh waktu sebentar bagi Kwan dan Sonny un- 
tuk sampai di tempat kejadian. Ketika mereka semakin dekat, sema- 
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kin banyak mobil wartawan diparkir di pinggir jalan. Menurut 
perkiraan Sonny, wartawan merasa kasus ini akan menarik sensasi— 
bahkan baku tembak di Mid-levels Barat tidak bisa menarik per- 
hatian mereka dari sini. 

”Inspektur Wang pasti di dekat sini,” kata Kwan. 

”Oh?” kata Sonny, agak terkejut. ”Dia di TKP?” 

”Tadi aku mendengar suara yang cukup berisik di latar bela- 
kang—dia pasti bukan di kantor polisi,” kata Kwan sambil melihat 
sekeliling. ”Lagi pula, dia melewati bagian Intelijen Regional dan 
melakukan sendiri panggilan teleponnya, ini pasti serius. Aku tidak 
bisa menyalahkan dia—sekarang sudah lebih dari empat jam sejak 
kejadian, dan jika dia tidak segera mengatakan sesuatu kepada war- 
tawan, para tiran-tiran kecil ini akan memberontak. Dia tidak bisa 
selamanya bersembunyi di belakang ucapan 'investigasi sedang di- 
lakukan'... Ah, aku melihatnya.” 

Sonny mengikuti tatapan komandannya. Di dalam garis polisi 
berdiri pria setengah botak bersetelan abu-abu, dahinya berkerut, dan 
dia tampak pucat. Inilah Inspektur Senior Wang Yik-chun, ketua Tim 
3 Unit Kriminal Pulau Hong Kong, saat ini dia sedang berbicara de- 
ngan bawahannya. 

”Inspektur Wang, lama tidak berjumpa.” Kwan menjepitkan len- 
cana polisinya ke kerah sambil memberi isyarat kepada polisi yang 
berjaga untuk mengizinkan ia dan Sonny masuk. Wang berbalik lalu 
membeku sesaat sebelum akhirnya pulih dan berjalan menuju Kwan. 

“Superintenden Kwan, bagaimana...” ia berkata ragu-ragu. 

”Tim 1 sedang sangat sibuk, jadi aku datang sendiri.” Kwan me- 
nyerahkan berkas-berkas kepada pria itu. “Daripada dikirim lewat 
faks, kupikir lebih baik kuserahkan sendiri.” 

Inspektur Wang nyaris bertanya bagaimana Kwan tahu dia ada 
di TKP, lalu ingat dirinya sedang berbicara dengan si Mata Surga, 
Kwan Chun-dok dari Biro Intelijen Kriminal. 

” Aku sungguh minta maaf telah merepotkanmu,” katanya seraya 
menyuruh bawahannya pergi. "Aku mengerti kasus Shek Boon-tim 
penting, tetapi kita tidak bisa mengabaikan apa yang terjadi di sini. 
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Kejadiannya mirip dengan di Mong Kok, tapi jauh lebih serius. Pe- 
lakunya membuang empat botol cairan korosif—kita beruntung saat 
ini tidak ada yang meninggal karena luka bakar.” 

”Sama dengan yang di Mong Kok, pembersih selokan dari merek 
Knight?” tanya Kwan. 

”Ya, sama persis, meskipun begitu kami belum bisa menentukan 
apakah pelakunya orang yang sama atau peniru. Kami harus bergan- 
tung pada BIK untuk...” 

”Tapi kami belum mengatakan apa pun, jadi kau tidak bisa mem- 
beritahu wartawan.” 

” Ah... benar.” Wang tampak agak malu. 

Kwan mengerti perjanjian tak tertulis antardepartemen. Jika 
Inspektur Wang membuat pernyataan publik sebelum menerima 
analisis dari BIK, Unit Kriminal Pulau Hong Kong akan memikul 
tanggung jawab penuh. Jika dia hanya mengira-ngira dan dugaannya 
ternyata salah, dia dan bawahannya akan mendapat kritik pedas dari 
atasan, tetapi kalau dia terus mengelak, publik akan berpikir polisi 
tidak berdaya lalu moral dan reputasi Unit Kriminal akan diper- 
tanyakan. Bagaimanapun, jika mereka mendapat dukungan BIK, dia 
tidak perlu takut salah. Selama ada laporan tertulis dari BIK, semua 
kesalahan akan ditimpakan kepada BIK. 

” Apakah kau sudah menentukan di mana tersangka berdiri?” 

”Kami cukup yakin. Silakan lewat sini.” Inspektur Wang memim- 
pin Kwan dan Sonny memasuki bangunan perumahan di persim- 
pangan Wellington dan Graham Streets. 

” Sepertinya dia melemparkan dua botol dari sini menuju kios- 
kios di Graham Street.” Wang menunjuk atap bangunan, lalu ke ja- 
lan, tempat polisi sedang sibuk mencari barang bukti. ” Kerumunan 
massa tentu saja akan berlari ke arah berlawanan, tetapi dia sudah 
menunggu mereka—dia melemparkan dua botol lagi ke arah Welling- 
ton Road.” 

“Semua dilakukan dari atap bangunan yang sama?” Kwan mene- 
ngadah untuk melihat lima tingkat ke atas. 

”Kami rasa begitu.” 


226 


” Ayo kita lihat.” 

Ketiga orang itu menaiki tangga ke teras atap yang dicat kuning 
kecokelatan. Bangunan ini sudah terbengkalai selama dua tahun. 
Dulunya ini blok apartemen, dengan perusahaan dagang yang cukup 
terkenal beroperasi di lantai dasar. Lalu bangunan ini dibeli pengem- 
bang properti, tapi mereka belum bisa membeli gedung-gedung di 
kedua sisinya. Tujuan utamanya adalah meruntuhkan ketiga ba- 
ngunan dan menggantinya dengan gedung pencakar langit setinggi 
tiga puluh lantai. 

Kwan Chun-dok berdiri di pinggir atap, melihat ke jalan di ba- 
wah, lalu berjalan ke kedua sisinya dan memandang gedung di se- 
belah dan atapnya. Dia mondar-mandir beberapa kali, berbicara 
beberapa menit dengan penyelidik yang sedang mengumpulkan ba- 
rang bukti, dengan hati-hati memeriksa penanda yang mereka letak- 
kan di lantai, lalu akhirnya perlahan-lahan berjalan kembali ke dekat 
Inspektur Wang tanpa mengatakan apa pun. 

”Bagaimana pendapatmu, Superintenden?” tanya Wang. 

“Semua cocok,” kata Kwan. Sonny menyadari, meskipun Kwan 
memberi jawaban yang lugas kepada Wang, ada sesuatu dalam 
ekspresinya. 

” Apakah pelakunya sama dengan yang di Mong Kok?” 

”Tujuh puluh... tidak, delapan puluh persen yakin.” Kwan me- 
mandang sekeliling sekali lagi. "Kedua kejadian di Mong Kok juga 
melibatkan bangunan seperti ini, yang atapnya saling bertaut, dan 
tidak ada pengamanan. Terutama kasus kedua mirip seperti ini— 
pelakunya memilih satu sudut bangunan, menyerang satu sisi terlebih 
dulu untuk menciptakan kepanikan, lalu menyerang dari sisi lain. 
Media hanya melaporkan ada dua botol asam turun dari angkasa, 
dan tidak menceritakan rinciannya—meskipun begitu modus 
operandinya persis sama.” 

Kwan menunjuk penutup kanvas yang tampak jelas terbakar 
cairan tadi. ” Dulu juga seperti ini—dia melemparkan botol cairan ke 
atas kanopi kios supaya melambung lalu muncrat dan menimbulkan 


kerusakan yang lebih besar.” 
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” Artinya orang ini datang ke Pulau Hong Kong untuk melakukan 
kejahatan,” Inspektur Wang membuang napas. "Mungkin setelah 
keamanan di Ladies Alley diperketat, dia tidak bisa beroperasi di 
sana lagi, jadi dia harus mengganti lokasi.” 

”Dalam berkas kasus yang kuberikan kepadamu tadi ada be- 
berapa foto yang diambil dari video,” kata Kwan. ”Kau mungkin 
sudah tahu tersangka kita yang di Mong Kok bertubuh gempal. 
Kami sudah menyebarkan panggilan terhadap dia sebagai saksi, tapi 
sepertinya dia pelakunya. BIK saat ini sedang kekurangan tenaga, 
tetapi kau dapat memeriksa rekaman video pengamat di sekitar sini, 
siapa tahu dapat menemukan dia.” 

”Baik, Superintenden.” Wang membuka berkas lalu melirik foto 
itu. 

“Sampai saat ini berapa banyak korban yang jatuh?” 

”Tiga puluh empat, yang tiga serius—satu masih di ICU, yang 
dua lagi mungkin membutuhkan pembedahan. Sisanya luka ringan— 
sebagian besar terciprat asam di tangan dan kaki, dan dipulangkan 
setelah mendapat perawatan... meskipun secara mental mereka masih 
trauma.” 

”Siapa tiga orang yang luka parah itu?” 

Wang membolak-balik daftar namanya. ” Yang di ICU Li Fun, 
pria manula—enam puluh tahun—tinggal sendirian di Peel Street, di 
dekat sini. Dia berada di TKP untuk membeli kebutuhan sehari-hari 
dan terkena langsung di wajah. Mungkin dia tidak akan dapat me- 
lihat lagi. Dia mengidap darah tinggi dan diabetes, jadi prognosisnya 
tidak terlalu bagus.” 

Wang membalik halaman lalu meneruskan. ” Yang dua lagi pemi- 
lik kios, keduanya pria. Chung Wai-shing, 39, di sini biasa dipanggil 
Kakak Wai. Dia punya bisnis keran air dan peralatan listrik seder- 
hana. Yang satu lagi Chau Cheung-kwong, 46. Dia menjual sandal 
jepit di kiosnya. Keduanya terkena langsung, seperti Li Fun—luka di 
wajah, leher, dan bahu. Apakah informasi ini berguna, Superintenden?” 

?”Mungkin ya, mungkin tidak.” Kwan melambaikan tangan se- 
kenanya lalu tersenyum. ”Sembilan puluh persen detail informasi 
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kejadian tak berguna, tetapi jika kau melewatkan sesuatu di dalam 
yang sepuluh persen itu, kau tidak akan dapat menyelesaikan kasus.” 
”Kurasa itu pasal keimanan untuk Intelijen, ya?” Wang balas ter- 
senyum. 
”Bukan, hanya untukku.” Kwan mengelus dagu. ” Aku ingin jalan- 
jalan di sekitar sini, boleh? Aku tidak akan mengganggu timmu.” 


»” 


”Tentu saja, silakan!” Wang tidak dapat mengatakan tidak pada 
seseorang yang pangkatnya jauh lebih tinggi daripada dirinya sendiri. 
” Aku akan bersiap-siap membacakan pernyataan kepada wartawan. 
Bolehkah aku mengatakan BIK percaya kemungkinan besar pelaku- 
nya sama dengan yang di Mong Kok?” 

”Tentu.” 

”Baik, terima kasih.” Setelah mendapat persetujuan Kwan, Wang 
mulai memikirkan apa yang akan ia katakan kepada jurnalis yang 
berkumpul. Kwan berjalan kembali keluar, sementara Sonny terus 
mengikuti. 

Polisi telah menutup Graham dan Wellington Streets masing- 
masing tiga puluh meter. Selain penyelidik yang tekun mengumpulkan 
barang bukti, di TKP hanya tinggal kerusakan akibat kejadian tadi 
pagi. Kios-kios terbalik, sayur-mayur hancur terinjak-injak, dan bekas 
gosong tempat asam membakar trotoar. Sonny membayangkan ke- 
jadian beberapa jam yang lalu itu, dan rasanya ia masih dapat men- 
cium aroma tajam pembersih selokan, aroma menyengat bahan kimia 
yang memabukkan menyebar di sekeliling tempat itu. 

Sonny mengira Kwan ingin melihat lebih dekat kios-kios yang 
rusak, tetapi ternyata atasannya itu langsung menuju garis polisi. 

“Komandan, kau tidak ingin memeriksa tempat kejadian?” 

” Aku sudah melihat cukup banyak dari atap. Aku bukan mencari 
barang bukti. Yang kubutuhkan adalah Unit Intelijen,” kata Kwan, 
tanpa memperlambat langkah. 

”Unit Intelijen?” 

Kwan melangkah keluar dari lingkaran penjagaan dan melihat 
sekeliling, lalu berkata ke Sonny. ”Itu, ketemu.” 


Sonny mengikuti arah pandangan Kwan dan melihat kios pakaian 
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murah. Model-model pakaian wanita yang sudah usang tergantung 
di sana-sini, dan satu rak topi aneka warna dan model berdiri di 
dekatnya. Tiga wanita duduk mengobrol di bangku lipat di depan 
kios. Salah satu dari mereka yang berusia lima puluhan dan me- 
ngenakan tas pinggang sepertinya pemilik kios itu. 

” Selamat siang,” Kwan menyapa trio itu. "Polisi. Boleh saya me- 
nanyakan sesuatu?” 

Kedua temannya tampak waspada, tetapi wanita yang memakai 
tas pinggang tetap tenang. ”Pak Polisi, rekan-rekan Anda sudah da- 
tang sejak tadi. Saya rasa Anda ingin bertanya apakah saya melihat 
orang asing yang mencurigakan? Entah berapa kali harus saya kata- 
kan, di sini wilayah turis, kami melihat orang asing setiap hari.” 

”Tidak, aku ingin bertanya apakah kau melihat teman yang tidak 
mencurigakan.” 

Wanita itu terkejut hingga terdiam, lalu tawanya meledak. 

” Ah, Pak Polisi, Anda serius? Anda bercanda, kan?” 

”Sebenarnya yang kumaksud korbannya. Tiga di antara mereka 
terluka sangat parah—dua pemilik kios dan satu penduduk. Aku 
bertanya ke orang-orang sekitar sini apakah ada yang mengenal me- 
reka.” 

”Kalau begitu Anda datang ke tempat yang tepat. Saya sudah 
mendirikan kios di sini selama dua puluh tahun, saya bahkan bisa 
memberitahu di SMA mana anak laki-laki Porky Wing yang di sudut 
jalan bersekolah. Saya dengar yang luka parah adalah Li Tua, Kakak 
Wai, dan Bos Chau pemilik toko sandal. Bagai petir di siang bo- 
long—mereka sehat-sehat saja tadi pagi, lalu sekarang terbaring di 
rumah sakit,” wanita itu membuang napas. 

Wanita itu menyebutkan nama-nama korban dengan tepat—tak 
heran sang superintenden menjulukinya Unit Intelijen, pikir Sonny. 
Selalu ada tukang gosip di area pasar yang duduk di tempat yang 
sama sejak pagi hingga malam, tak melakukan apa pun selain men- 
jaga kios dan menonton orang lewat sambil mengobrol dengan pe- 
langgan dan tetangga. 

”Jadi kau kenal mereka semua—oh ya, bagaimana aku harus me- 
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manggilmu?” Dengan gaya sok akrab, Kwan menarik kursi lalu du- 
duk. 

"Panggil saja aku Bibi Soso.” Dia menunjuk papan penunjuk yang 
terletak di antara pakaian-pakaian norak dan topi: Soso Fesyen. Li 
Tua dan Kakak Wai telah tinggal di sini lebih dari sepuluh tahun, 
tetapi Bos Chau masih baru. Pemilik toko sandal yang sebelumnya 
beremigrasi ke Kanada, lalu Chau mengambil alih kios itu beberapa 
bulan yang lalu.” 

”Li Tua itu Li Fun, enam puluh tahun?” tanya Kwan, hanya un- 
tuk memastikan. 

” Ya, Li Tua dari Peel Street. Kudengar dia sedang membeli sayur- 
mayur di toko Fatt Kee waktu terkena asam tepat di wajah. Mengeri- 
kan...” 

”Hei, sebenarnya aku tidak ingin membicarakan dia di belakang 
punggungnya,” sela wanita di sebelah kiri Bibi Soso, ”tapi si Li Tua 
benar-benar mata keranjang, kalau dia tidak menggoda istri Fatt Kee 
sementara Fatt Kee sedang sibuk, dia tidak akan terkena asam.” 

”Ya ampun, Blossom, jangan berbicara seperti itu di depan Pak 
Polisi! Li Tua memang mata keranjang, tapi mana mungkin dia dan 
Mrs. Fatt Kee punya afair,” tegur Bibi Soso, setengah bercanda. 
Sonny merasa Li Fun pastilah perayu ulung kalau berani bermain- 
main dengan wanita yang lebih muda di pasar. Pria itu mungkin 
punya reputasi yang tidak baik. 

”Li Fun pelanggan di sini? Dia datang ke sini setiap hari?” 

”Betul, tak peduli hujan maupun panas, Li Tua pasti datang un- 
tuk membeli bahan-bahan kebutuhan pokok. Kami telah mengenal- 
nya nyaris sepuluh tahun,” jawab wanita ketiga. 

” Apakah kau tahu kalau dia punya musuh? Atau mungkin utang- 
piutang, dendam, dan sebagainya?” tanya Kwan. 

” Aku belum pernah dengar yang seperti itu.” Bibi Soso memiring- 
kan kepala ke satu sisi sambil berpikir. "Dia telah menduda sejak 
lama dan tidak mempunyai anak. Pakaiannya mungkin kumal, tapi 
dia punya beberapa apartemen dan penghasilan cukup besar dari 
uang kontrakan. Kalau soal dendam, dia sering mengobrol dengan 
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istri Fatt Kee, jadi Fatt Kee kesal padanya, tapi kurasa itu tidak bisa 
disebut dendam.” 

” Apakah kau juga mengenal korban yang satunya, Chung Wai- 
shing?” 

”Tentu, Abang Wai, dia tukang di sudut jalan.” Bibi Soso me- 
lambai ke area di luar garis penjagaan. ”Dia jarang di kios, lebih 
sering ke luar mengunjungi pelanggan. Tak ada yang mengira saat 
dia kebetulan berada di sini ada orang gila yang menyiramkan asam 
ke arahnya. Rencana yang luar biasa...” 

”Kakak Wai orang baik, kuharap dia segera keluar dari rumah 
sakit! Istri dan anaknya pasti sangat cemas,” timpal Blossom. 

”Kau sudah lama kenal dia?” 

“Cukup lama. Kakak Wai bekerja di Graham Street sudah lebih 
dari sepuluh tahun. Dia ahli dalam pekerjaannya dan tidak me- 
ngenakan biaya terlalu mahal. Jika di sekitar sini butuh pekerjaan 
tukang, contohnya mengganti keran, memasang pemanas air, mem- 
betulkan antena TV, mereka tinggal minta bantuan Kakak Wai. Ku- 
rasa dia tinggal di Wan Chai, dan istrinya bekerja paruh waktu di 
supermarket. Putranya baru saja masuk SMA,” kata Bibi Soso. 

” Sepertinya Kakak Wai cukup populer.” 

”Ya. Waktu mendengar tentang Li Tua tidak ada yang peduli, 
tetapi ketika mendengar Kakak Wai masuk rumah sakit, semua orang 
di sini langsung tegang.” 

”Yang artinya Kakak Wai warga negara yang baik, yang tidak 
punya rahasia kelam?” 

” Sepertinya... tidak,” Bibi Soso tergagap, lalu bertukar pandang 
dengan Blossom. 

” Apa ada sesuatu?” Kwan tampak penasaran, seakan-akan mena- 
tap langsung ke jantung Bibi Soso. 

”Yah... Pak Polisi, ini cuma gosip, jangan terlalu dipercaya. 
Kakak Wai orang yang baik, tapi kudengar dia pernah dipenjara. 
Sepertinya di masa lalu dia pernah terlibat dengan mafia. Lalu se- 
waktu ayahnya sekarat, dia berubah haluan.” 

”Dia pernah memasang AC di tempatku,” kata Blossom. ” Waktu 
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itu suhunya nyaris 35 derajat, jadi dia membuka kemeja dan di 
punggungnya ada tato naga hijau yang memamerkan cakar dan ta- 
ring. Aku sampai terkejut.” 

”Jadi dia tidak peduli orang melihat tatonya,” kata Kwan. 

”Ehm, sepertinya begitu.” Bibi Soso mengenyahkan usulan itu. 
Sonny merasa Kakak Wai mungkin tidak peduli orang-orang menge- 
tahui masa lalunya, ketiga orang yang suka bergosip ini saja yang 
berprasangka buruk. 

”Dan yang terakhir, Chau Cheung-kwong...” 

”Kami belum lama mengenal dia, tapi bukan berarti kami tidak 
mengenal dia dengan baik,” cetus Bibi Soso, seakan Kwan memper- 
tanyakan profesionalitasnya. Tapi, renung Sonny, bergosip kan me- 
mang kurang-lebih profesi wanita itu, dan menjual baju hanya se- 
lingan. 

”Kios Bos Chau tepat di sebelahku.” Dia mencondong maju dan 
menunjuk ke kiri. Sonny dan Kwan melirik kios mungil yang ditutupi 
sandal jepit berbagai ukuran dan warna. ” Kurasa aku mengenalnya 
lebih baik daripada siapa pun di Graham Street.” 

Kwan terpaksa menahan tawa sebelum bertanya, "Dan katamu 
Bos Chau di sini baru beberapa bulan?” 

”Dia mulai berjualan di sini bulan Maret, kurasa. Bos Chau pe- 
nyendiri. Yang dikatakannya cuma 'Hai' dan 'Dah”, tidak pernah 
datang untuk mengobrol.” 

” Aku pernah membeli sandal darinya. Kutanya apakah dia punya 
ukuran yang lebih kecil, dan dia berani-beraninya menyuruhku men- 
carinya sendiri,” kata Blossom. ” Asistennya, Moe, sepertinya lebih 
mirip bos—kudengar dia kemenakan Chau yang tidak bisa menemu- 
kan pekerjaan dan akhirnya membantu di kios.” 

” Apakah Moe baru lulus sekolah?” 

”Kalau dari wajahnya sih tidak. Dia bertubuh kecil, tapi usianya 
pasti akhir dua puluhan, mungkin tiga puluh. Aku bertaruh dia di- 
pecat dari pekerjaannya yang lama dan terpaksa mengemis pekerjaan 
dari sanak saudara.” 

” Apakah Bos Chau sering tidak di sini?” 
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”Tidak juga, dia di sini hampir setiap hari. Tetapi Moe yang 
membuka dan menutup kios, Bos Chau hanya muncul dua atau tiga 
jam. Kadang-kadang Moe tidak datang, dan kiosnya tutup sepanjang 
hari,” kata Bibi Soso. 

”Kurasa Bos Chau sama seperti Li Tua, tuan tanah yang punya 
penghasilan dari uang kontrakan. Kiosnya hanya untuk menghabis- 
kan waktu.” Blossom mendecak, sepertinya iri. ”Dia menghilang 
pada hari pacuan kuda—dia suka berjudi. Dan dua hari yang lalu, 
dia begitu sibuk mengisi formulir sehingga tidak mengacuhkan orang 
lain.” 

”Oh, meski tidak ada pacuan pun dia tidak mengacuhkan orang 
lain!” Bibi Soso mencemooh. 

”Tunggu sebentar,” Sonny tiba-tiba berkata. "Bagaimana Bos 
Chau bisa terluka? Kiosnya kan di sebelah sini, tapi penyerangan itu 
di ujung jalan.” 

”Dia dan Moe sedang mengambil kiriman. Truk tidak bisa masuk 
ke jalan pasar, jadi kami harus mengambil kiriman dari jalan dengan 
troli. Truknya diparkir entah di Wellington atau Hollywood,” Bibi 
Soso menunjuk kedua ujung jalan. ”Aku menyapa Bos Chau dan 
Moe tadi pagi. Mereka bilang akan memindahkan beberapa barang 
dagangan, lalu kemudian, kau tahu, bencana itu terjadi!” 

”Dan Moe belum kembali?” tanya Kwan kepada Bibi Soso sambil 
melirik kios sandal yang terbengkalai. 

”Blossom melihatnya masuk ke ambulans bersama Bos Chau. 
Kurasa dia tidak sempat membereskan kios. Kami semua berte- 
tangga, jadi aku yang akan membereskannya nanti, tapi sejujurnya, 
tidak ada yang berharga untuk dicuri di kios seperti itu.” 

”Dan kau? Apakah kau melihat sendiri kejadian itu?” Kwan me- 
noleh kepada Blossom. 

”Boleh dibilang begitu. Aku waktu itu berada di toko kelontong 
di sudut jalan, mengobrol dengan penjaga tokonya, ketika tiba-tiba 
terdengar suara berdebam di luar, lalu orang-orang menjerit ke- 
sakitan, berlarian ke dalam toko meminta air. Kami mengisi baskom- 


baskom lalu membagikan boto-botol air kepada orang-orang yang 
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datang. Tangan dan kaki mereka terkena asam yang membakar me- 
nembus pakaian. Ketika suasana sudah lebih tenang, aku memberani- 
kan diri keluar. Di sana Li Tua tergeletak di pinggir jalan, dan istri 
Fatt Kee sedang menyiramkan air ke wajahnya.” 

” Apakah kau melihat Kakak Wai dan Bos Chau?” 

”Ya, ya, aku membelok di sudut jalan dan melihat keseluruhan 
tempat kejadian. Kakak Wai dan beberapa orang lain berlindung di 
toko hio, dan ketika aku berjalan mendekat, Bos Chau datang dari 
arah berlawanan sambil menjerit-jerit minta tolong dan bersandar 
pada Moe. Lukanya dan Kakak Wai benar-benar parah, dan di se- 
keliling kami orang-orang menangis dan merintih. Suasananya bagai- 
kan di neraka.” Blossom berbicara dengan penuh semangat sambil 
melambai-lambaikan tangan. 

”Kedengarannya mengerikan...” erang Kwan. 

”Pak Polisi, apa kau akan menanyakan apakah ada orang yang 
menyimpan dendam kepada Bos Chau?” Bibi Soso mengangkat se- 
belah alis. "Kurasa tidak ada, tapi kalau kau ingin bertanya apakah 
dia punya tabiat buruk, aku tak dapat mengatakannya. Apakah polisi 
berpikir ada orang yang dendam kepada mereka? Aku pintar me- 
nyimpan rahasia, kau bisa memberitahuku, aku takkan bilang pada 
siapa-siapa.” 

Sekali lagi, Kwan terpaksa menahan tawa ketika meletakkan 
telunjuknya ke bibir. "Terima kasih atas laporan kalian. Sekarang 
kami harus melanjutkan penyelidikan.” 

Kwan dan Sonny berjalan pergi. Ketiga wanita itu mulai berbisik- 
bisik bahkan sebelum mereka menjauh. 

” Pandai menjaga rahasia.” Kecuali dia tiba-tiba bisu, kurasa dia 
takkan dapat melakukannya, tidak di kehidupan yang ini. Tidak, 
bahkan meskipun bisu, dia tetap bisa bergosip dengan menuliskan- 
nya,” Kwan tergelak ketika mereka tiba kembali dalam garis pen- 
jagaan polisi. 

” Komandan, kenapa kita menyelidiki ketiga korban? Bukankah 
seharusnya kita mencari orang yang mencurigakan?” tanya Sonny. 


”Fokus utama kita adalah korbannya,” kata Kwan. ” Sonny, kem- 
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balilah ke kantor dan ambil mobil, aku akan menunggumu di 
Oueen's Road.” 

”Ha? Kita mau ke mana?” 

”Ke Rumah Sakit Queen Mary. Kalau ingin menyelesaikan kasus 
ini, kita harus memulainya dari menyelidiki orang-orang yang ter- 
luka.” 

"Kenapa? Bukankah ini hanya penyerangan acak?” 

” Acak? Sama sekali bukan.” Kwan menengadah menatap atap 
tempat tersangka melemparkan asam. ” Kejadian ini telah direncana- 


kan dengan baik, dan sasarannya pasti ada.” 
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SONNY kembali ke kantor polisi dan mengambil Mazda birunya. Di 
perempatan Graham Street dan Oueen's Road Central, Kwan me- 
lambai sambil membawa kantong plastik ungu. Ketika Sonny me- 
nepikan mobil, pria itu naik ke jok penumpang. 

”Ke Rumah Sakit Oueen Mary,” ulangnya. Sonny pun menginjak 
pedal gas. 

Sambil memasang sabuk pengaman, Kwan berkata, ”Aku tadi 
memberitahu Wang kita pergi. Ternyata dia juga ditugaskan untuk 
menindaklanjuti kasus kebakaran di West Point tadi pagi. Menurut 
penyelidik, kebakaran itu mencurigakan, jadi kasusnya diserahkan ke 
Unit Kriminal Pulau Hong Kong. Kelihatannya lebih dari dua puluh 
penghuni dimasukkan ke rumah sakit. Tim penyelidik baru saja ber- 
ada di Oueen Mary untuk mencatat laporan dari korban Graham 
Street dan sekarang mereka harus berada di sana untuk menanyai 
korban yang lain. Setidaknya mereka jadi menghemat waktu. Hei, 
Sonny, apakah kau mendengarkan?” 

Sonny tergagap. ”Ah, ehm, ya, maaf, Komandan. Aku sedang 
memikirkan kata-kata yang Anda ucapkan tadi. Bahwa pelaku penyi- 
raman asam pasti punya rencana dan target tertentu.” 

” Ya.” 

”Kenapa?” 
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”Pertama, menurutku kejahatan ini meniru yang terdahulu,” kata 
Kwan. 

Sonny memandang ragu sang komandan, bertanya-tanya apa hu- 
bungan pernyataan ini dengan pertanyaannya. ”Meniru yang terda- 
hulu?” 

”Secara kasatmata, kasus Graham Street pada dasarnya berbeda 
dengan kasus di Mong Kok. Di tempat kejadian, awalnya aku sangat 
yakin pada hipotesis ini,” kata Kwan pelan. 

Sonny sekarang mengerti mengapa Kwan tampak ragu sewaktu 
mengatakan kepada Wang bahwa kasus ini persis sama—lingkungan- 
nya memberikan jawaban yang benar-benar berbeda dari yang dia 
harapkan. 

”Mengapa pada dasarnya berbeda? Keduanya pasar terbuka, 
cairan pembersih selokan dilemparkan dari atap, korbannya ba- 
nyak...” 

”Kasus di Mong Kok berlangsung pada Minggu malam. Ini Jumat 
pagi. Melakukannya di siang hari risikonya jauh lebih besar—kau 
bisa terlihat oleh orang di bangunan sebelah, jadi kau harus meng- 
gunakan waktu sesingkat mungkin di atap. Bahkan saat meninggal- 
kan tempat kejadian, kau bisa saja dikenali orang lewat, atau ter- 
tangkap kamera pengawas.” 

Sonny mengerti. Mereka tadi langsung mencari kesamaan kedua 
kasus itu, bukannya mempertimbangkan perbedaan dan alasannya. 

” Juga,” Kwan melanjutkan, "Graham Street pada Jumat pagi ti- 
dak pernah sesibuk Ladies Alley pada akhir pekan. Jika tersangka 
memang psikopat yang suka menyakiti orang, kali ini dia memilih 
waktu yang tidak tepat. Kalau menunggu sampai akhir pekan, dia 
akan mendapat lebih banyak korban, dan menciptakan kepanikan 
yang lebih besar. Atau dia bisa memilih tempat yang dikelilingi lebih 
banyak gedung sehingga lebih mudah melarikan diri, contohnya 
Jardine's Crescent Market di Causeway Bay atau Tai Yuen Street 
Market di Wan Chai.” 

”Jadi kedua kasus ini dilakukan dua orang berbeda?” 

”Tidak. Bukti-bukti di TKP menunjukkan ini orang yang sama, 
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atau setidaknya kelompok yang sama. Kontradiksi itulah yang mem- 
beri motif kepada kita.” 

”Motif apa?” 

”Sonny, apakah kau pernah membaca novel tentang pembunuhan 
berantai? Jika pelakunya bukan psikopat yang suka membunuh, 
biasanya apa alasan sebenarnya?” 

? ..Untuk menyembunyikan target sebenarnya?” Sewaktu men- 
cetuskan jawaban itu, Sonny seketika dilanda ketakutan. 

”Tepat. Aku percaya kasus ini mengikuti pola itu. Tersangka kita 
memulainya di Mong Kok untuk dua alasan—pertama, menciptakan 
sejarah kasus, agar dapat menyembunyikan jarum di dalam jerami, 
kedua, untuk latihan. Di Mong Kok dia belajar bagaimana melem- 
parkan botol untuk menciptakan kerusakan maksimum, bagaimana 
cara melarikan diri, bagaimana mengamati cara penyelidikan polisi, 
dan sebagainya. Ketika berpikir ini tiruan, aku berasumsi si peniru 
tidak mungkin merencanakannya sebagus yang di Mong Kok. Tetapi 
metode yang digunakannya begitu mirip sehingga aku percaya ini 
hasil kerja orang yang sama, yang artinya Mong Kok adalah tempat 
latihan.” 

” Mungkinkah Graham Street juga latihan?” 

”Tidak, terlalu berisiko. Meskipun lokasinya harus di sini, dia 
tetap harus memilih Sabtu atau Minggu. Lebih banyak orang berarti 
lebih rusuh, dan dia bisa lebih mudah melarikan diri. Ini sasaran se- 
benarnya, itulah sebabnya kita harus menyelidiki korban yang luka- 
nya paling parah.” 

Sonny bagai tercerahkan sewaktu menyadari mengapa komandan- 
nya menanyai Bibi Soso mengenai ketiga korban. Mong Kok tempat 
percobaan, untuk melihat apakah cairan pembersih selokan itu akan 
menimbulkan kerusakan cukup besar. Percobaan pertama gagal, 
itulah sebabnya dia mencoba menuangkan dua botol pada kali ke- 
dua, yang pertama sebagai pengalih perhatian, yang kedua sebagai 
pencipta kerusuhan. Setelah menyempurnakan metodenya, dia menye- 
rang. Karena saat itu masih pagi, dia menggunakan empat botol 
untuk menciptakan kebingungan yang lebih besar. Li Tua, Kakak 
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Wai, dan Bos Chau—salah satu dari mereka pastilah sasaran sebenar- 
nya. 

Siapa yang paling mungkin? Sonny berpikir keras. Percobaan di 
Mong Kok dilakukan enam bulan yang lalu, jadi targetnya tidak 
mungkin Bos Chau, yang baru mengambil alih kios tiga bulan yang 
lalu. Kakak Wai disukai banyak orang di daerah itu. Dia mungkin 
pernah terlibat dalam kegiatan mafia waktu muda, tapi telah me- 
ninggalkan dunia itu dan bekerja di pasar selama sepuluh tahun. 
Meskipun masa lalunya kelam, tidak ada orang yang akan menunggu 
begitu lama untuk melakukan pembalasan. Target yang paling masuk 
akal adalah Li Tua, dia juga yang lukanya paling parah, dan seka- 
rang terombang-ambing antara hidup dan mati—mungkin karena si 
kriminal melempar asam tepat ke arahnya. Orang-orang di sekitar 
tempat itu sepertinya tidak begitu suka padanya, dan mungkin saja 
suami yang cemburu ingin memberinya pelajaran—meskipun begitu 
memulainya sejak enam bulan yang lalu sepertinya terlalu berlebihan 
untuk kejahatan yang didasarkan pada rasa cemburu. 

”Hei, menyetir yang benar.” Suara Superintenden Kwan menyen- 
takkan Sonny ke masa kini. Dia terlalu terpaku pada pikirannya, dan 
lupa dirinya tengah melaju di jalan bebas hambatan dengan tangan 
pada roda kemudi. 

”Oh, iya, ya.” Sonny kembali memusatkan perhatian ke jalan. 
Mereka baru saja melewati Gedung Universitas Hong Kong Haking 
Wong, berarti beberapa menit lagi mereka akan sampai di Rumah 
Sakit Oueen Mary. 

"Komandan, apa itu yang ada di kantong plastik?” 

”Oh, aku membeli ini dari Bibi Soso di Graham Street.” Kwan 
mengeluarkan topi bisbol baru berwarna hitam. ”Dia bilang tiga pu- 
luh dolar, tapi aku tawar jadi dua puluh—lumayan. Ini akan berguna 
saat aku jalan-jalan di desa setelah pensiun.” 

”Tapi warna hitam menyerap panas—Anda mungkin akan merasa 
tak nyaman di siang hari musim panas.” Sonny melirik topi itu, ha- 
nya topi berbahan kasar tanpa gambar atau tulisan, namun di ping- 
gir kanan ada gambar panah bewarna abu-abu sebesar uang logam, 
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mirip merek terkenal, tapi tetap tak mampu menyembunyikan bahwa 
benda itu tiruan murahan. 

”Panas? Yah, mungkin.” Kwan mengembalikan topi ke kantong 
plastik. 

Sonny tak mengerti bagaimana Kwan bisa punya waktu untuk 
berbelanja di saat genting seperti ini, tapi selama enam bulan ini ia 
mulai memahami komandannya suka melakukan sesuatu dengan 
caranya sendiri. 

Beberapa menit kemudian, mobil mereka masuk ke gerbang 
Oueen Mary, rumah sakit umum terbesar di Hong Kong, yang telah 
beroperasi selama setengah abad. Rumah sakit itu memiliki fasilitas 
lengkap, mulai dari UGD hingga berbagai dokter spesialis dan bang- 
sal psikiatri, sambil tetap menjadi universitas pendidikan untuk Uni- 
versitas Hong Kong. Rumah sakit tersebut terdiri atas empat belas 
gedung, seluas RT kecil. 

”Gedung S,” kata Kwan seraya turun dari mobil. 

”Ha?” Sonny baru akan melangkah ke UGD, di gedung J. ”Bu- 
kankah kita ingin berbicara dengan petugas ruang UGD?” 

”Yang menangani luka bakar adalah Unit Trauma dan Ortopedi. 
Lebih mudah kalau kita bertanya ke resepsionis.” 

Di bagian penerima tamu Unit Trauma dan Ortopedi, Kwan me- 
nunjukkan lencananya kepada perawat jaga lalu bertanya bagaimana 
keadaan ketiga korban. 

”Pak Polisi, bukankah aku sudah memberitahu kolegamu? Dokter 
bilang pasien-pasien itu saat ini belum bisa ditanyai,” kata wanita 
muda itu ketus. 

”Maafkan aku, mungkin mereka dari departemen berbeda,” 
jawab Kwan sama ketusnya. ” Apakah kondisi mereka cukup buruk?” 

”Li Fu yang di ICU kondisinya kritis, tapi dia tidak akan mati.” 
Melihat Kwan tidak akan memaksakan kekuasaannya, sang perawat 
melunak. ” Yang dua lagi, Chung dan Chau, terkena di wajah. Jika 
mereka dipaksa berbicara sekarang, kesembuhan kulitnya akan ter- 


hambat, dan mereka tidak akan cepat sembuh kalau dibuat cemas.” 
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”Oh, kalau begitu... Dapatkah kami mengajukan beberapa per- 
tanyaan kepada dokternya?” 

Perawat dengan enggan mengangkat telepon lalu mengucapkan 
beberapa patah kata. Tak beberapa lama, seorang pria tampan, jang- 
kung, berusia sekitar tiga puluh, mengenakan jubah putih, berjalan 
mendekat dari ujung lorong. 
korban serangan asam.” Setelah mengatakan itu, si perawat menun- 
duk dan segera kembali bekerja. 

”Panggil saja saya Kwan.” Superintenden menjabat tangan sang 
dokter. "Jadi kami tidak bisa menanyai korban-korban itu?” 

”Ya, benar. Dari sudut medis, saya tidak bisa mengizinkan apa 
pun yang dapat memperburuk kondisi mereka. Saya harap Anda 
mengerti.” 

”Tidak apa-apa. Kalau begitu dapatkah saya mengajukan bebera- 
pa pertanyaan kepada Anda?” kata Kwan sambil tersenyum. 

Dr. Fung sepertinya tidak memperkirakan ini, tapi dia berkata, 
”Kalau saya bisa membantu, silakan.” 

”Seberapa serius luka Li Fun? Saya dengar dia mungkin akan 
buta.” 

”Ya, cairan itu masuk ke kedua matanya. Bila kondisinya stabil, 
saya akan merujuknya ke bagian ophtamologi untuk diperiksa.” 
Dokter menggeleng. ”Mata kirinya lebih parah, dan sepertinya tidak 
ada harapan. Tapi saya bisa bilang untuk mata kanannya kemung- 
kinan sembuh enam puluh persen.” 

”Bagaimana dengan Chung Wai-shing dan Chau Cheung-kwong? 
Apakah mata mereka juga sakit?” 

”Tidak, itu berita terbaik dari semua ini. Chung terkena di bahu, 
dan terciprat di wajah bagian bawah. Leher, mulut, dan hidung luka 
berat. Chau terkena di seluruh wajah tapi untunglah dia mengenakan 
kacamata hitam, sehingga matanya tidak kena.” 

” Apakah ada luka di anggota tubuh?” 

”Ya, tapi hanya luka bakar ringan di lengan dan kaki. Lengan 
dan kaki kiri Chung terkena cairan, sementara Chau di kedua ta- 
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ngan—dia pasti berusaha menyeka cairan itu dari wajah sehingga 
kedua telapak tangan juga kena luka bakar.” Dr. Fung meletakkan 
kedua tangan menutupi wajah untuk menunjukkan apa yang dia 
maksud. 

” Apakah mereka akan lama di rumah sakit?” 

”Untuk saat ini sulit mengatakannya, tapi saya rasa sekitar dua 
minggu adalah perkiraan masuk akal.” Fung melirik kalender di din- 
ding. ”Saya berencana besok ketiganya akan menjalani cangkok 
kulit. Chau yang pertama. Penanggung jawabnya tidak bertindak 
cukup cepat terhadapnya, sehingga meskipun lukanya jauh lebih ri- 
ngan daripada yang dua lagi, kulit yang terluka cukup banyak.” 

”Tidak cukup cepat?” 

” Maksud saya seberapa cepat petugas ambulans mampu mencuci 
asam itu dari area yang rusak, menetralisir kulit yang tersisa, mem- 
bebat area yang luka untuk mencegah infeksi, dan sebagainya. Ko- 
lega saya di UGD mengatakan mereka baru tahu lukanya sedemikian 
parah sewaktu memeriksa dia, jadi bahkan bagian triase melakukan 
kesalahan. Tapi memang tadi pagi terlalu banyak yang terjadi di 
UGD, saya tidak bisa menyalahkan mereka. Pertama, kebakaran, lalu 
serangan asam ini, dan terakhir napi yang kabur—mereka sangat 
sibuk. 

”Tadi pagi memang sangat mengerikan,” Kwan mengangguk. 

“Sama dengan di departemen kami.” Fung tersenyum getir. 
” Mula-mula beberapa korban kebakaran dari West Point, lalu datang 
gelombang korban serangan asam. Untunglah kecelakaan truk tidak 
menimbulkan korban, kalau tidak saya bisa-bisa masih menangani 
pasien sekarang.” 

” Maksud Anda kecelakaan tadi pagi di Des Voeux Road?” 

”Ya, saya mengatakan kepada seorang polisi betapa sibuknya 
kami hari ini, lalu dia berkata jika truk yang kecelakaan di Central 
membawa cairan korosif, alih-alih cairan emulsi yang tidak berba- 
haya, maka rumah sakit ini akan meledak karena kepenuhan. Meski- 
pun sekarang juga sebenarnya sudah meledak. Dan sebenarnya, jika 
bukan karena kemacetan di Central, sekitar tiga puluhan korban se- 
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rangan asam bisa dikirim ke Rumah Sakit Tang Shiu Kin di Wan 
Chai, dan UGD kami tidak sesibuk ini.” 

”Saya ingin bertanya, siapa yang mengisi formulir pendaftaran 
untuk ketiga pasien ini?” Kwan mengarahkan pembicaraan kembali 
ke topik awal. "Jika kami tidak bisa berbicara dengan pasien, saya 
ingin berbicara dengan keluarganya.” 

”Nah, karena Anda menanyakan, kami waktu itu memang men- 
dapat kesulitan.” Dr. Fung tampak letih. ”Li Fun tidak mempunyai 
keluarga dekat, dan kami tidak dapat menghubungi satu pun sanak 
keluarganya, jadi ada banyak formulir yang menunggu ditanda- 
tangani.” 

”Bagaimana dengan yang dua lagi?” 

” Anda berselisih jalan dengan mereka, Superintenden. Istri Chung 
Wai-shing baru saja dari sini, dan Chau Cheung-kwong ditemani sa- 
lah satu keluarganya—kurasa juga merangkap asistennya. Jam kun- 
jung telah usai, jadi mereka sudah pulang. Mereka seharusnya datang 
lagi pukul enam.” 

”Kalau begitu saya akan menunggu,” kata Kwan. Sonny melihat 
arloji—masih pukul 15.30, dua setengah jam lagi. 

”Saya harus meneruskan pekerjaan. Permisi.” Sang dokter meng- 
angguk kepada kedua polisi. 

”Oh, satu hal lagi, Chung dan Chau dirawat di bangsal mana?” 
tanya Kwan. 

”Bangsal 6, pintu ketiga dari kiri. Mereka satu ruangan.” 

Setelah dr. Fung pergi, Sonny berbisik, "Komandan, apakah kita 
akan menyelinap ke dalam dan berbicara dengan mereka ketika tidak 
ada orang?” 

” Meskipun kita melakukan itu, mereka mungkin tidak mau ber- 
bicara dengan kita,” kata Kwan ringan. ”Kita tunggu saja. Dua jam 
akan berlalu tanpa terasa.” 

Dia lalu duduk di sofa ruang tunggu, sementara Sonny tetap ber- 
diri, bingung. Siapa mengira Superintenden Kwan akan memilih saat 
ini untuk melanggar peraturan? 

Ia duduk di sebelah Kwan, merasa tak berdaya. Tepat ketika dia 
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akan bertanya bagaimana mereka bisa mencari petunjuk mengenai 
identitas tersangka dari ketiga korban itu, Kwan mulai menjelaskan 
tentang luka bakar, mulai dari penanganan darurat sampai peng- 
obatan dengan antibiotik dan obat antiradang nonsteroid, berbicara 
lancar mengenai cangkok kulit dan bagaimana kulit artifisial bisa 
membantu pemulihan luka. Sonny berpikir orang-orang di sekitar 
mereka pasti mengira Kwan dokter spesialis yang sedang menjelaskan 
alur perawatan kepada sanak keluarga. 

” Komandan, aku ingin ke toilet,” Sonny menyela tepat saat Kwan 
menjelaskan bahwa kulit korban luka bakar selalu kehilangan ke- 
lembapan, jadi sangat penting untuk membuatnya tetap hidrasi. 
Sonny ingin lari dari gempuran informasi itu. 

”Bagaimana Komandan bisa tahu semua itu?” Sonny penasaran 
ketika mengikuti papan penunjuk menuju toilet. Ketika kembali ke 
ruang tunggu, sebuah papan penunjuk menarik perhatiannya: Ge- 
dung J—Lewat Sini. 

Gedung J adalah tempat UGD berada, namun Sonny bukan terta- 
rik pada tempat itu, ia tertarik pada toilet lantai atas di sayap timur. 
Kamar mandi tempat Shek Boon-tim melarikan diri lewat jendela. 

Meskipun berada di sini bersama komandannya untuk menye- 
lidiki kasus serangan asam, dia tetap penyelidik. Shek Boon-tim mu- 
suh rakyat nomor satu, dan jika Sonny punya pilihan, dia pasti lebih 
memilih mengejar Shek daripada menyelidiki kasus kecil seperti se- 
rangan asam. 

” Sebaiknya aku lihat dulu,” pikirnya sambil melirik arloji. 

Di ujung lorong menuju Gedung J, dia menemukan anak tangga 
dengan papan penunjuk yang mengarahkan ke berbagai departemen. 
Seperti kata para sipir, lantai pertama adalah Klinik Layanan Sosial, 
dan di bawahnya ada Unit Gawat Darurat. Lantai delapan adalah 
bangsal yang disediakan untuk Lembaga Pemasyarakatan, di sana 
mereka dapat menahan tahanan yang sakit atau membawa narapi- 
dana yang membutuhkan perawatan. 


Jika kedua sipir bertindak lebih hati-hati, dan membawa Shek ke 
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toilet di lantai delapan, pria itu takkan bisa melarikan diri, pikir 
Sonny. 

Sambil mengikuti anak tangga, ia sampai di tempat Shek kabur. 
Toilet itu berada di ujung sayap timur, di dekatnya tidak ada bangsal 
ataupun kantor—keseluruhan tempat itu tampak terbengkalai. Sonny 
pikir tak heran mereka membawa Shek kemari. Di situ tidak ada 
polisi, tetapi mereka mungkin membuka segel ruangan itu setelah 
mengumpulkan barang bukti. Terus menjaga tempat itu tidak akan 
membantu menangkap Shek Boon-tim. 

Toilet itu lebih besar daripada yang Sonny bayangkan. Ada tiga 
bilik di satu sisi, satu urinal, dan wastafel panjang di sisi lain. Tidak 
ada pintu—alih-alih tempat itu terlindung dari luar oleh dinding 
tepat di jalan masuk. Setelah melangkah ke dalam, kita akan berha- 
dapan dengan jendela besar. 

Sonny mula-mula memeriksa bilik-biliknya, berharap menemukan 
petunjuk yang mungkin terlewatkan oleh yang lain. Hanya pintu 
kayu bertulisan ”Rusak” yang setengah tertutup. Ia mendorongnya 
hingga terbuka, dan melihat dudukan toilet sudah lepas dan rantai 
untuk menyiramnya putus. Kalau tidak, toilet itu sama persis dengan 
dua toilet di sebelahnya. Ketiga bilik memiliki pegangan besi, meski- 
pun demikian setelah mengamati beberapa menit, Sonny belum dapat 
memastikan apakah Shek diborgol di bilik kedua atau ketiga. Ia 
berharap pegangan besi dapat menunjukkan tanda dari pelarian yang 
terburu-buru itu, tapi sepertinya tidak ada bekas sama sekali. 

Tanpa menemukan apa pun di bilik, Sonny mengalihkan per- 
hatiannya ke jendela, yang memberi pemandangan jelas ke lapangan 
parkir di luar Gedung J. Sewaktu melihat ke luar, ia berpikir teman 
Shek pastilah menunggu di mobil tiga puluh meter dari sini. Jarak ke 
tanah kira-kira empat atau lima meter, tapi ada langkan pendek di 
luar jendela yang penuh dengan berbagai pipa mengarah ke kiri. 
Seorang pria mungkin bisa menuruninya dengan selamat kalau cukup 
hati-hati. Malah, kalau cukup lincah, melompat langsung ke tanah 
pun bisa. 


Sonny telah menghabiskan dua puluh menit di toilet tanpa bisa 


246 


menemukan setitik pun barang bukti baru. Dia meninggalkan tempat 
itu dengan murung, dan baru saja akan kembali ke Gedung S, ketika 
tiba-tiba teringat kata-kata komandannya: Periksa rekaman kamera 
pengamat rumah sakit dan temukan pria berambut panjang. 

Mengapa pria berambut panjang itu tidak melarikan diri bersama 
Shek? 

Sambil berjalan menuruni tangga, Sonny memperhatikan jendela 
yang pemandangannya sama dengan yang di kamar mandi. Di jen- 
dela itu ada pipa besi yang terpasang melintang. Ia mengguncangnya 
tapi pipa itu bergeming, dan setelah diperhatikan lebih saksama, pipa 
itu tertutup debu. Ia melanjutkan menuruni tangga dan menyusuri 
lorong, berbelok di ujung, sampai berdiri di bawah jendela kamar 
mandi. Ia berdiri di sana selama setengah menit. 

”Kalau aku seorang kroni, kenapa aku tidak pergi saja dengan 
mobil untuk kabur?” ia bertanya-tanya. ”Dia tidak mungkin bisa 
kabur lewat jendela di tangga, tapi meskipun lewat sini dan ada 
jarak tiga puluh meter sampai ke mobil—dia harus melakukannya 
dalam dua puluh detik, berlari sprint. Apakah dia takut penjaga 
keamanan rumah sakit akan menghentikannya? Tapi para penjahat 
itu kan membawa senapan semiotomatis—jika hal ini tidak sesuai 
rencana, mereka tinggal menembakkan beberapa peluru untuk mem- 
bawa keluar Shek.” 

Supaya bisa melarikan diri, seorang narapidana harus melepas 
borgol dan mengelakkan penjaga. Shek sudah melakukan kedua hal 
itu sewaktu melompat dari jendela, dan jika si Rambut Panjang ada- 
lah kaki tangannya, tugasnya sudah selesai. Dia tidak perlu lagi 
bersembunyi, jadi kenapa dia tidak lari saja? 

Sonny tidak dapat memahami hal ini, tetapi ada sesuatu dalam 
kasus ini yang tidak pas. Shek Boon-tim dikenal sebagai penjahat 
tidak berperasaan, dan dia mungkin dalang segalanya, tetapi pengi- 
kutnya hanyalah segerombolan orang nekat. Lihat saja cara mereka 
memulai tembak-menembak dengan polisi setelah kecelakaan—tam- 
pak jelas mereka tidak menyesal dan tidak menghormati hukum. 
Dengan begitu, mengapa Shek tidak melarikan diri dengan meng- 
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gunakan cara yang lebih mudah—suruh saja pria berambut panjang 
itu menembak kedua petugas sampai mati, lalu melarikan diri ber- 
sama. 

Mengapa Shek memilih metode berbelit-belit seperti ini? Apakah 
nuraninya bekerja, membuatnya enggan membunuh? Atau apakah ia 
tidak yakin kedua pengawalnya mungkin bersenjata, dan tembak-me- 
nembak akan membuat rencananya gagal? 

Sonny berpikir keras, tapi tak dapat menemukan penjelasan me- 
muaskan. 

Sewaktu dia berdiri di tempat parkir, mobil ambulans melintas 
dan ia kembali ke masa kini. Ia melihat arloji dan menyadari dirinya 
telah pergi satu jam penuh dan bergegas kembali ke ruang tunggu 
sambil berpikir keras bagaimana menjelaskan semua ini kepada ko- 
mandannya. Ia berharap sang komandan tidak kesal dan keluyuran 
sendirian. 

Kembali ke Gedung S, ia terkejut melihat Kwan sedang bersandar 
ke meja, tertawa, dan mengobrol dengan perawat di meja penerima 
tamu. Perawat itu juga berseri-seri, sungguh berbeda dari sikapnya 
tadi. 

”Sonny, di sana kau rupanya. Lama sekali ke toiletnya.” Kwan 
kembali memandang perawat. ” Aku tidak akan menyita waktumu 
lagi. Senang bisa mengobrol denganmu.” 

”Komandan, apa yang kalian obrolkan?” tanya Sonny penasaran, 
sewaktu mereka kembali duduk di sofa. 

”Biasa, tips-tips kesehatan dan semacamnya.” Kwan tersenyum, 
lalu merendahkan suara. “Juga mengenai dr. Fung—kesukaan dan 
hobinya, dan lain-lain.” 

” Apakah dia tersangka?” tanya Sonny cemas. 

”Tentu saja bukan, tapi aku tadi memperhatikan arlojinya, jari 
tangan kirinya yang kapalan, sepatunya, dan pena di kantong ke- 
mejanya, jadi aku tahu dia suka menyelam dan main gitar, dan peng- 
gemar barang buatan Inggris, juga orang yang hemat. Semua itu 
cukup untuk memulai percakapan dengan perawat.” 

Sonny tampak bingung. 
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” Ah, kau masih belum mengerti,” Kwan terkekeh. ” Wanita itu 
tertarik pada si dokter.” 

”Yang benar?” 

”Sonny, kau harus belajar lebih memperhatikan secara detail 
bagaimana orang bereaksi. Setiap gerakan dan isyarat ada artinya, 
secara tak sengaja. Sewaktu dia menelepon dr. Fung, dan sewaktu 
berbicara langsung dengan pria itu, ekspresinya jauh berbeda.” 

”Jadi si perawat itu tersangkanya?” 

”Bukan, aku hanya menghabiskan waktu.” Kwan berusaha tidak 
tertawa mendengar pikiran liar Sonny. "Tidak semua hal ada hu- 
bungannya dengan kasus.” 

Sonny menggaruk-garuk kepala, bingung melihat perilaku Kwan. 
Di depan mereka ada segunung kasus, tapi pria itu malah mengobrol 
dengan riang mengenai hal-hal sepele. Tapi mungkin sang detektif 
genius tidak pernah berada dalam situasi sulit. 

” Komandan, tadi aku memikirkan sesuatu.” 

” Mengenai kasus asam atau pelarian Shek Boon-tim?” 

Pertanyaan Kwan membuat Sonny sadar pria itu tahu alasannya 
menghilang selama setengah jam. 

” Ehm... kasus Shek Boon-tim.” 

”Coba kudengar.” 

Sonny mengira dirinya akan diomeli karena tidak fokus, dan ia 
senang ternyata reaksi komandannya tetap santai. Ia menjelaskan 
keraguannya satu per satu kepada Kwan. 

”Gerakan si rambut panjang sama sekali tak masuk akal,” ia 
mengakhiri penjelasannya. 

”Benar, pertanyaanmu sangat logis.” Kwan tersenyum puas. 

“Bagaimana menurut Anda, Komandan?” 

” Aku? Aku datang ke sini untuk menyelidiki kasus serangan 
asam. Untuk saat ini aku mengesampingkan kasus Shek Boon-tim 
dulu.” Kwan merentangkan tangan lebar-lebar. 

”Ha? Komandan?” 

”Mari kita kerjakan satu per satu, sebelum pindah ke kasus lain. 
Apakah kau pernah mendengar pepatah Inggris bahwa satu burung 
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di tanganmu lebih baik daripada dua burung di hutan? Atau pepatah 
Jepang, jika kau mengejar dua kelinci, kau mungkin tidak akan men- 
dapat satu pun? Tapi silakan menggunakan waktu ini untuk berpikir, 
dan kau mungkin akan mendapat kesimpulan.” 

Sonny tetap bingung, tetapi karena komandannya sepertinya telah 
membulatkan tekad, ia tidak jadi bertanya. 

”Ternyata benar, orang genius memang sulit dimengerti,” katanya 
dalam hati. 

Satu jam berikutnya, Kwan tidak lagi menghujani Sonny dengan 
berbagai informasi mengenai luka bakar, dan dia juga tidak mencoba 
mengobrol lagi dengan perawat. Alih-alih, ia duduk tenang di sofa, 
memperhatikan orang-orang lewat. Sonny menumpukan dagu di 
tangan dan memikirkan kesempatan Shek Boon-tim melarikan diri, 
tetapi seakan sudah dikutuk komandannya, setiap kali memikirkan 
cara si pria berambut panjang melarikan diri, bayangan Bibi Soso 
yang membicarakan ketiga korban serangan asam muncul di kepala- 
nya. Benaknya mirip anjing pemburu yang kebingungan antara ingin 
mengejar rubah di hutan di kiri, atau menunggu babi hutan keluar 
dari belukar di kanan. 

Ketika jarum jam akhirnya menunjukkan pukul 18.00, lorong itu 
tiba-tiba berubah ramai. Beberapa orang melintas terburu-buru, wa- 
jah mereka mengernyit cemas, sementara beberapa orang lain ber- 
jalan pelan tak acuh. 

” Apakah kita tidak pergi saja ke bangsal dan menunggu istri 
Chung dan Moe di sana?” tanya Sonny. 

”Tak usah khawatir, kita bisa duduk di sini beberapa lama lagi.” 

Para pengunjung berjalan melewati mereka satu demi satu. Lima 
menit kemudian, Kwan tiba-tiba berdiri dan berkata, ” Kita bisa ma- 
suk sekarang.” 

Sonny dengan patuh berdiri dan mengikuti komandannya. Tiba- 
tiba dia menyadari Kwan tidak lagi memegang kantong plastik ungu- 
nya, tapi ketika ia menoleh, kantong plastik itu juga tidak ada di 


sofa. Ia bermaksud memanggil sang komandan karena tidak ingin 
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atasannya itu kehilangan topi yang baru saja dibelinya, tapi mengu- 
rungkan niat karena tidak ingin mengalihkan perhatian pria itu dari 
tugas yang sedang dihadapi. 

Kedua polisi berjalan ke Bangsal 6, yang berisi empat tempat ti- 
dur. Yang terdekat dengan pintu adalah pria tua yang kehilangan 
sebelah kaki, sementara tempat tidur di sebelahnya kosong. Di kanan 
ada dua pasien yang kepalanya diperban seperti mumi dan tangannya 
ditusuki slang. Orang yang paling dekat dengan pintu tangannya di- 
perban, Sonny merasa dia pastilah Chau, si pedagang sandal: di se- 
belahnya duduk pria muda bertubuh sedang, mungkin Moe, me- 
makai jaket biru dan membawa tas selempang cokelat, dia berbicara 
dengan suara rendah di telinga pasien. Di sebelah tempat tidur itu di 
dekat jendela, ada wanita berusia tiga puluhan dan bocah lelaki ber- 
seragam yang menggenggam tangan kanan si pasien—ini pastilah 
keluarga Chung. 

” Apakah namamu Moe?” Kwan dan Sonny menghampiri pria 
berjaket biru, yang menatap curiga ke arah mereka. Sonny ingat pria 
itu—beberapa saat yang lalu dia berjalan terburu-buru dengan wajah 
cemas di depan mereka. 

”Kami polisi.” Kwan menunjukkan kartu identitas. ”Kau Moe? 
Kemenakan Mr. Chau Cheung-kwong?” 

”Ya, betul.” Lencana itu sepertinya menarik perhatian Moe. 
” Apakah kau ingin bertanya tentang kejadian hari ini? Aku sudah 
menceritakannya kepada polisi yang tadi...” 

”Tidak, aku sudah tahu itu,” Kwan tersenyum. ” Kau tampak jauh 
lebih kurus daripada di foto. Pasti tidak mudah menguruskan badan 
secepat itu.” 

Sonny, yang berdiri di belakang Moe tidak mengerti omong ko- 
song yang dikatakan Kwan. 

”Pak Polisi, kau bicara apa?” Moe tampak sama bingungnya. 

”Kau bisa berhenti berpura-pura. Kami sudah punya bukti kuat.” 
Kwan mengeluarkan kantong plastik dari jaket, yang di dalamnya 


ada topi yang telah digepengkan. ” Bukankah ini yang kaupakai, tiga 
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kali? Kau menjatuhkan topimu di atap, lalu tim identifikasiku meng- 
ambilnya.” 

”Tidak mungkin—” Raut Moe berubah. Dia lekas-lekas menarik 
tas selempangnya. 

” Ah, jadi topi itu di dalam tasmu?” 

Sebelum Kwan selesai berbicara, Moe bermaksud melarikan diri 
namun Sonny berdiri di situ, dan sebelum Moe tahu apa yang terjadi, 
dia sudah ditangkap. Semua orang di dalam ruangan melihat dengan 
terkejut ketika Sonny membekuk Moe ke lantai. 

"Komandan, apakah Moe...?” Sambil menjaga agar tersangka tak 
dapat bergerak, Sonny memeriksa apakah dia membawa senjata lalu 
memborgolnya. 

”Dia yang melakukan ketiga serangan asam: enam bulan lalu, 
empat bulan lalu, dan pagi ini.” 

” Bagaimana Anda tahu dia pelakunya?” 

” Seperti kukatakan tadi, setiap gerakan dan isyarat memiliki arti. 
Setiap orang punya cara berjalan tersendiri. Sewaktu aku melihatnya 
berjalan di lorong, aku tahu si gendut dalam rekaman video pe- 
nyerangan di Mong Kok adalah dia. Aku telah melihat klip video itu 
lebih dari seratus kali, dan meskipun dia telah mengurus, aku akan 
mengenali cara berjalan itu di mana pun.” 

Sonny melongo. Mengidentifikasi tersangka dari caranya berjalan 
terdengar agak tidak dapat diandalkan, bahkan mustahil. Tapi reaksi 
Moe membuktikan perkataan Kwan benar. 

” Apa yang terjadi?” Perawat yang duduk di meja penerima tamu 
bergegas masuk. 

” Kepolisian Kerajaan Hong Kong menangkap tersangka,” jawab 
Kwan tenang sambil menunjukkan kartu identitasnya. Perawat ber- 
diri terpaku. ”Tolong beritahu sekuriti rumah sakit dan minta me- 
reka datang membantu.” 

Masih terpaku, si perawat mengangguk bingung, lalu bergegas 
pergi. 

” Baiklah, Sonny, kita sudah menyelesaikan satu kasus, sekarang 
kita bisa memusatkan perhatian ke kasus lain.” Kwan menoleh untuk 
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menatap pasien yang terbaring di tempat tidur. "Jadi, kita akhirnya 
bertemu, Mr. Chau Cheung-kwong... Bukan, harusnya aku memang- 
gilmu, Mr. Shek Boon-tim.” 
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SONNY mematung, mengira dirinya salah dengar. Orang di tempat 
tidur itu Shek Boon-tim? Meskipun ia masih sibuk memiting Moe ke 
lantai, seluruh perhatiannya sekarang terarah ke wajah pria yang 
dibalut itu, hanya mata, lubang hidung, dan mulutnya yang terlihat, 
seperti monster di TV. 

"Komandan, Anda bilang... ini Shek Boon-tim?” Sonny tergagap. 

”Ya, betul. Dia Shek Boon-tim, si narapidana yang kabur,” kata 
Kwan sabar. Sang pasien tidak menjawab, tapi matanya bergerak 
panik dari kanan ke kiri. 

Sonny menarik Moe berdiri, lalu menyorongkannya ke kursi di 
samping tempat tidur dan memperhatikan lebih saksama pria yang 
mungkin bernama Chau atau Shek. Pria itu membuka mulut sedikit, 
seakan ingin berbicara, tetapi tidak ada yang keluar. 

” Apa kau mau mengatakan aku salah orang?” tanya Kwan. ” Mr. 
Shek, jika kami ingin memastikan identitasmu, banyak metode yang 
dapat kami lakukan, misalnya, tes DNA atau mencocokkan rekam 
gigi, semua itu bisa diterima di pengadilan. Tetapi aku khawatir kau 
tidak akan sampai ke pengadilan. Sebenarnya, jika aku tidak meng- 
ungkapkan rencanamu, kau mungkin tidak bisa bertahan sampai 
besok.” 


Pria itu menatap Kwan lurus-lurus, matanya tampak curiga. 
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”Strategimu sangat cerdik, tapi pengetahuan medismu kurang, 
itulah sebabnya kau berada dalam kondisi kritis. Aku serius tentang 
kritis, omong-omong—kau bisa benar-benar mati,” kata Kwan de- 
ngan tak acuh. ” Apakah kau tahu apa gunanya triase yang dilakukan 
sewaktu kau pertama kali masuk UGD? Selain memutuskan seberapa 
mendesak kondisi pasien untuk mendapat pertolongan, mereka juga 
mencatat apakah kau memiliki alergi obat, dan pengobatan apa yang 
sudah kaujalani. Melewatkan langkah ini lebih berbahaya daripada 
yang kaubayangkan. Pagi ini di penjara, kau berpura-pura sakit perut 
hebat dan dokter memberimu pereda sakit, bukan? Berupa injeksi 
aspirin. Dan sekarang dalam nadimu mengalir obat anti-inflamasi 
bernama ketoprofen. Jika dokter tahu kau sebelumnya sudah 
mendapat suntikan aspirin, dia tidak akan menggunakan ketoprofen, 
yang bergantung pada metabolisme hati, sedangkan aspirin 
menghentikan fungsi metabolisme hati. Hati dan ginjalmu sekarang 
rusak karena ketoprofen, dan jika tidak diobati dalam dua belas jam, 
kau akan mati. Begitu pasien merasakan tidak enak di perut, fungsi 
hatimu sudah berkurang delapan puluh persen. Jika kau tidak segera 
mendapat transplantasi, semua akan terlambat.” 

Bahkan sebelum Kwan selesai berbicara, pria di tempat tidur tiba- 
tiba bangkit, mencengkeram slang. Karena kedua tangannya diper- 
ban, dia harus menariknya beberapa kali dengan kikuk sampai ber- 
hasil melepaskannya. Sonny memperhatikan matanya kini tidak lagi 
ragu melainkan penuh rasa takut, kebencian, dan amarah, yang di- 
tujukan kepada kedua polisi. Ekspresinya mengingatkan Sonny pada 
binatang buas yang terluka, yang memperlihatkan kekejian dan ke- 
marahan bahkan saat sudah kalah. Tak seorang pun di bangsal itu 
bersuara. Seakan-akan mereka terlempar ke dunia lain. 

Langkah-langkah bergegas memecah keheningan. Dua polisi ber- 
seragam masuk diikuti perawat. 

”Superintenden Kwan Chun-dok, BIK,” Sekali lagi ia memper- 
lihatkan lencananya. ”Dan ini Sersan Lok.” Menyadari pangkat me- 
reka di bawah kedua pria itu, polisi berseragam tersebut berdiri siaga 


sebelum menanyakan rinciannya. 
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”Orang ini tersangka kasus serangan asam di Central tadi pagi,” 
kata Kwan sambil menunjuk Moe. Lalu menunjuk ke tempat tidur, 
”Dan ini kriminal yang sangat dicari, Shek Boon-tim. Tempatkan 
mereka di bangsal tahanan di atas sekarang. Aku akan memberitahu 
para rekan di departemen terkait untuk datang menjemput mereka.” 

Para petugas berseragam melongo. Sonny mendorong Moe ke 
depan mereka, dan mereka langsung merespons, yang satu dengan 
cekatan memborgol tangan Shek ke tempat tidur sebelum menoleh 
meminta bantuan. Para perawat datang tiga menit kemudian dan 
memindahkan pria itu ke brankar. Salah seorang dari mereka melihat 
slang infusnya telah lepas, dan bermaksud memasangkannya kembali 
ketika Shek menghalaunya. 

”Ja...jangan...” dia tergagap lirih. 

Kwan berjalan ke samping tempat tidur, menekan tangan kanan 
Shek yang diborgol, lalu mengangguk kepada perawat agar menerus- 
kan memasang infus. ”Mr. Shek, aku tadi berbohong. Kau sama se- 
kali tidak akan mati. Ini hanya slang cairan. Kau mendapat suntikan 
ketoprofen berjam-jam yang lalu—aspirin dan ketoprofen sama-sama 
obat anti-inflamasi nonsteroid, mencampurkan keduanya tidak akan 
membuat livermu rusak. Paling-paling kau terkena tukak lambung. 
Memang benar tes darah atau rekam gigi dapat memastikan identi- 
tasmu, tapi aku ingin membuatmu mengaku, supaya aku puas.” 

Mata Shek melotot, menatap Kwan dengan terkejut dan benci. 
Tapi sebelum dia sempat melotot lagi, petugas rumah sakit sudah 
mendorongnya keluar dari bangsal. 

Setelah mendoakan Chung dan keluarganya agar cepat pulih— 
mereka masih berusaha mencerna apa yang baru saja terjadi—Kwan 
dan Sonny naik ke bangsal lantai delapan. Sang direktur di sana sa- 
ngat terkejut melihat Shek Boon-tim telah ditangkap kembali. Dia 
tidak mengira napi yang melarikan diri ini akan bersembunyi di ru- 
mah sakitnya, di bangunan di sebelah bangsal tahanan. 

Sonny berharap komandannya akan segera menelepon Inspektur 


Wang, juga memberitahu UKT dan Intelijen untuk berhenti mencari 
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Shek Boon-tim, tetapi Kwan justru menarik muridnya ke ruangan 
tempat Moe ditahan. 

”Sementara mereka kita pisahkan, ada satu hal lagi yang harus 
kita lakukan,” kata Kwan. 

Moe duduk dengan lunglai di kursi, tangannya diborgol di pung- 
gung dan dijaga satpam rumah sakit. Sewaktu Kwan dan Sonny 
masuk, ia melirik sekilas ke arah mereka, lalu menunduk dan kem- 
bali menatap lantai. 

” Aku ingin alamat persembunyianmu,” kata Kwan, dengan nada 
memerintah. 

Moe tidak menjawab. 

”Jangan salah paham, aku tidak memintamu mengaku.” Nada 
suara Kwan datar. ”Tapi aku ingin kau paham bagaimana situasimu. 
Bosmu, Shek Boon-tim pasti akan masuk penjara lagi, Little Willy 
dan kedua tukang tembak dari Cina Daratan sudah mati, dan se- 
bagian besar anggota gengmu sudah tidak ada. Kau beruntung: kasus 
asam ini tidak serius, selama tidak ada yang mati. Li Fun yang luka- 
nya paling parah, tapi kata dokter dia akan hidup. Kau akan dipen- 
jara lebih dari sepuluh tahun, tapi kurasa kau akan keluar sebelum 
Shek. Tapi jika rekanmu itu membuat si brengsek terbunuh, kau akan 
dituntut untuk konspirasi pembunuhan. Umurmu belum tiga puluh, 
kan? Kalau kau dipenjara dan makan uang pembayar pajak, saat 
keluar umurmu masih empat puluhan. Kalau kau hidup sampai de- 
lapan puluh tahun, berarti kau akan merasakan empat puluh tahun 
hidup bebas. Tapi, jika kau mendapat hukuman seumur hidup, sisa 
umurmu yang lima puluh tahun itu akan kauhabiskan di dalam sel 
yang luasnya tak sampai sebesar ruangan ini, hari demi hari 
memikirkan ingin keluar, menunggu kematian menjemputmu.” 

Setidaknya sekarang Moe bereaksi—masih tidak berbicara, tapi 
dia menatap Kwan dengan bimbang. 

”Tim K9 sudah bermalam di Chai Wan, kami akan menemukan 
sarang persembunyian itu, cepat atau lambat. Yang kuharapkan tidak 


terjadi adalah, kami menemukan mayat di sana, dan sementara pem- 
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bunuh sebenarnya bebas dari tuduhan, kau yang akan memikul se- 
mua kesalahannya.” 

” Aku...” Moe sepertinya tidak bisa menggerakkan lidah. 

” Aku tahu betapa besar arti kehormatan bagimu, tapi aku tidak 
menyuruhmu mengkhianati siapa pun, aku hanya memintamu menye- 
lamatkan nyawa orang lain. Kau tidak seharusnya bertanggung ja- 
wab atas kejahatan yang tidak kaulakukan, terutama sesuatu sebesar 
pembunuhan. Lagi pula, kau telah hidup di bawah bajingan itu cu- 
kup lama; kau tentunya tidak ingin melihat dia mati sia-sia, bukan?” 

”Gloria Centre di Fung Yip Street, Chai Wan. Kamar nomor 
412,” cetus Moe, lalu dengan gontai kembali menunduk. 

Kwan mengangguk, lalu meninggalkan ruangan bersama Sonny. 
Pertama-tama dia menelepon Alex Choi untuk memberitahu Shek 
sudah ditangkap, dan lokasi persembunyian. Kemudian, dia menele- 
pon Inspektur Wang untuk melaporkan pelaku serangan asam telah 
ditangkap. 

"Komandan, nyawa siapa sebenarnya yang Anda bicarakan dan 
ingin Anda selamatkan?” tanya Sonny sewaktu mereka berada di luar 
bangsal. 

”Tentu saja nyawa Chau Cheung-kwong yang sebenarnya,” jawab 
Kwan. 

” Apakah dia dalam bahaya? Bukan, maksudku, apakah benar 
yang tadi itu Shek Boon-tim? Jadi siapa Chau Cheung-kwong?” 

” Ayo kita cari tempat untuk duduk, lalu bisa membahasnya,” 
kata Kwan. Dia memberitahu direktur bangsal bahwa mereka akan 
menunggu di bawah, dan memerintahkan agar dia menjaga tahanan 
mereka baik-baik. Sonny tidak mengerti mengapa mereka tidak me- 
nunggu di lantai delapan saja, tapi jika atasannya yang ingin men- 
jelaskan ingin turun, dia akan ikut. 

Mereka memakai lift menuju ke lantai bawah, lalu Kwan berjalan 
keluar gedung untuk melihat langit yang menghitam. Lobi, di sebelah 
depan bangunan UGD, tampak sangat sunyi sehingga rasanya aneh. 
Kwan duduk di bangku batu di dekat tanaman dan memberi isyarat 
kepada Sonny agar duduk juga. 
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”Kita harus mulai dari mana ya...” Kwan mengelus dagu. ”Ah, 
ayo kita bahas foto kedua orang Lingkaran Besar itu.” 

” Ada apa dengan mereka?” Sonny tidak merasa ada yang mena- 
rik dari mereka. 

”Setelah rapat tadi siang, sejujurnya, aku masih belum punya 
petunjuk. Inspektur Choi merasa Shek mungkin melarikan diri saat 
baku tembak, atau berganti mobil selama lima menit antara saat 
meninggalkan rumah sakit dan terlihat oleh Unit Darurat. Kupikir 
yang kedua yang lebih mungkin—Shek tipe penjahat yang tahu ke 
mana harus melarikan diri, jika orang-orang mengira dia akan lari 
ke utara, dia akan lari ke arah sebaliknya dan bersembunyi di selatan 
Pulau Hong Kong, atau bahkan naik perahu ke salah satu pulau 
kecil. Tapi ketika aku melihat foto tempat kejadian, sesuatu menarik 
perhatianku.” 

”Foto tembak-menembak?” 

”Foto mayat pria Lingkaran Besar” Kwan mengetuk dahi. ” Salah 
satu dari mereka mengubah tatanan rambutnya, dan tampak berbeda 
dari foto beberapa hari sebelumnya.” 

”Memangnya kenapa? Kriminal kan memang selalu gonta-ganti 
samaran.” 

”Tidak, lebih tepatnya, kriminal selalu menyamar setelah melaku- 
kan kejahatan. Tapi jarang sekali sebelum kejahatan,” kata Kwan 
sambil tersenyum. ” Lebih masuk akal kalau dia menyamar setelah 
kejadian itu. Mungkin karena takut orang mengenali dia sebagai 
saksi mata, jadi dia mengganti gaya rambut agar lebih sulit dikenali. 
Menyamar sebelumnya bisa dilakukan bila dia memakai wig sewaktu 
melakukan kejahatan, lalu kembali ke penampilan semula sesudah- 
nya. Tapi di sini, aku tidak melihat alasan mengapa dia mengubah 
gaya rambut belah samping menjadi cepak.” 

Sonny mengingat-ingat lagi kedua foto di papan pengumuman. 

Kwan melanjutkan, “Kedua orang itu pasti tidak tahu mereka 
sudah dikenali Inteljen—meskipun sebenarnya kita tidak tahu ba- 
nyak—jadi orang itu tidak punya alasan untuk memotong rambutnya 
menjadi pendek. Jika ingin menyembunyikan identitas, dia akan po- 
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tong rambut setelah menyelamatkan Shek—tapi sekali dicepak dia 
tidak akan bisa menggantinya lagi. Sewaktu melihat foto itu pertama 
kali, aku bertanya-tanya apakah kita salah mengidentifikasi dia de- 
ngan orang lain yang mirip, dan mayat orang itu ternyata bukan 
orang Lingkaran Besar—tapi bekas luka di pipi kirinya sangat persis. 
Kembar dengan bekas luka yang sama? Terlalu kebetulan. Jadi 
mengapa dia memotong rambut, sebelum menyelamatkan Shek?” 

“Mungkin karena... cuacanya panas?” Sonny merasa ini tidak 
mungkin, meskipun begitu ia tetap mengatakannya. 

?”Mungkin saja. Tapi kurasa ada hal lain. Potongan cepak itu ada- 
lah penyamaran.” 

”Tapi Komandan, kata Anda mengubah penampilan sebelum me- 
lakukan kejahatan tidak akan membantunya menghindar dari ter- 
tangkap.” 

”Kalau begitu dia tidak menghindar dari penangkapan,” kekeh 
Kwan. ” Sonny, orang seperti apa yang memotong cepak rambutnya?” 
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”Bintara polisi, tentara... ah! Narapidana!” seru Sonny, ketika 
menyadari jawabannya. 

”Benar. Sewaktu menyadari itu, aku bertanya-tanya apakah kita 
tertipu oleh penampilan—bagaimana jika orang yang lari dari ramah 
sakit dan masuk ke mobil itu bukan Shek Boon-tim, melainkan gang- 
ster Lingkaran Besar? Karena semua berlangsung sangat cepat, se- 
lama orang yang berlari itu berambut cepak, memakai kacamata 
berbingkai hitam, dan seragam penjara warna cokelat, semua saksi 
mata akan mengatakan Shek Boon-tim-lah yang melarikan diri.” 

Sonny kembali mengingat-ingat foto Shek di ruang rapat, foto 
dengan rambut cepak—persis rambut pria Lingkaran Besar yang mati 
itu. 

”Setelah tembak-menembak, Kejahatan Terorganisir menemukan 
seragam penjara di mobil yang dipakai kabur, dan nomor pengenal- 
nya dibuang. Aku bertanya-tanya soal itu. Tentu saja napi yang ka- 
bur akan mengganti pakaiannya menjadi pakaian sipil, tapi kenapa 


nomornya harus disobek? Kalau dia ingin menghancurkan barang 
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bukti atau menutupi jejak, kenapa tidak dia bakar saja semuanya? 
Lagi pula, hanya satu orang yang kabur dari penjara hari ini, jadi 
bagaimanapun kita tahu seragam itu punya dia. Kecuali, tentu saja, 
itu sama sekali bukan seragam Narapidana 241138, melainkan baju 
samaran yang dipakai Shek palsu.” 

”Itulah sebabnya Anda ingin tahu dengan tepat bagaimana dia 
keluar dari toilet,” kata Sonny, mengingat-ingat saat dia datang mem- 
bawakan laporan untuk Inspektur Choi. 

”Betul. Yang kukatakan hanyalah salah satu kemungkinan, tetapi 
pernyataan petugas Lapas membuatku berpikir hipotesisku nyaris 
tepat.” 

”Bagaimana dengan pria berambut panjang?” 

”Petunjuk penting, meskipun sebenarnya ada bukti yang lebih 
jelas. Tapi aku belum menata ide-ideku, dan supaya tidak membuat 
bingung Alex dan timnya, atau tidak sengaja membuat penjahat was- 
pada, aku menyuruhnya mencari yang paling pasti, petunjuk kuat— 
cari pria berambut panjang.” 

“Petunjuk kuat?” 

”Yang luar biasa jelas!” Kwan tertawa. ”Kau, Alex, orang yang 
menginterogasi sipir penjara, dan semua orang yang melihat ke- 
saksian ini—semua tidak melihatnya. Apakah aku harus khawatir? 
Mungkin perhatian kalian terpaku pada baku tembak, dan investigasi 
mungkin akan menemui jalan buntu sebelum kalian memeriksa bukti 
itu dan menyadarinya. Borgol di jendela—apakah kau tidak merasa 
itu aneh?” 

”Dalam hal apa?” 

”Salah satu tangan Shek Boon-tim diborgol ke besi pegangan da- 
lam bilik toilet. Agar dapat melarikan diri, dia harus melepas tangan 
yang itu, dengan demikian borgolnya akan ditinggalkan tergantung 
di besi pegangan, atau membuka sisi satunya dan kabur sambil mem- 
bawa borgol itu di pergelangan tangan. Penjahat mana yang sebegitu 
bodoh mau membuka kedua sisi borgol lalu menjatuhkannya di 


lantai sebelum kabur?” 
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Sonny mengetuk-ngetuk dahi. Mengapa tidak terpikir olehnya hal 
ini? 

”Jadi... Shek Boon-tim tidak kabur?” 

”Betul. Dia menggunakan borgol untuk mengecoh sipir agar pergi 
ke jendela, dari sana dia melihat pengganti Shek sedang berlari me- 
nuju mobil, dengan demikian membuat ilusi bahwa sang napi melari- 
kan diri dengan cara itu. Aku menduga Shek sebenarnya bersembunyi 
di bilik yang rusak. Ng Fong bilang dia sebelumnya masuk ke bilik 
itu dan membuka pintu bilik, dan sudah sewajarnya kalau dia menu- 
tupnya lagi setelahnya, sehingga menciptakan blind spot yang sem- 
purna bagi Shek.” 

"Komandan, maksud Anda... Shek bersembunyi di balik pintu 
kayu yang setengah tertutup, mendengarkan kedua sipir penjara me- 
ngejar dia? Bukankah itu berisiko?” 

”Tidak begitu, jika salah satu sipir berada di pihaknya.” 

”Ha?” 

”Pengkhianatnya ada di dalam penjara,” kata Kwan sambil me- 
rendahkan suara. 

Sonny menatap sang superintenden, tidak yakin apakah harus 
percaya. 

”Maksud Anda... Ng Fong, yang lebih tua?” bisik Sonny. Dia 
sekarang mengerti mengapa mereka tidak ke lantai delapan—supaya 
ucapan mereka tidak terdengar oleh Lapas. 

”Bukan, yang muda, Sze Wing-hong.” 

”Tetapi dia kan hanya berjaga di luar.” 

”Itulah pintarnya dia,” kata Kwan jujur. ”Si orang dalam ini ti- 
dak menggunakan posisinya secara langsung untuk membantu Shek 
melarikan diri, dia hanya menciptakan rangkaian kondisi yang mem- 
fasilitasi itu. Dengan demikian kesalahan tidak akan ditujukan ke- 
padanya. Aku berani bertaruh Shek dan bukan Sze yang memiliki ide 
ini. Aku benci bajingan itu, tapi harus kukatakan aku mengagumi- 
nya.” 

”Kondisi apa?” 

”Mari kita rekonstruksi pelarian ini. Ini hanya dugaan, tapi se- 
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harusnya sembilan puluh persen akurat. Sze Wing-hong mengetahui 
rencana ini sejak semula, jadi waktu Shek ingin ke toilet dia me- 
nyarankan ke toilet lantai atas. Sze masih baru bergabung di Lapas, 
jadi Ng Fong yang lebih berpengalaman ingin memeriksa sendiri 
toilet itu. Dengan demikian Sze bisa berdua saja dengan Shek, dan 
dia dapat memberikan jepit rambut kepada Shek yang kemudian di- 
sembunyikan dalam celana panjang atau kerah—jepit rambut inilah 
yang ditemukan petugas penyelidik kita kemudian. 

”Dan Shek menggunakan jepit rambut ini untuk membuka kun- 
ci?” 

” Kurasa tidak. Itu untuk menyesatkan saja.” Kwan menggeleng. 
”Ng Fong kembali, kemudian dia dan Sze membawa Shek ke toilet. 
Sze melepas borgol di tangan kiri dan mengaitkan borgol itu ke besi 
pegangan. Pada saat yang sama, dia menyelipkan kuncinya ke tangan 
kanan Shek, sambil berpura-pura mengembalikan kunci itu ke kan- 
tong. Bilik toilet rumah sakit sedikit lebih luas daripada yang biasa, 
tapi masih cukup mudah untuk menghalangi pandangan Ng Fong 
agar tidak melihat gerakannya. Lagi pula, Ng lebih memperhatikan 
apakah borgol itu telah dipasang dengan benar. Kita tidak memerlu- 
kan kunci untuk memasang borgol, jadi Ng tidak curiga kuncinya 
berada di tangan Shek.” 

Sonny mendengarkan dengan ragu. Apakah Kwan hanya menga- 
rang penjelasan tanpa bukti kuat? 

”Semua ini hanya dugaan, tapi jika aku Shek Boon-tim, itulah 
yang akan kulakukan.” Kwan sepertinya membaca pikiran Sonny. 
”Jika Ng Fong tidak membuat pintu bilik toilet itu setengah tertutup, 
Sze mungkin akan mencari alasan untuk memeriksanya kembali, 
mungkin berpura-pura melihat sesuatu yang berbahaya di dalam sana 
lalu menutup pintunya lagi. Kemudian, ketika Ng sedang mengawasi 
Shek di toilet, rekan Sze datang, lalu mereka bertengkar sesuai nas- 
kah sampai Ng Fong terpancing keluar. Saat itu juga, Shek membuka 
borgol, membuka jendela lebar-lebar, dan menjatuhkan borgol di 
lantai tepat di depan jendela. Lalu dia melempar kuncinya keluar dan 
lekas-lekas bersembunyi di bilik toilet rusak. Aku mengatakan dia 
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menggunakan kunci karena waktu yang tersedia sangat sempit, dia 
harus menggunakan metode paling efisien. Pria berambut panjang 
cepat-cepat pergi dan memberi semacam isyarat, lalu pria Lingkaran 
Besar yang menyamar sebagai Shek dan menunggu di bawah jendela 
segera berlari ke mobil.” 

”Ini bagian paling nekat dari rencana itu.” Kwan melirik Sonny. 
”Shek bersembunyi di balik pintu, dan jika Ng Fong tetap tenang, 
dia akan terperangkap di sana. Tetapi yang dilakukan Sze membuyar- 
kan keputusan pria yang lebih tua itu—dia memanjat keluar jendela. 
Sudah sewajarnya Ng membantu rekannya itu, alih-alih mengejar 
sendiri napi yang kabur—itu bagian disiplin dalam berbagai ke- 
satuan, atau kau bisa juga menyebutnya insting. Sze menciptakan 
kondisi yang membuat petugas yang lain refleks meninggalkan peng- 
amatan dan membuyarkan fokusnya, dan dengan begitu Shek lolos 
dari pengamatan.” 

”Barusan Anda bilang Shek melemparkan kunci borgol keluar 
jendela, Sze kemudian mengambilnya?” 

”Ya, meskipun itu baru dugaan,” Kwan mengangguk. ”Sze bisa 
juga membuat kunci duplikat, tapi menggunakan kunci yang sama 
lebih praktis, dan membuang risiko kemungkinan tertangkap karena 
membuat kunci palsu. Selama dia mendapatkan kunci itu kembali 
dan berlari sebentar untuk mengejar mobil yang tidak dapat dikejar- 
nya, dia tidak akan ketahuan.” 

Sonny mengingat kembali perintah Kwan kepada Inspektur Choi, 
dia meminta hanya Ng Fong yang membantu identifikasi. Sekarang 
semua itu masuk akal—memberitahu Sze hanya akan membuatnya 
waspada polisi sedang melacak si pria berambut panjang. 

"Komandan, bukankah bodoh namanya kalau seseorang mem- 
biarkan dirinya masuk ke posisi ini? Membiarkan seorang napi lepas 
dalam penjagaannya—dia pasti akan mendapat masalah. Lagi pula, 
bagaimana Anda yakin itu Sze Wing-hong? Meskipun semua ber- 
langsung persis seperti yang Anda katakan, orang dalamnya bisa saja 
Ng Fong.” 

”Itulah mengapa aku bilang rencana Shek benar-benar hebat. Dia 
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memastikan peran Sze lebih kecil daripada Ng. Dan memangnya Sze 
peduli jika dirinya terlibat masalah? Kedua petugas itu akan bertang- 
gung jawab, tetapi siapa pun yang melihat kasus itu akan berkesim- 
pulan Ng yang lebih bersalah, karena dia yang membiarkan tahanan 
itu tanpa penjagaan. Sze mengikuti semua protokol, langkah demi 
langkah, bahkan mengejar penjahat itu tanpa ragu,” kata Kwan sinis. 
”Jadi mengapa aku yakin Sze orang dalam, karena kesaksian dia 
berbeda dari Ng.” 

” Aku tidak melihat kesaksian mereka saling bertentangan.” 

”Memang tidak, tapi sikap mereka sangat berbeda.” 

”Maksud Anda sewaktu Sze bolak-balik bertanya apakah dirinya 
sedang diinterogasi?” 

”Bukan, dari cara mereka menyebut Shek. Ng Fong terus me- 
manggilnya si napi, tetapi Sze menyebut namanya. Ng Fong melihat 
Shek sebagai narapidana, sama seperti dia melihatnya setiap hari, 
tetapi bagi Sze dia manusia bernama. Detail kecil ini, ditambah ber- 
bagai bukti lain, sudah cukup untuk meyakinkanku Sze Wing-hong- 
lah orang dalamnya.” 

Sonny mengingat kembali kedua video dan menyadari Kwan 
benar. 

” Kalau begitu Shek Boon-tim melarikan diri begitu Ng Fong tu- 
run lewat tangga?” tanyanya. 

” Alih-alih lari, kau bisa mengatakan dia melenggang pergi.” 
Kwan tersenyum getir. "Dia menjatuhkan jepit untuk menjelaskan 
cara dia membuka borgol, lalu pergi bersama orang-orang yang akan 
menemui dia.” 

”Orang mana? Pria berambut panjang?” 

” Pria berambut panjang, Moe, dan Chau Cheung-kwong.” 

Sonny menatap Kwan tak percaya, menunggu penjelasan. 

”Sewaktu aku mendengar kesaksian Ng Fong bahwa borgol itu 
ditinggalkan di depan jendela, aku menyadari hipotesisku sebelumnya 
salah,” kata Kwan. ”Sebelumnya aku mengira dia menggunakan 
kroninya untuk mengalihkan perhatian sementara dia kabur ke se- 
latan. Tetapi borgol itu memberitahuku dia tidak benar-benar me- 
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lompat dari jendela, karena tidak akan membuang-buang waktu 
membuka kedua sisi borgol. Itu masalah yang menarik. Jika dia 
hanya ingin mengecoh pengejarnya, jauh lebih mudah dia pindah ke 
mobil lain setelah melarikan diri, dan menuju ke selatan. Alih-alih, 
dia repot-repot menggunakan pengganti sebagai alat pengecoh. Me- 
milih jalan yang lebih rumit dan bukan yang lebih mudah menunjuk- 
kan dia punya motif lain. Seperti yang kautanyakan sejam yang lalu, 
Sonny, mengapa tidak membunuh semua orang yang menghalanginya 
saja? Suruh saja anak buahnya datang membawa senjata yang cukup 
kuat dan menembaki semua orang yang menghalangi Shek kabur? 
Tetapi coba pikirkan ini: jika dia ingin mengecoh orang-orang agar 
mengira dia telah kabur, dia pasti masih berada di rumah sakit. 
Mengapa seorang napi tidak melarikan diri sejauh mungkin begitu 
dia punya kesempatan, tetapi malah tetap di tempat kejadian?” 

”Karena... dia ingin menyamar menjadi Chau Cheung-kwong?” 
Sonny langsung menyimpulkan, meskipun dia sendiri tidak tahu 
mengapa bisa begitu. 

”Tepat.” Kwan mengangguk penuh semangat. ”Tetapi hal itu ti- 
dak terpikirkan sewaktu menonton videonya. Baru setelah UKT me- 
nemukan kendaraan pelarian kedua di Babington Path, aku menda- 
pat ide berikut.” 

”Memangnya ada yang mencurigakan dari hal itu?” 

”UKT menemukan resi supermarket di kendaraan pertama dan 
menggunakannya untuk mempersempit daerah pencarian, lalu me- 
nemukan kendaraan kedua di Mid-levels Barat.” 

”Benar?” 

”Dan perkataanmu ada benarnya di situ.” Kwan memandang 
Sonny dengan bangga. ”Kau bilang memarkir kendaraan di sana jus- 
tru mempersulit mereka, dan bukankah lebih mudah melarikan diri 
dari Sai Ying Pun?” 

”Ya, betul, tapi bukankah kita sudah menemukan jawabannya? 
Lalu lintas di Central sangat semrawut setelah kecelakaan waktu jam 
kerja itu, jadi Mid-levels Barat menjadi jalur yang lebih masuk akal 
untuk mencapai tempat tujuan mereka, Chai Wan.” 
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”Waktu di resi itu adalah pukul enam pagi—saat itu belum ter- 
jadi kecelakaan.” 

”Oh...” Sonny melihat masalahnya. 

”Itu aneh. Apakah Little Willy dan teman-temannya bisa meramal 
masa depan bahwa akan ada kemacetan sehingga mereka mengubah 
lokasi kendaraan pelarian kedua? Atau apakah itu kebetulan saja: 
tapi Shek Boon-tim adalah pengatur strategi yang sangat detail, jika 
dia sengaja memilih jalan yang sempit tempat dia dengan mudah 
dapat terperangkap atau disergap, pasti dia punya alasan di balik itu. 
Lalu aku berpikir, bagaimana jika kecelakaan di Central sebenarnya 
bagian dari strategi Shek, langkah pertama dari seluruh rencana pe- 
larian ini?” 

”Tapi apa gunanya menciptakan kemacetan di Des Veux Road? 
Untuk menghambat polisi dan membuat Little Willy bisa melarikan 
diri?” 

”Tidak, jika itu tujuannya, kecelakaan di jalan utama di Central 
takkan banyak membantu. Kita tinggal mengirim polisi dari Distrik 
Barat saja. Jika Shek ingin menghambat kita, kecelakaannya seharus- 
nya di Sai Ying Pun, dan berikutnya—seperti yang terjadi, kecelakaan 
di Central terjadi dua jam sebelum dia kabur.” 

”Benar, jadi apa yang terjadi di Central tak berguna baginya.” 

”Kau salah. Kecelakaan di Central bukannya tak berguna dalam 
usaha pelariannya. Karena mobil kedua ditemukan di Mid-levels, kita 
tahu para penjahat berkendara lewat Central, dan kita berusaha 
mencari hubungan antara kecelakaan itu dengan pelarian. Tapi itu 
salah. Ada satu kata yang menari-nari dalam benakku, dan itu bukan 
pelarian.” 

”Kata apa?” 

” Rumah sakit.” 

”Rumah sakit?” 

” Apakah kau lupa aku mengatakan ada yang mencurigakan me- 
ngenai borgol itu dan menyimpulkan Shek masih di rumah sakit. 
Begitu aku menghubungkan rumah sakit dan jalan macet di Central, 
gambarannya menjadi jelas. Di Pulau Hong Kong ada tiga rumah 
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sakit umum yang memiliki Unit Gawat Darurat 24 jam: Oueen Mary 
di Distrik Barat, Tang Shiu Kin di Wan Chai, dan Pamela Youde 
Nethersole di Timur. Bila ada kecelakaan di Central atau Distrik 
Barat, para korban biasanya dikirim ke Queen Mary—tetapi kalau 
Queen Mary sudah tidak bisa menampung, ambulans akan diarah- 
kan ke Tang Shiu Kin. Tetapi jika ada cairan kimia yang tumpah di 
Central dan jalan harus ditutup untuk dibersihkan, lalu lintas di 
bagian itu, yang hari biasa pun sudah macet, akan lumpuh total. 
Ambulans tidak punya pilihan selain tetap pergi ke Oueen Mary.” 

Sonny teringat dr. Fung mengeluh karena kemacetan lalu lintas 
membuat korban serangan asam tidak bisa dipindahkan ke Tang Shiu 
Kin pagi itu. Kemudian, seperti disengat listrik, dia tiba-tiba mengerti 
mengapa Kwan Chun-dok melibatkan diri dalam investigasi ini. 

"Komandan, apakah menurut Anda, Shek Boon-tim juga di balik 
kebakaran di West Point?” 

”Ya.” Bibir Kwan melengkung sedikit, seakan puas melihat Sonny 
akhirnya mengerti. "Jika dia membuat kecelakaan truk di Des Voeux 
Road agar UGD Oueen Mary kewalahan, jumlah pasien yang mem- 
bengkak itu pasti bukan kebetulan juga. Shek Boon-tim adalah da- 
lang kebakaran, kecelakaan truk, dan serangan asam.” 

Sonny berpikir Inspektur Wang berkata kebakaran di West Point 
tampak mencurigakan dan Unit Kriminal mengambil alih penye- 
lidikan. Jadi orang yang membakar pastilah— 

”Little Willy dan kedua orang Lingkaran Besar menyulut ke- 
bakaran pada pukul lima pagi, lalu mengendarai mobil, tidak, dua 
mobil ke Babington Path, membeli sarapan di supermarket, lalu me- 
nunggu saat melarikan diri di rumah sakit?” Sonny berusaha mema- 
hami kejadian itu sambil berbicara. 

” Kira-kira begitu.” Kwan mengangguk, jemarinya saling mengait 
di lutut. "Kita tidak punya bukti untuk ini, hanya logika dan de- 
duksi, jadi aku tidak mengatakannya ke Alex dan memutuskan lang- 
sung ke Graham Street dan melihat sendiri lokasi serangan asam itu.” 

”Dan itulah sebabnya Anda mula-mula berkata kejadian di 
Graham Street adalah tiruan?” 


268 


”Betul, waktu itu aku berpikir Shek mungkin mengambil ke- 
untungan dari situasi ini, dan mengirim orang untuk meniru kejadian 
di Mong Kok untuk menciptakan kepanikan dan mengalihkan per- 
hatian dari apa pun yang dia lakukan di rumah sakit. Tapi ketika 
aku melihat motodenya sama persis, kupikir ini bukan kebetulan 
ataupun kesempatan, melainkan rencana yang sudah disusun rapi 
dan direncanakan sejak enam bulan yang lalu. Jika kejadian di 
Graham Street merupakan tiruan, itu hanya cara Shek untuk mem- 
buat banyak orang masuk rumah sakit sehingga menjadi sangat 
padat, tetapi jika sesederhana itu, dia tidak akan menyerang Mong 
Kok dulu, apalagi dua kali. Pasti ada alasan lain—dan itulah sebab- 
nya aku berhipotesis Mong Kok adalah tempat latihan.” 

”Tetapi Komandan, bukankah Anda berkata pelakunya ingin me- 
nyergap musuh?” tanya Sonny, mengingat percakapan mereka di 
mobil. 

”Menyergap musuh apa?” 

”Kau menyebut novel tentang pembunuh berantai, dan aku men- 
jawab salah satu alasannya adalah menyembunyikan sasaran pembu- 
nuhan yang sebenarnya...” 

”Kenapa kau harus seharfiah itu?” Kwan tertawa. ”Kata kunci- 
nya adalah menyembunyikan, bukan membunuh. Kaupikir aku me- 
nyelidiki ketiga korban yang terluka untuk mengetahui apakah me- 
reka punya musuh? Aku bukan mencari korban, melainkan kaki 
tangan.” 

Sonny menepuk dahi, sambil mengutuk diri sendiri. 

”Tapi, Sir, bagaimana Anda bisa menduga salah satu dari ketiga 
orang itu adalah kaki tangannya?” 

”Coba kita gabungkan semuanya: Shek Boon-tim mengecoh para 
pengejarnya sementara dia sendiri tetap di rumah sakit. Dia me- 
menuhi ruang UGD dengan pasien, menimbulkan kepanikan. Dan 
rencananya telah dia persiapkan sejak setengah tahun yang lalu, agar 
dapat membuat lebih banyak orang terluka karena asam. Kesimpulan 
paling logis dari hal itu adalah Shek mengambil kesempatan dari 
kekacauan ini untuk menyamar. Dia telah menyiapkan orang sipil 
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untuk dimasukkan ke rumah sakit, lalu berganti tempat dengannya. 
Setelah itu, dia tinggal mengambil alih identitas orang tersebut, dan 
hidup bebas, sementara polisi takkan pernah menemukan Shek Boon- 
tim yang melarikan diri. Mengikuti jalur pikiran ini, aku tahu salah 
satu korban pasti bekerja dengan Shek—dan ternyata orang itu ada- 
lah si pedagang sandal, Bos Chau.” 

” Tunggu dulu. Maksudmu Chau Cheung-kwong pura-pura ter- 
luka?” 

”Tidak, lukanya harus asli. Dia tidak mungkin bisa mengecoh 
paramedis.” 

”Ha? Tapi katamu semua ini sudah direncanakan Shek Boon-tim, 
jadi jika korbannya adalah kaki tangan...” 

”Dia sengaja menyiramkan asam ke wajah sendiri.” 

Sonny menatap Kwan ngeri. ”Chau Cheung-kwong melakukan 
itu?” 

”Tentu saja Moe yang sebenarnya melemparkan asam.” Kwan 
berhenti sebentar, lalu menambahkan, ”Tetapi Chau melakukannya 
dengan sukarela.” 

”Sukarela?” 

”Kurasa dia berutang banyak uang. Salah satu begundal Shek— 
mungkin Little Willy, mungkin Moe, mungkin si rambut panjang— 
menciduk salah satu debitur mereka yang memiliki bentuk badan dan 
umur mirip Shek, lalu mengancam dan menyogoknya agar mau be- 
kerja sama. Banyak orang dalam posisi itu bersedia melakukannya. 
Jadi mereka membuat persiapan yang diperlukan bagi Shek untuk 
melanjutkan identitas Chau. Moe melakukan penyerangan di Mong 
Kok untuk membuat jejak palsu, lalu menemukan jalan yang lebih 
masuk akal dengan membuat Chau bekerja di Graham Street, sambil 
bersiap-siap untuk menghapus wajahnya.” 

Sekarang Sonny mengerti mengapa Kwan harus bertanya kepada 
Bibi Soso apakah ketiga korban ada yang memiliki kesulitan ke- 
uangan atau semacamnya. Bukan mencari tahu apakah mereka punya 
musuh, tapi untuk mengetahui apakah mereka punya kelemahan 
yang bisa dieksploitasi. 
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”Pagi ini sesuai rencana, Moe dan Chau menggunakan alasan 
ingin memindahkan persediaan pergi ke gedung kosong di sudut 
Graham dan Wellington Streets. Chau mungkin harus menunggu di 
tangga, atau pura-pura memindahkan kotak-kotak di depan gedung, 
padahal dia berjaga-jaga sementara Moe menuangkan cairan pem- 
bersih selokan itu dari atap. Setelah itu, kembali ke tangga, mereka 
melakukan langkah paling berani dan nekat—menyiramkan cairan 
korosif itu ke wajah dan tangan Chau. Kurasa cairan asamnya tidak 
terlalu pekat, tapi masih tetap menyebabkan luka bakar tingkat dua. 
Atau Moe sudah menyiapkan air, dan menyuci asam itu begitu me- 
nurutnya kulit Chau sudah cukup rusak. Walaupun begitu, Chau 
melakukannya dengan sukarela.” 

Sonny menelan ludah, membayangkan kejadian itu. 

”Sewaktu paramedis datang ke sana, mereka dengan cepat mem- 
basuh dan membalut lukanya, lalu Moe dan Chau masuk ke am- 
bulans menuju Oueen Mary. Selesai.” 

”Komandan, kapan Anda yakin Chau Cheung-kwong bertukar 
tempat dengan Shek? Bisa saja itu Li Fun atau Chung Wai-shing, 
bukan?” 

” Setelah mengobrol dengan Bibi Soso aku cukup yakin, hm, de- 
lapan atau sembilan puluh persen.” 

”Saat itulah Anda tahu?” 

”Pertama-tama, Li Fun terlalu tua untuk menjadi Shek. Selain itu, 
para dokter berkata kedua matanya rusak, jadi dia mungkin memang 
benar-benar terluka.” Kwan mengangkat satu jari. ”Jadi tinggal 
Chung Wai-shing dan Chau Cheung-kwong. Keduanya mungkin, tapi 
Chung kurang memenuhi syarat karena dia punya tato, sehingga 
bertukar tempat dengannya akan cukup sulit. Chau yang paling men- 
curigakan, karena dia paling baru di Graham Street, dan tingkah 
lakunya di pasar tidak wajar, tidak seperti pedagang umumnya. Juga, 
matanya tidak rusak.” 

”Itu bukan alasan,” sela Sonny. ”Dokter bilang itu karena dia 
memakai kacamata hitam sehingga matanya tidak terkena asam.” 

” Salah lagi. Kata-kata dokterlah yang meyakinkanku Chau pasti 
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kaki tangannya. Sejak badai beberapa hari yang lalu, cuaca selalu 
mendung dan berkabut. Mengapa pula dia memakai kacamata hi- 
tam?” 

Sonny kembali mengingat-ingat. Memang benar, beberapa hari ini 
matahari tidak muncul. 

”Para korban dibawa ke rumah sakit, dan pada saat yang sama 
Shek pura-pura sakit perut agar dikirim ke sini. Kemudian mereka 
memainkan sandiwara itu, kabur.” Kwan menoleh ke ruang UGD. 
”Luka Chau tidak separah Li Fun atau Chung Wai-shing, jadi setelah 
triase, dia diletakkan di belakang mereka, menunggu giliran diobati. 
Karena ada begitu banyak pasien yang menunggu giliran dan UGD 
kacau balau, Chau dengan mudah menghindari perhatian dan me- 
ninggalkan tempat itu, sambil menjalankan strategi berikutnya. Kita 
sudah tahu Shek, Sze, dan si rambut panjang ada di toilet atas. Pada 
saat yang sama, Moe membantu Chau ke tempat di dekat sini untuk 
menunggu—mungkin toilet lain, atau gudang. Begitu petugas Lapas 
pergi, pria berambut panjang kembali ke toilet untuk menjemput 
Shek, lalu mereka menuju tempat pertemuan yang telah ditentukan 
agar Shek dapat berganti tempat dengan Chau.” 

”Jadi Shek memakai baju Chau?” 

”Bukan, bukan baju. Baju Chau sudah diambil setelah dia ter- 
luka, dan sekarang dia memakai baju rumah sakit, atau dia bertelan- 
jang dada. Mereka harus mengulangi kejadian itu langkah demi 
langkah, dan menuangkan asam ke wajah dan tangan Shek Boon- 
tim.” 

Sonny menghela napas. "Komandan, apakah mungkin... Shek 
mau menahan sakit yang luar biasa itu, hanya untuk melarikan diri?” 

”Ya. Jika tidak melakukan langkah ini, dia takkan bisa lolos dari 
pemeriksaan dokter dan perawat.” Suara Kwan tetap datar. ” Shek 
merusak wajahnya, lalu membilas asam itu dengan air dan membalut 
wajah. Kemudian dia kembali ke UGD bersama Moe dan berbaring 
di tempat tidur yang sebelumnya ditiduri Chau. Chau saat itu telah 
berganti pakaian—mungkin memakai jaket bertudung—dan sambil 
menahan sakit meninggalkan rumah sakit bersama si rambut pan- 
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jang. Rumah sakit sedang heboh karena Shek kabur, jadi tidak ada 
yang memperhatikan mereka, meskipun Chau masih dibalut seperti 
mumi—lagi pula, banyak pasien yang pulang masih dengan perban. 
Si pria berambut panjang menyiapkan mobil, lalu keduanya pergi 
dengan tenang. Menurut rencana, mereka akan bertemu Little Willy 
dan yang lain di tempat persembunyian di Chai Wan.” 

”Jadi ketika dr. Fung berkata bagian triase salah mengelompok- 
kan Chau Cheung-kwong, orang yang dia maksud itu sama sekali 
belum menerima pertolongan pertama.” Sonny menyadari. 

”Shek merencanakannya dengan rapi. Tetapi seberapa cerdiknya 
dia, dia tidak dapat meramalkan hasil pengejaran dengan mobil. 
Mobil Little Willy tabrakan, mereka terlibat tembak-menembak, dan 
ketiga orang itu meninggal. Si rambut panjang dan Moe mungkin 
sangat cemas waktu mendengar berita itu, tapi sang dalang terjebak 
di rumah sakit dan Moe tidak bisa mendapat instruksi selanjutnya 
dari Shek sampai pukul enam sore. Mereka pasti benar-benar bi- 
ngung, mereka bahkan menunda langkah berikutnya, yaitu mem- 
bunuh Chau Cheung-kwong yang asli.” 

” Membunuh Chau?” 

” Aku membayangkan Moe memberitahu Chau setelah bertukar 
tempat, Bos Shek akan meminta dokter para penjahat untuk meng- 
obatinya, lalu menyelundupkannya ke Cina Daratan atau Asia Teng- 
gara untuk memulai hidup baru. Tapi Shek tidak akan melakukan 
itu. Chau bagaikan pion tak berharga bagi Shek, dia hanya akan 
menggunakannya lalu membuangnya begitu saja. Disapu dan di- 
buang.” 

”Komandan, apakah benar Anda menyadari Moe adalah penye- 
rang di Mong Kok dari cara berjalannya?” 

”Tentu saja aku mengenali cara berjalannya, tapi aku tidak meng- 
gunakan itu untuk menemukan penjahat, itu hanya untuk memasti- 
kan hipotesisku. Setelah berbicara dengan dr. Fung, karena semua 
bukti objektif menunjuk pada kesimpulan yang sama, aku benar- 
benar yakin Chau Cheung-kwong adalah Shek Boon-tim, dan Moe 
pelaku serangan asam. Aku hanya perlu meyakinkan diri. Sementara 
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menunggumu mengambil mobil, aku memikirkan cara untuk mem- 
buat Moe mengaku, dan membeli topi bisbol hitam itu. Berikutnya, 
aku hanya tinggal menunggu orang dengan cara berjalan yang sama 
dengan si gemuk yang di Mong Kok. Jika orang itu muncul dan me- 
ngunjungi Bos Chau di Bangsal 6, kecurigaanku benar. Tapi aku ti- 
dak mengira Moe sekurus itu. Pantas saja polisi tidak berhasil me- 
lacaknya.” Sekali lagi Kwan mengeluarkan topi bisbol dari kantong 
plastik transparannya. 

”Dari mana Anda tahu Moe mengenakan topi itu sewaktu me- 
lakukan penyerangan?” 

”Saat itu siang bolong, dan tanpa topi dia mudah dikenali. Ku- 
rasa dia juga mengenakan jaket, mungkin masker. Selain itu, dia tahu 
fotonya yang memakai topi sudah beredar, dan orang itulah yang 
dicari polisi, jadi dia harus memakainya. Dengan demikian, jika ter- 
lihat, polisi akan segera menghubungkan kasus di Graham Street 
dengan kasus di Mong Kok.” 

”Mengapa menghubungkan kedua kasus itu? Mengapa tidak 
membiarkan orang-orang berpikir ini tiruan?” 

”Sonny, aku akan balik bertanya kepadamu—mengapa Shek 
Boon-tim tidak menggunakan kekuatan brutal saja, dan menembaki 
orang-orang di rumah sakit itu?” 

”Hm... dia takut akan mempersulit keadaan?” 

”Dia bahkan punya orang dalam di penjara. Dia bisa memberes- 
kan itu.” 

” Ah... mungkin hati nuraninya berbicara, dan dia tidak ingin 
membuat lebih banyak orang terluka.” 

”Itu sama sekali tidak mungkin.” 

”Oke, aku tidak tahu. Mengapa menggunakan cara yang begitu 
rumit untuk kabur?” Sonny menggeleng mengaku kalah. 

”Sonny, kabur dari penjara sama seperti melakukan pembu- 
nuhan—sebenarnya sangat mudah,” Kwan menjelaskan perlahan-la- 
han. ”Jika kau ingin membunuh orang, sebutir peluru atau sekali 
tebas, sudah selesai. Membobol penjara juga begitu. Kalau kau punya 
banyak teman dan senjata, kau bisa melubangi penjara seketat apa 
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pun untuk keluar. Yang susah itu prosesnya, apa yang terjadi setelah 
itu. Bagaimana kau bisa mengelakkan hukum setelah melakukan 
pembunuhan? Bagaimana kau bisa tetap bebas setelah kabur dari 
penjara? Langkah selanjutnya ini yang susah.” 

Sonny mendengarkan tanpa berkata-kata, layaknya murid mende- 
ngarkan petuah gurunya. 

”Shek Boon-tim dapat melarikan diri dengan mudah, tapi begitu 
berada di luar, dia harus bersembunyi, karena seluruh Hong Kong 
tahu orang paling buron ini bersembunyi di antara kita, dan polisi 
akan berusaha sekuat tenaga untuk mencarinya. Dia telah pindah ke 
penjara yang lebih besar. Shek tidak bodoh. Dia hanya ingin menang 
mutlak. Di kota seperti Hong Kong, sulit mendapat identitas baru, 
kecuali di bawah Program Perlindungan Saksi, yang memerlukan 
persetujuan Gubernur—eh, bukan, setelah serah terima kekuasaan 
namanya menjadi Kepala Pelaksana. Semua catatanmu harus diganti. 
Tetapi Shek menggunakan cara yang tidak biasa—menghancurkan 
wajah dan sidik jarinya sendiri, lalu mengambil identitas orang lain.” 

”Tapi dia kan bisa melakukan itu saja—menyuruh Moe me- 
nyiram Chau Cheung-kwong dengan asam—tanpa harus melakukan 
yang lain, sehingga tidak banyak orang terluka.” 

”Kalau ini kasus terpisah, para korban dan penyerang akan men- 
dapat perhatian penuh dari polisi. Meskipun pertukaran identitas itu 
berjalan mulus, jejak mereka pasti akan terlihat waktu investigasi. 
Hanya sedikit kasus yang wajah dan sidik jari orangnya rusak de- 
ngan cara seperti ini, jadi polisi akan menyikapinya sebagai ke- 
jahatan. Tapi serangkaian penyerangan yang sepertinya terjadi tanpa 
sengaja akan menyamarkan tujuan sebenarnya—memberi Shek Boon- 
tim identitas baru. Chau Cheung-kwong hanyalah salah satu korban 
terluka dalam sekumpulan korban. Apalagi, jika si penyerang ter- 
tangkap, Shek tidak akan terpengaruh—semua orang akan meng- 
anggap Moe psikopat. Jadi Shek sebenarnya berharap polisi akan 
berpikir kasus Graham Street dan Mong Kok dilakukan orang yang 
sama. Itulah sebabnya Moe harus mengenakan topi bisbol hitam.” 

Jika mereka semua pemain catur, pikir Sonny, Kwan Chun-dok 
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dan Shek Boon-tim adalah grandmaster, yang mempertimbangkan 
setiap langkah, menimbang strategi dan rencana lawan, sementara 
dia, Sonny, hanyalah pemain baru yang hanya melihat satu langkah 
di depan. Penjelasan Kwan perlahan-lahan memperjelas setiap detail 
yang sebelumnya tidak Sonny lihat, contohnya obrolan komandannya 
dengan Bibi Soso mengenai melihat teman yang tidak mencuriga- 
kan—karena dia tahu si penjahat sudah bercokol di pasar selama 
beberapa waktu, dan bukannya melihat orang asing. Juga bagaimana 
Shek memerintah Moe melakukan penyerangan di Graham Street, 
alih-alih Wan Chai atau Causeway Bay, untuk memastikan para 
korban tidak dikirim ke rumah sakit di Distrik Timur melainkan ke 
Queen Mary, tempat semua narapidana dari Penjara Stanley berobat. 
Lantai pertama Gedung J adalah tempat layanan sosial—dan Shek 
menggunakan kebakaran dan serangan asam untuk menciptakan ba- 
nyak korban, sehingga semua petugas sosial akan sibuk di bawah 
memberi konseling kepada pasien dan keluarga, memastikan daerah 
di sekeliling kamar mandi kosong, mengurangi kemungkinan ada 
orang yang menggagalkan rencana mereka. 

Jika rencana Shek berhasil, dia akan punya wajah baru setelah 
operasi cangkok kulit, menghapus masa lalunya dan memulai hidup 
baru sebagai Chau Cheung-kwong. Sementara itu, dia akan meren- 
canakan kejahatan baru. Sonny berpikir tidak mungkin dia kembali 
ke Graham Street. Moe mungkin akan memberitahu orang-orang di 
sana, Bos Chau perlu waktu untuk memulihkan diri, lalu menjual 
kiosnya dan menghilang dari kehidupan mereka. Ironisnya, yang me- 
lakukan cangkok kulit adalah rumah sakit umum—jadi uang para 
pembayar pajaklah yang dipakai untuk mengubah identitas Shek. 
Jika Kwan tidak membaca rencana itu, Shek akan menang mutlak. 

” Aku bahkan terpaksa meminta kantong plastik ini kepada pe- 
rawat, soalnya aku tadi tidak membawa kantong barang bukti,” 
Kwan tertawa, sambil mengenakan topi itu. 

"Komandan, mengapa Anda menakut-nakuti Shek Boon-tim? 
Anda berbohong kepadanya bahwa nyawanya dalam bahaya karena 
obat?” 
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Kwan mendengus. ”Shek Boon-tim itu sampah masyarakat. Adik- 
nya, Boon-sing juga sampah—dulu dia dengan tenang membunuh 
lima tawanan agar dapat kabur—tapi dari kedua kakak-adik itu 
Boon-sing lebih punya hati. Shek Boon-tim tidak memikirkan siapa 
pun selain diri sendiri, dan tidak ragu mengorbankan nyawa orang 
demi mencapai tujuan. Bagi dia, sama sekali tidak susah membakar 
gedung apartemen, menciptakan kepanikan besar dengan serangan 
asam, dan mencederai lusinan orang, bahkan mungkin lebih dari se- 
ratus orang demi rencananya. Seumur hidup aku tak pernah mem- 
benci seseorang lebih daripada orang brengsek seperti dia. Bahkan 
setelah kalah pun, dia mungkin akan kembali ke selnya tanpa pernah 
menyesali perbuatannya. Gertakanku hanyalah sedikit pengingat, 
hanya untuk membuatnya tahu di dunia ini ada orang yang dapat 
membaca pikirannya. Aku ingin dia tahu dia bukan penjahat genius, 
melainkan hanya cecunguk kecil yang kalah oleh seorang opsir tua.” 

Sonny tidak pernah melihat komandannya semarah itu, tetapi 
amarahnya segera sirna ketika Inspektur Wang dan para penyelidik 
dari UKT yang bertugas menangkap Shek datang bersamaan. 

”Superintenden Kwan, kami telah membekuk dua tersangka di 
alamat yang diberikan tadi. Satu orang memiliki luka bakar yang 
parah pada wajahnya, dan telah masuk ke Rumah Sakit Pamela 
Youde Nethersole,” petugas UKT melaporkan. ” Kami juga menemu- 
kan dua senapan AK-47, beberapa pistol, dan banyak amunisi. Se- 
pertinya kita tepat waktu untuk menggagalkan perampokan bersen- 
jata.” 

Kwan mengangguk puas. Dia telah memperkirakan hal ini. 

Setelah menyelesaikan tugas-tugas administrasi dan membicara- 
kan kasus itu secara garis besar, Kwan menyerahkan kedua tersangka 
dari bangsal di lantai delapan kepada Wang dan petugas UKT. Sonny 
mengikuti Kwan kembali ke tempat parkir. Saat itu langit sudah 
benar-benar gelap, sudah pukul tujuh malam. 

”Komandan, apakah Anda mau pulang?” tanya Sonny. Dia 
pernah mengantar Kwan ke apartemennya di Mong Kok beberapa 


kali. 
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”Tidak, ayo kembali ke kantor.” 

”Ha? Apakah Anda ingin menyelesaikan laporan, agar dapat pen- 
siun dengan tenang?” 

”Bukan,” Kwan tersenyum. ” Aku ingin bertemu timku sebelum 
mereka pulang, supaya kita bisa makan kue bersama. Aku tidak suka 


menyia-nyiakan kue itu.” 


Keesokan paginya, Sonny Lok kembali ke ruang Divisi B. Inspektur 
Choi memberi satu hari libur kepada Tim 1. Lagi pula, masih ada 
laporan yang harus diselesaikan. Sonny bisa saja tetap di rumah, tapi 
dia ingin mengambil kesempatan akhir minggu ini untuk membersih- 
kan rumah, sebelum membawa kekasihnya berkendara ke perdesaan 
sore ini. 

? Ah, Komandan, Anda kembali?” Sonny melihat Kwan di 
ruangannya, sedang membereskan dokumen pribadi. 

”Kaukah itu, Sonny?” Kwan melirik dari bawah topi bisbol, lalu 
meneruskan membereskan dokumen. ” Aku bisa saja menunda me- 
ngerjakan ini beberapa hari, tapi aku ingin Alex segera menempati 
ruangan ini—dia komandan yang baru, kau tahu?” 

”Tapi bukankah Anda harus menulis laporan investigasi kema- 
rin?” Sonny merasa kasus ini sangat rumit, hanya Kwan yang mam- 
pu menulis laporan yang masuk akal. 

” Aku akan melakukannya di rumah, di waktu senggangku.” 

”Oh, baiklah.” Sonny tiba-tiba teringat sesuatu. ” Kemarin UKT 
berkata membekuk dua orang di Chai Wan—jadi itu si rambut pan- 
jang dan Chau Cheung-kwong yang asli. Tapi bagaimana dengan Sze 
Wing-hong? Aku tidak mendengar kabar dia ditangkap.” 

”Dia tidak ditangkap,” kata Kwan lugas. 

”Kenapa tidak? Dia kan juga bersalah.” 

”Benny akan mengurusnya.” 

”Bennedict Lau? Superintenden Lau dari Divisi A?” 

” Ya, aku memberitahu dia agar mengirim orang untuk berbicara 


dengan Sze, dan memaksanya menjadi informan.” 
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Sonny menatap Kwan dengan bingung. Ketika dia berpikir diri- 
nya dapat memahami kasus ini, si orang dalam itu malah dibiarkan 
bebas. 

Melihat ekspresi Sonny, Kwan menjelaskan, ”Sze Wing-hong 
orang dalam, tapi dia bukan satu-satunya di LP itu. Menangkap dia 
saja tidak ada gunanya.” 

”Menurut Anda ada yang lain?” 

”Tugas Sze biasanya tidak membuatnya dapat berhubungan de- 
ngan Shek. Pasti ada jaringan di dalam sana yang membuat mereka 
dapat berhubungan, artinya Shek punya kaki tangan di antara sipir. 
Sonny, tahukah kau mengapa aku begitu yakin ada orang dalam?” 

”Bukankah dari video kesaksian Sze Wing-hong...” 

”Bukan itu saja. Perhatikan waktunya.” 

”Waktunya?” 

”Serangan asam terjadi pukul lima lebih sepuluh, tepat saat Ng 
Fong mendapat perintah untuk membawa Shek Boon-tim ke rumah 
sakit. Itu terlalu kebetulan. Otoritas penjara mungkin takkan meng- 
izinkan Shek ke rumah sakit, dan meskipun mengizinkannya, pasti 
sulit mengetahui kapan waktunya. Jadi pastilah ada orang dalam 
yang menunggu perintah itu tiba, lalu memberi isyarat kepada Moe 
untuk beraksi, dengan demikian menjamin para korban akan tiba di 
rumah sakit pada saat yang sama dengan Shek. Jika ada yang tidak 
sesuai, rencana Graham Street akan dibatalkan dan disimpan untuk 
lain waktu. Kebakaran di West Point dan kecelakaan truk di Central 
hanya permainan bagi Shek, tetapi dia merencanakan serangan asam 
itu dengan sungguh-sungguh.” 

” Ah...” Sonny mengingat kembali susunan waktu kejadian itu di 
benaknya. 

”Dan sejujurnya, bilik yang rusak itu juga mencurigakan. Tanpa 
bilik itu, rencana Shek takkan berjalan. Tapi jika mereka memalsu- 
kan papan penandanya, kita dengan segera tahu ada yang tidak be- 
res. Dengan kata lain, kerusakannya asli, artinya ada orang yang 
membuatnya demikian. Sebenarnya itu tidak sulit, tapi bagaimana 
supaya tidak menarik perhatian? Dan memastikan toilet itu belum 
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dibetulkan pada saat kejadian? Jadi pasti di rumah sakit juga ada 
pengkhianat, yang menunggu saat yang tepat untuk merusaknya dan 
melaporkannya kepada bagian perbaikan.” 

”Di rumah sakit juga? Ada yang menyogok dokter dan perawat?” 
Sonny melongo. 

”Di rumah sakit bukan hanya ada dokter dan perawat. Jangan 
lupa—Gedung J punya bangsal tahanan.” 

” Apa! Bangsal tahanan?” 

” Aku khawatir selama beberapa tahun terakhir, Shek Boon-tim 
telah menggunakan keahlian negosiasinya untuk menarik beberapa 
sipir Lapas agar berada di pihaknya.” Kwan terus membereskan 
dokumen sambil berbicara. ” Penjara memutuskan hubungannya de- 
ngan dunia luar, dan para sipir dengan mudah dapat menjalin hu- 
bungan baik dengan napi. Para sipir muda mungkin dengan mudah 
masuk jebakan psikologi penjahat sekaliber Shek Boon-tim, dan men- 
jadi kaki tangannya. Sze Wing-hong salah satunya. Tetapi manaje- 
menlah yang memutuskan sipir mana yang akan menjaga sang nara- 
pidana: akan terlalu berisiko bagi Shek jika Sze satu-satunya orang 
dalam yang dia miliki. Mudah saja bagi kita untuk menangkap Sze, 
tetapi Shek kan masih akan tetap di penjara dan menyusun strategi 
lain. Dia suka menggunakan pengkhianat—jadi biarkan dia masuk 
ke perangkapnya sendiri.” 

”Jadi begitu rupanya,” gumam Sonny. Meskipun dia tahu Divisi 
A mendapat laporan dari informan, baru sekarang ia tahu betapa 
pentingnya mereka. 

"Komandan, mau kuantar?” Ia mengangguk ke arah kardus- 
kardus berat di meja Kwan. ” Aku nanti lewat Mong Kok, aku bisa 
menurunkan Anda di sana. Aku akan bertemu pacarku siang ini, 
kami berencana jalan-jalan naik mobil keliling Sai Kung.” 

” Ah, bagus sekali. Tadinya kupikir aku harus naik MTR,” kata 
Kwan. ”Kuharap aku bisa nebeng kau lagi di masa depan, kalau ada 
kesempatan?” 


”Di masa depan? Komandan, bukankah kau akan pensiun?” 
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”Memang, tapi aku akan menjadi konsultan, jadi akan sering 
mampir ke kantor.” 

”Hebat!” Sonny sangat senang karena dia masih bisa belajar ke- 
ahlian investigasi dari Kwan. ”Tentu saja, tidak masalah! Beritahu 
saja apa yang harus kulakukan, Komandan!” 

” Aku bukan lagi komandanmu,” Kwan tersenyum. 

”Oh ya... Superintenden Kwan? Eh bukan, mantan Superintenden 
Kwan?” kata Sonny kikuk. 

Kwan tersenyum lebar melihat Sonny malu. "Kalau kau tidak 
keberatan, panggil saja aku Sifu, yang artinya mentor. Mulai seka- 


rang, kau akan menjadi muridku.” 
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IV 


NERACA KEADILAN THEMIS: 
1989 


KWAN CHUN-DOK melangkah keluar dari lift menuju lorong ber- 
asap. Kap lampu yang kelabu karena tertutup debu, menggantung di 
langit-langit, bohlamnya berkedip-kedip menerangi lantai bata yang 
retak dan berlubang, serta dinding putih penuh grafiti dan noda 
kotoran yang tak dapat diidentifikasi. Langkah-langkah dan suara 
polisi dari interkom bergema melalui dinding-dinding telanjang tanpa 
jendela. Di sepanjang lorong berderet pintu yang hening, setiap pintu 
dilindungi terali besi kukuh yang mengancam, seakan menantang 
keamanan gedung yang lemah. Semua itu seolah menyatakan, bila 
penghuninya ceroboh dan tidak mengambil tindakan pengamanan 
antirampok berarti mengundang pencuri ke pintunya—dan ke- 
nyataannya memang itulah yang terjadi sekarang. 

Semua penghuni lantai ini telah dievakuasi beberapa menit yang 
lalu, mereka dibimbing menuruni tangga oleh polisi. Kwan tahu wak- 
tu yang paling berbahaya telah lewat, dan mengosongkan gedung 
sekarang bagaikan memperbaiki pagar setelah dombanya habis ter- 
bunuh. Meskipun demikian, mereka harus mengikuti protokol. Dan 
tentu saja, jika peledak yang disembunyikan itu meledak sekarang 
dan melukai rakyat sipil, polisi akan disalahkan—dan mereka saat 
ini pun sudah mendapat banyak masalah. 

Kalau aku komandannya, aku mungkin akan melakukan hal yang 
sama, pikir Kwan. 
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Kwan Chun-dok perwira yang paling tinggi pangkatnya di tempat 
ini, tetapi bukan dia yang mengepalai operasi itu. Dia bisa saja tetap 
di markas, atau mengikuti Keith Tso pulang ke Mabes, tetapi dia 
memilih berada di TKP. Mengapa ia mengikuti para koleganya ma- 
suk ke gedung ini? Mungkin naluri, yang dibangun lebih dari dua 
puluh tahun sebagai penyelidik garis depan. Kwan tahu persis posisi- 
nya. Pangkatnya yang tinggi membuat setiap usulannya akan diper- 
hatikan, tetapi itu juga akan mengganggu kemandirian penyelidik 
regional. Jadi dia tidak akan melakukan apa-apa, hanya mengobser- 
vasi. 

Sekarang ia hanya ingin pergi ke tempat kejadian yang pengap 
itu dan melihat sendiri apa yang telah dilihat mantan bawahannya. 

Beberapa menit yang lalu, Kwan melihat bawahannya itu di lobi. 
Pria itu tidak pernah melapor langsung kepadanya—dia penyelidik 
junior yang dipindahkan dari departemen lain ke operasi yang di- 
kepalai Kwan. Meskipun begitu, keberanian dan perhitungannya 
waktu itu meninggalkan kesan mendalam di mata Kwan. 

Dia membiarkan si pemberani ini terbaring tak berdaya di tandu, 
dan mendapat pengobatan dari paramedis. 

Pandangan mereka bertemu, Kwan ingin mengatakan ” Bagus”, 
tapi kemudian merasa kata-katanya akan terdengar sinis. Alih-alih, 
dia menepuk bahu pria itu, mengangguk samar, dan berjalan menuju 
lift. 

Ketika berdiri di lorong, Kwan kembali merasakan tekanan yang 
dirasakannya dulu, merasa di antara hidup dan mati. Ketika mem- 
belok di ujung lorong, dia melewati pintu kayu dan memperhatikan 
lubang-lubang peluru di dinding. Dua penyelidik sedang mengumpul- 
kan barang bukti, dengan teliti memeriksa dan mencatat setiap tanda. 

Kwan berjalan ke TKP yang terang benderang. 

Meski tanpa sakit kepala yang diakibatkan lampu lorong yang 
berkedip, suasana di tempat itu bagai di neraka. Udara berbau asap 
senapan dan darah. Lantai, dinding, dan perabot bersimbah darah 
merah dan berlubang-lubang bekas peluru. 

Yang paling memprihatinkan adalah mayat-mayatnya—mereka 
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terbaring di lantai, tengkoraknya hancur, setengah otak mereka sudah 
hilang, sesuatu yang berwarna putih-kelabu mengalir keluar dan 
bercampur dengan warna pink keruh, lalu bergabung dengan aliran 
darah berwarna merah tua. 

Para penyelidik berdiri mengelilingi mayat itu satu demi satu, 
mencatat setiap detail yang mereka dapatkan. Tak seorang pun be- 
rani melihat langsung ke wajah korban. Bukan karena ekspresi me- 
ngerikan mereka, meskipun memang menjijikkan. 

Mereka mengalihkan pandangan karena merasa bersalah. 

Semua wajah yang hancur dan tubuh yang remuk itu adalah buk- 
ti ketidakbecusan Kepolisian Kerajaan Hong Kong. 

Setiap polisi yang hadir di situ tahu, dari semua orang yang me- 
ninggal ini, hanya satu yang pantas mati. 
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”EDGAR, ini Superintenden Kwan Chun-dok, Komandan Divisi B 
Biro Intelijen Kriminal, yang baru.” 

Kepala Inspektur Edgar Ko tidak mengira Superintenden Tso 
akan muncul tanpa pemberitahuan, apalagi ditemani Kwan Chun- 
dok yang legendaris. Para polisi yang bertugas di pusat komando 
tidak suka ada perwira tinggi berada di sana, sama seperti jendral 
yang memimpin pasukan tidak pernah senang jika raja atau menteri- 
nya muncul di garis depan—di tengah medan pertempuran, keber- 
adaan petinggi hanya akan mendatangkan masalah. Sewaktu Edgar 
Ko berjabat tangan dengan Kwan Chun-dok, ia berusaha keras me- 
nyembunyikan pikiran ini, tetapi ia curiga pria yang satu lagi, yang 
terkenal dengan keahlian deduksinya, dapat membaca pikirannya dan 
sekarang tersenyum hanya demi kesopanan. 

” Superintenden Kwan, apa kabar,” kata Ko. Beberapa tahun ter- 
akhir, Kwan bertanggung jawab atas Unit Kriminal Pulau Hong 
Kong, dan menarik rasa kagum dan iri dari para koleganya di distrik 
lain setelah ia berhasil memecahkan rangkaian kasus besar. Sewaktu 
Ko dipromosikan ke posisi yang sama di Kowloon Barat, banyak 
koleganya diam-diam membandingkannya dengan Kwan. Tak peduli 
betapa cemerlang masa lalunya, tak peduli berapa banyak pabrik 
narkoba yang dia tutup atau kawanan penipu yang dia bekuk, dia 
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akan selalu menjadi nomor dua setelah Kwan Chun-dok yang genius. 
Ko hanya tiga tahun lebih muda daripada Kwan, tetapi di matanya, 
pria yang lebih tua itu terasa sangat jauh, cita-cita yang takkan per- 
nah bisa ia raih. 

Jauh di lubuk hati, Ko sejak semula percaya dirinya memang di- 
takdirkan untuk gagal. Selain kemampuannya yang luar biasa, Kwan 
juga salah satu polisi etnis Cina yang masuk dalam jajaran elite. 
Kwan masuk Kepolisan pada tahun 1960-an, ketika semua posisi 
perwira tinggi diduduki orang kulit putih, dan penduduk lokal di- 
rekrut untuk melakukan pekerjaan kasar. Meskipun demikan, dia 
salah satu orang terpilih yang dikirim untuk menjalani pelatihan dua 
tahun di Inggris. Kwan kembali ke Hong Kong pada tahun 1972, te- 
pat saat Kepolisian melakukan restrukturisasi, dan segera dipromosi- 
kan menjadi inspektur. Ini era ketika pelatihan di Inggris sangat 
penting untuk mendapatkan promosi, tanda status luar biasa seperti 
jaket kuning mandarin yang dihadiahkan oleh Kaisar. Ko dengar 
Kwan pernah membantu menyelesaikan suatu masalah waktu keri- 
cuhan tahun 1967, itu membuatnya disukai seorang inspektur Inggris. 
Setelah itu kariernya berjalan mulus. Edgar Ko tak pernah mendapat- 
kan kesempatan seperti itu untuk menunjukkan kecakapannya. 

“Superintenden Kwan mendengar tentang operasi ini dan datang 
ke sini khusus untuk menyapa kalian sambil mendoakan yang ter- 
baik bagi kerjasama kalian di masa depan,” kata Superintenden Tso 
dengan datar. Dia Wakil Komandan BIK, pria yang tenang dan bisa 
diandalkan, dianggap layak untuk memimpin BIK oleh semua orang 
di kepolisian. 

” Aku mengerti. Shek bersaudara punya informasi mengenai ba- 
nyak kelompok kriminal—kurasa mereka akan menjadi tambang 
emas bagi BIK?” Ko sengaja menjaga nada suaranya terdengar santai. 

Kwan mengangguk. ”Kalau bisa membuat mereka mengaku, se- 
tidaknya kita bisa mendapatkan empat orang yang menyalurkan 
senjata ilegal ke kota ini.” 

Shek Boon-tim dan Shek Boon-sing menempati peringkat pertama 
dan kedua daftar orang paling dicari Kepolisian Hong Kong. Mereka 
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memulai kejahatannya empat tahun lalu, pada tahun 1985, yang me- 
liputi perampokan empat toko emas di Nathan Road, pembajakan 
mobil yan yang mengangkut uang pada tahun berikutnya, dan pen- 
culikan Li Yu-lung, pebisnis kaya raya pada tahun 1988. Kedua 
kakak-adik itu masih buron, dan polisi percaya mereka berhubungan 
dengan organisasi kriminal, baik di Cina maupun Hong Kong, dan 
mengandalkan hubungan ini untuk mendapatkan senjata serta bala 
bantuan, menjaga barang curian, serta mencari tempat persembu- 
nyian di luar negeri. Polisi telah melancarkan berbagai investigasi, 
tapi tak satu pun membawa hasil. Paling-paling mereka menangkap 
beberapa kaki tangan tetapi tidak pernah otak semua ini. 

Kemudian, beberapa hari yang lalu, mereka tidak sengaja men- 
dapat kabar tentang kedua orang itu. 

Untuk menindaklanjuti meningkatnya kejahatan di distrik Mong 
Kok, Unit Kriminal mengerahkan semua sumber daya demi menang- 
kap raja obat bius, perampok, pelaku pembunuhan, para pemimpin 
Triad, dan para kriminal lain. Penyelidikan mereka sering kali ber- 
akhir dengan kontak senjata dengan tersangka, dan departemen me- 
reka sering kali kekurangan orang yang dapat dikirim sebagai bala 
bantuan, sehingga polisi harus mempertaruhkan nyawa waktu me- 
lakukan penangkapan. 

Di tengah operasi-operasi ini—yang sekarang sepertinya rutin, 
hari-hari yang membosankan—Unit Kriminal Distrik Mong Kok Tim 
3 menemukan sesuatu yang lain dari biasanya. Pada tanggal 29 April 
1989, hari Sabtu, mereka sedang bersiap menangkap tokoh men- 
curigakan di Ka Fai Mansion, kompleks perumahan di Reclamation 
Street, setelah menerima informasi bahwa orang yang ada hubungan- 
nya dengan pencurian mobil bersembunyi di Unit 7 lantai 16. Kepala 
divisi segera menempatkan penjaga yang mengamati tersangka ber- 
sama pria tak dikenal. Lalu dibuatlah rencana untuk menyerang esok 
malam. Pada senja tanggal 30, tepat ketika tim akan bergerak masuk, 
mereka tiba-tiba mendapat perintah untuk batal—kasus itu diambil 
alih Unit Kriminal Kowloon Barat, sementara Tim 3 ditugaskan 


sebagai cadangan. 
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Alasan pembatalan ini adalah pria tak dikenal tersebut. 

”Pasukan Mong Kok pada awalnya ditugaskan untuk mengejar 
pencuri mobil yang dikenal dengan nama Jaguar,” Ko menunjukkan 
sebuah foto di papan pengumuman. ” Tetapi kami lalu melihat pria 
ini,” ia lalu menyerahkan foto tersebut, "untuk melihat apakah dia 
ada hubungannya dengan kasus yang satunya.” 

”Itu Shum Biu—Mad Dog Biu—tangan kanan Shek Boon-sing,” 
sela Kwan. ” Aku sudah membaca laporannya.” 

Ko mengangguk, sedikit terpana, lalu melanjutkan, ”Pada peram- 
pokan bank akhir tahun lalu, Mad Dog Biu adalah salah satu ter- 
sangka, bersama dengan Shek bersaudara. Dia menghilang bersamaan 
dengan mereka. Sekarang dia muncul lagi, dan itu mungkin petunjuk 
bahwa mereka sedang menyiapkan perampokan besar lainnya. Unit 
16-07 baru disewa bulan lalu, mungkin digunakan sebagai tempat 
persembunyian. Selama kita tetap mengamati, kita pasti bisa me- 
nangkap kedua tersangka utama tadi.” 

”Jadi, apakah pengamatan lima hari ini ada hasilnya?” 

” Ya,” Ko tersenyum lebar penuh kemenangan. ”Shek yang lebih 
muda, Shek Boon-sing muncul.” 

Kwan Chun-dok mengangkat sebelah alis. 

Ko selama ini merahasiakan hal ini, selain untuk menghindari 
kebocoran informasi, juga untuk mengambil keuntungan bagi diri 
sendiri. Jika dia memberitahu Markas Besar bahwa buron nomor 
satu telah memperlihatkan batang hidungnya, Unit Kejahatan Ter- 
organisir (UKT), akan turun tangan, lalu meski operasi penangkapan- 
nya berhasil, pujian tidak akan ditujukan kepadanya, hal itu tidak 
bagus bagi moral pasukannya. Dia mempunyai banyak alasan untuk 
merahasiakan berita kemunculan Shek Boon-sing, sebagai dasar un- 
tuk melindungi operasi yang sedang berjalan. Kesediaannya meng- 
ungkapkan hal itu sekarang kepada kedua perwira BIK adalah tanda 
dirinya percaya diri. 

“Kemarin kami melihat pria botak datang naik Jaguar.” Ko me- 
nunjuk foto buram yang menunjukkan dua pria berjalan menuju 


salah satu pintu masuk Ka Fai Mansions. ”Kami telah menganalisis- 
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nya, dan meskipun penampilan pria itu sedikit berubah, tak salah 
lagi dia Shek Boon-sing.” 

”Ya, ada bekas luka di punggung tangan kiri. Bekas luka tembak 
empat tahun yang lalu.” 

Ko bergidik. Dia dan anak buahnya baru menyadari detail itu 
setelah mengamati berjam-jam, sedangkan Kwan langsung menya- 
darinya setelah melihat sekilas. 

”Dari pengalaman terdahulu, Shek Boon-tim tidak akan mening- 
galkan adiknya untuk bekerja sendiri, dan di apartemen ada tiga 
orang lagi$—tidak cukup banyak untuk melakukan perampokan be- 
sar,” kata Ko, mengembalikan fokus perhatian pada kasus. ”Kami 
mendapat laporan intelijen bahwa Boon-tim akan muncul besok. 
Kemungkinan dia menyewa dua atau tiga orang lagi dari Cina Da- 
ratan. Begitu dia muncul, kita masuk.” 

” Siapa sumber informasimu?” 

Ko tersenyum sendiri. ” Kami punya nomor pager Jaguar.” 

”Oh begitu.” 

? Kami menangkap pengedar narkoba beberapa waktu yang lalu. 
Dia mengaku mendaftarkan lima nomor pager atas nama Jaguar. 
Dan kami tahu Jaguar sangat dekat dengan Shek, jadi mungkin 
nomor-nomor ini yang mereka gunakan untuk melakukan peker- 
jaan,” kata Ko nyengir. 

Pada waktu itu di Hong Kong, untuk memiliki pager kita harus 
mendaftarkan nomor KTP. Penjahat pintar takkan mau meninggalkan 
jejak seperti itu, jadi mereka biasanya mengandalkan bantuan pen- 
jahat lain atau pencandu narkoba untuk mendapatkan beberapa 
pager, dan menggunakannya untuk berkomunikasi dengan sesama 
anggota komplotan. 

”Baru kemarin kami mendapat pesan ini.” Ko berjalan ke layar 
lalu mengangguk ke anak buahnya, memberi isyarat untuk menun- 
jukkan pesan itu. Sederet nomor berwarna hijau muncul pada layar 
hitam. 

042.623.7.0505 
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”Perusahaan teleponnya tidak terlalu senang, tetapi kami punya 
surat tugas, jadi mereka harus mengizinkan kami memintas nomor 
ini. Nomor ini memiliki arti—” 

”Shek Boon-tim akan muncul tanggal 5 Mei,” kata Kwan Chun- 
dok. 

”Ah, ya... Oh iya, Biro Intelijen Kriminal yang memecahkan 
sandi ini, tentu saja kau sudah mendengarnya.” Ko tersenyum dengan 
rahang terkatup, untuk mengurangi ketegangan. 

Alat pager mula-mula tiba di Hong Kong pada tahun 1970-an, 
tapi awalnya alat itu hanya bisa berbunyi bip dan berkedip-kedip, 
lalu kita harus menelepon operator untuk menerima pesan. Sekarang 
mereka telah berkembang dan memiliki layar LCD yang dapat me- 
nunjukkan nomor. Perusahaan telekomunikasi membuat sandi untuk 
mengirim pesan dengan menggunakan nomor-nomor ini, dan me- 
nyampaikannya lewat operator. Contohnya, marga Chan diberi sandi 
004, jadi pesan 004.3256188 artinya kau disuruh menelepon teman- 
mu, Chan, pada nomor telepon itu. “Sedang dalam perjalanan” san- 
dinya 610, ”macet” 611, ”tanggal” adalah 7, sedangkan ”jam” 8— 
jadi 004.610.611.8.1715 artinya Mr. atau Ms. Chan menelepon 
untuk memberitahu mereka terjebak macet dan baru akan tiba pukul 
17.15. Juga ada kode untuk tempat dan landmark, misalnya Central, 
Jordan, Terminal Ocean, atau New Town Plaza dan tempat-tempat 
umum seperti: restoran, bar, hotel, taman, dsb. 

Selama ini sewaktu berusaha menangkap Shek bersaudara, polisi 
kadang-kadang menemukan pager yang tercecer oleh kaki tangan 
mereka, tetapi pesannya tampaknya tak berarti. Meskipun demikian, 
dari informasi yang sangat sedikit ini BIK (Biro Intelijen Kriminal) 
dapat mengetahui bahwa Shek bersaudara memiliki sistem sandi ter- 
sendiri: 623 sekarang artinya ” berkumpul” dan bukan ”mahyong”, 
625 adalah ” mulai” alih-alih ” makan”, dan 616 adalah ”lari” alih- 
alih “pertemuan batal”. Dengan membandingkan catatan pager de- 
ngan kejadian sebenarnya, mereka cukup yakin 042, yang tadinya 
untuk marga Lam, sekarang menjadi samaran Shek Boon-tim. 


Dengan kata lain, Shek Boon-tim tinggal memberitahu operator, 
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” Marga saya Lam, pesannya adalah: 'Ayo main mahyong tanggal 5 
Mei,” lalu di pager akan muncul 042.623.7.0505, yang sebenarnya 
berarti, "Nomor Satu ingin semua orang berkumpul tanggal 5 Mei”. 

Sampai titik ini, polisi lebih unggul. Untuk memastikan Shek 
Boon-tim tidak waspada dan mengubah kodenya, informasi ini hanya 
diketahui mereka yang berpangkat inspektur ke atas, di kalangan 
BIK. Meskipun begitu, Ko tahu Shek lawan yang licik, dan pasti pu- 
nya rencana lain. Mereka tidak dapat memintas lebih banyak pesan 
lagi beberapa hari ini, dan paling tidak mereka luput memintas pesan 
mengenai Jaguar membawa Shek, itu artinya komplotan itu mungkin 
masing-masing membawa beberapa pager yang mereka gunakan ber- 
giliran. Dengan demikian, meskipun beberapa pesan bocor, polisi 
tetap tidak mengerti. 

Kwan dan Tso mengerti pentingnya pesan 042.623.7.0505. Hing- 
ga kini Polisi berhasil menguraikan pesan hanya setelah kejahatan 
dilakukan. Baru sekarang, pertama kalinya mereka berhasil memintas 
pesan sebelum kejahatan terjadi. 

” Apakah polisimu cukup banyak?” tanya Tso. Shek bersaudara 
penjahat keji, dan pada setiap kasus sebelumnya selalu melibatkan 
kontak senjata dan menyebabkan jatuh korban. 

”Saat ini jumlahnya pas-pasan, tapi kami sudah memberitahu 
UTK, dan begitu Shek Boon-tim muncul, mereka akan diaktifkan dan 
datang ke sini dalam setengah jam.” 

”Tapi mereka kan tidak bersiap di sini, jadi kalau ada perubahan 
mendadak, kalian harus mengandalkan diri sendiri,” Kwan berpen- 
dapat, seraya memperhatikan sekeliling pusat komando—yang ber- 
tempat di lantai satu gedung apartemen di seberang Ka Fai Man- 
sions. Selain Kepala Inspektur Ko, ruangan sempit itu juga diisi tiga 
polisi lain: yang pertama memonitor pesan di pager, yang kedua se- 
bagai penghubung dengan tim-tim di tempat kejadian, dan yang 
ketiga sebagai pesuruh. Jendelanya menghadap ke arah pintu keluar 
selatan gedung sasaran mereka—lJayout gedung Ka Fai saja sudah 
mempersulit pasukan. 


Ka Fai Mansions dibangun pada tahun 1950 sebagai bangunan 
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bertingkat delapan belas dengan tiga puluh apartemen pada setiap 
lantai. Pada suatu masa gedung itu berhasil menarik cukup banyak 
keluarga kelas menengah untuk tinggal di sana, tetapi sejak 1970-an, 
pengembangnya pindah dari tempat itu dan bangunannya mulai tam- 
pak usang. Sekitar tiga puluh persen apartemennya sekarang tidak 
lagi digunakan sebagai tempat tinggal, melainkan menjadi toko pen- 
jahit, klinik pengobatan tradisional, salon, perusahaan retail, panti 
jompo, bahkan kuil Buddha. Di situ juga ada panti pijat, berbagai 
klub dan perkumpulan, hotel-hotel kecil, dan tempat pelacuran—tak 
satu pun bisa dipesan umum. 

Tempat seperti ini bagai neraka bagi polisi. Lantai dasar Ka Fai 
Mansions mempunyai tiga pintu keluar ke jalan—di utara dan se- 
latan, serta di tengah—juga enam lift dan tiga tangga darurat. Lo- 
rong utamanya memiliki sedikit jendela tetapi banyak koridor dan 
sudut, yang artinya banyak tempat untuk bersembunyi bagi kriminal 
sebelum menyerang pengejar mereka. Dengan banyaknya unit aparte- 
men yang diubah menjadi tempat usaha, penjagaan menjadi longgar 
dan pengunjung dapat datang dan pergi dengan bebas. Tersangka 
yang bersembunyi di sini pastinya akan menggunakan keadaan ini 
untuk menghindari pengejaran—meskipun mereka tidak keluar dari 
ketiga pintu, mereka dapat melompat dari jendela di lantai satu. 
Ujung utara dan selatan gedung ini terpisah seratus meter, sehingga 
polisi memerlukan waktu lama dan personel yang banyak untuk 
menggeledah tempat itu. 

”Di luar ada selusin polisi. Kecuali terjadi konfrontasi langsung, 
kami bisa bertahan.” Ko menunjuk jendela dengan ibu jari. "Jika ini 
gedung biasa, dengan polisi sebanyak ini kami bisa menguasai satu 
gedung. Tapi ini kan Ka Fai Mansions.” 

”Kau membagi mereka menjadi tiga grup, satu pada setiap pintu 
keluar?” tanya Kwan. 

”Betul, ditambah satu grup lagi di lantai teratas bangunan di se- 
berang. Mereka dapat mengawasi koridor apartemen sasaran dari 
sana, dan terus melakukan pengamatan lewat jendela.” Ko memberi 


isyarat ke peta di papan pengumuman. Ia menduga Shek Boon-tim 
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memilih apartemen ini karena bangunan di sekitarnya lebih rendah, 
jadi tidak ada orang yang dapat melihat ke dalam sini. Dari tembok 
terjauh pun hanya dapat melihat sebagian koridor. Ko ingin menem- 
patkan seorang penjaga di luar, tapi tidak ingin mengambil risiko 
berhadapan dengan Shek bersaudara. Itu akan membahayakan nyawa 
bawahannya, sementara si tersangka menjadi ketakutan dan lari. 

” Apakah kau mengerahkan dua tim?” tanya Kwan. Tanpa back- 
up dari tim pengamat BIK maupun Operasi Regional, kedua belas 
polisi yang berada di luar serta empat orang di pusat komando su- 
dah sama dengan dua tim Unit Kriminal Regional. 

”Tidak, hanya Tim 1: semua orang sedang pergi menangani ka- 
sus. Yang lain dari Unit Kriminal Distrik Mong Kok.” 

”Tim yang pertama kali ingin menangkap Jaguar?” 

”Ya betul.” 

? Apakah mereka bisa bekerja sama dengan baik?” tanya Kwan. 

”Tentu... tentu saja.” Ko tidak menyangka pria itu akan selugas 
ini. 

Edgar Ko menatap Kwan sambil menyeringai dan memutuskan 
pria itu tidak sedang mencari masalah, ia mengembuskan napas. 
”Jadi kau juga kenal dengan Tang Ting?” 

”Dia di Unit Kriminal Wan Chai lima tahun lalu. Aku sering ber- 
temu dengannya dalam beberapa operasi.” Kwan terkekeh. ”Dia pria 
cerdik, larinya juga kencang. Sayangnya dia agak mudah naik darah. 
Sudah beberapa hidung yang dipatahkannya.” 

Nama panggilan Tang Ting bukan berasal dari singkatan nama- 
nya, melainkan dari seloroh polisi pencinta senapan, ”Kau cocok 
dengan namamu—kau seperti pistol TT.” Pistol TT (atau nama pan- 
jangnya, Tokarev 7.62 mm pistol pengokang otomatis model 1930) 
adalah pistol semi otomatis buatan Rusia, terkenal dengan ketepatan- 
nya yang luar biasa, juga tanpa kunci pengaman, dari sinilah gurauan 
mengenai Tang Ting muncul, karena dia mematikan tapi sulit di- 
kendalikan. Tang Ting, sekarang 33 tahun, sering mendapat kritik 
dari atasan karena sangat suka mengambil risiko saat melakukan 
pekerjaan, merasa refleksnya yang sangat cepat dan tembakannya 
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yang jitu membuatnya dapat menaklukkan musuh tanpa memerlukan 
back-up. TT tidak menolak diberi julukan itu. Dia pernah berturut- 
turut memenangkan kejuaraan menembak yang diadakan kepolisian, 
dan cukup senang diberi julukan seperti pistol. Sekarang atasan dan 
koleganya terbiasa memanggilnya TT, bahkan beberapa lupa nama 
aslinya. 

”Tadi kau mengatakan tim yang satu lagi adalah Unit Kriminal 
Kowloon Barat Tim I—mereka dipimpin Karl Fung. Dia tidak me- 
nyukai TT—sejak dulu semua orang di Wan Chai tahu. Itu sebabnya 
aku bertanya,” Kwan menjelaskan. 

Susah sekali menyembunyikan sesuatu dari Superintenden Kwan, 
pikir Ko. ”Ya, dia lulus akademi bersamaan dengan TT. Aku tidak 
yakin ada apa di antara mereka, tapi pasti ada perselisihan. Meski- 
pun begitu, kita semua profesional, dan tak seorang pun akan mem- 
biarkan urusan pribadi mencampuri pekerjaan. Mereka punya ca- 
tatan pekerjaan yang baik, baik strategi maupun operasi. Aku 
percaya penuh kepada mereka.” 

Kwan tersenyum samar, tidak ingin meneruskan topik itu. Karl 
Fung berpangkat Inspektur Senior, setengah tingkat di atas TT, dan 
memimpin tim Unit Kriminal Regional. Jika masih ada dendam di 
antara mereka, perbedaan pangkat ini akan memperburuk keadaan. 
Kalau Ko mau jujur, dia sebenarnya khawatir apakah kedua orang 
ini bisa bekerja sama, itu sebabnya dia menempatkan TT di pintu 
masuk utara dan Fung di selatan. 

” Akhirnya TT sebentar lagi akan menjadi pria sempurna. Pria 
menikah tidak akan bertindak impulsit—mereka punya keluarga 
yang harus dipertimbangkan,” kata Keith Tso. 

”TT akan menikah?” Kwan belum mendengar berita ini. 

”Ya. Hebatnya lagi, calon istrinya putri Wakil Komisaris—Ellen, 
yang berada di Bagian Humas,” Tso nyengir, memberi isyarat ke- 
naikan pangkat secepat roket akan diterima TT sebentar lagi. 

Kwan melirik Ko yang tampak bosan mendengar gosip ini. Ia 
mengganti topik. "Kami akan mengandalkanmu untuk menangkap 
Shek Boon-tim dan Shek Boon-sing, Kepala Inspektur Ko. Selama 
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kau bisa menangkap mereka hidup-hidup, kita akan mendapat infor- 
masi yang kita butuhkan dari mereka.” 

”Jangan khawatir, kami cukup yakin bisa membekuk mereka kali 
ini.” Ko sekali lagi menjabat tangan Kwan. 

”Kalau ada yang dapat dilakukan BIK untukmu, tinggal bilang 
saja,” tambah Tso. 

”Tentu, tentu,” balas Ko. 

Tepat ketika Tso dan Kwan akan pergi, walkie-talkie di meja ber- 
derak. 

” Menara Air ke Lumbung, Menara Air ke Lumbung, Burung Ge- 
reja dan Burung Gagak baru saja meninggalkan sarang, Burung Ge- 
reja dan Burung Gagak baru saja meninggalkan sarang. Over.” 

Menara Air adalah unit yang berada di bangunan seberang, Lum- 
bung adalah pusat komando, Burung Gereja dan Burung Gagak 
adalah Jaguar dan Mad Dog Biu, yang baru saja keluar dari aparte- 
men. Sedangkan para pemimpinnya, Burung Hantu adalah Shek 
Boon-tim dan Burung Bangkai adalah Shek Boon-sing. 

Dengan berita baru ini, kedua pria dari BIK memutuskan untuk 
tinggal dan memperhatikan situasi berikutnya. 

”Perhatian semua unit, perhatian semua unit, Burung Gereja dan 
burung Gagak sudah meninggalkan sarang, saya ulangi, Burung 
Gereja dan Burung Gagak sudah meninggalkan sarang. Harap siaga 
penuh. Over.” Begitu mendapat aba-aba dari Ko, polisi yang me- 
nangani komunikasi langsung menyampaikan pesan tersebut. Jika 
tersangka meninggalkan gedung, mereka akan diikuti, dan polisi yang 
tersisa harus menata posisi lagi agar tidak ada celah pada penjagaan 
mereka. 

Ko cemas Shek Boon-tim akan muncul lebih cepat dari perkiraan, 
dengan demikian komplotan itu bisa melakukan perampokan se- 
belum UTK tiba di sana. Jika itu terjadi, dia berharap keenam belas 
polisi yang ada di tempat kejadian dapat memperlambat pergerakan 
mereka cukup lama. 
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SAAT itu pukul 12.55 siang—Sonny melirik arloji, merasa waktu ber- 
gerak sangat lambat. Dia tidak mengira pekerjaan sebagai penyelidik, 
sesuatu yang ia idam-idamkan, akan begini membosankan. Sejak 
lulus akademi, dia menjalani tiga tahun pertama sebagai polisi ber- 
seragam yang tak sabar ingin pindah ke departemen ini, meskipun 
kolega yang lebih senior memberitahu kehidupan di Unit Kriminal 
sangat keras—kadang terlalu sibuk hingga tidak bisa pulang ke ru- 
mah, meskipun kau lewat di depan rumahmu. Sonny tahu dirinya 
tahan banting, dan karena masih sangat muda, dia harus segera 
mengasah diri, melatih diri agar dapat menjadi polisi hebat, sehingga 
dia akan siap bila kesempatan itu muncul. 

Namun ia tidak siap merasa bosan seperti ini. Untuk pria yang 
baru saja menginjak usia dua puluh tahun, pekerjaan monoton se- 
perti ini lebih sulit dijalani daripada tekanan macam apa pun. 

Berkat kegigihan dan komitmennya terhadap pekerjaan, belum 
lagi nilai-nilainya yang sangat bagus di akademi, para pemimpin ke- 
polisian menempatkan Sonny di Bagian Kriminal, membebaskannya 
dari seragam. Unit Kriminal Distrik Mong Kok kebetulan keku- 
rangan satu orang, jadi impiannya terkabul lebih cepat daripada yang 
dia perkirakan. Selama dua bulan di sini, dia baru melihat beberapa 
teknik investigasi dan operasi, namun itu tak jauh berbeda dari yang 
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dia harapkan—kesempatan untuk mempelajari keahlian yang dia 
butuhkan. Masalahnya adalah hal-hal itu hanya sebagian kecil dari 
waktu kerjanya, dibandingkan waktu amat panjang yang dibutuhkan 
untuk menguntit orang, mencari barang bukti dengan amat teliti dan 
ternyata barang bukti itu tidak ada, atau mewawancarai ratusan 
saksi dan ternyata sia-sia. Operasi penangkapan yang sebenarnya 
mungkin hanya berlangsung semenit, tetapi persiapan dan penyeli- 
dikan sesudahnya bisa berlangsung berhari-hari. 

Pada saat ini dia sedang melakukan tugas yang sangat membo- 
sankan. 

"Kenapa sih Headman lama sekali?” keluh Sharpie yang duduk 
di sebelah Sonny. Sharpie julukan Constable Fan Si-tat, lima tahun 
lebih tua daripada Sonny yang telah bertugas di Unit Kriminal Mong 
Kok selama tiga tahun. Dia rekan kerja yang paling akrab dengan 
Sonny—keduanya kurang suka bergaul dan ironisnya itulah yang 
membuat mereka dekat. 

”Hei, dia datang,” bisik Sonny ketika melihat TT berjalan di lo- 
rong setelah istirahat untuk merokok. 

Sonny, Sharpie, dan TT ditempatkan Kepala Inspektur Ko di gerai 
makanan di pintu utara Ka Fai Mansions. Di lobi itu ada beberapa 
toko, beberapa menghadap ke jalan, beberapa menghadap ke dalam, 
juga beberapa unit di sudut. Polisi telah mengambil alih gerai ini, jadi 
pemiliknya terpaksa menyuruh kedua pegawainya cuti, sehingga 
polisi dapat mengambil tempat mereka sambil melakukan penga- 
matan. 

”Sharpie, giliranmu.” TT yang berbau asap rokok mengikat tali 
celemeknya dan pergi ke belakang konter. Sharpie segera keluar dari 
gerai, dia bahkan tidak melepaskan celemek lebih dulu dan langsung 
menghilang menuju tangga. 

Operasi pengamatan yang panjang dan tanpa ujung merupakan 
tugas yang amat melelahkan mental polisi, sehingga mereka selalu 
dibagi dalam beberapa grup—selain saling menjaga, mereka juga da- 
pat bergiliran beristirahat. Lima belas menit yang lalu, TT dan anak 
buahnya bergilir ke toilet—di gerai itu tidak ada toilet sehingga me- 
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reka harus ke toilet pengelola gedung di dekat lift. Dengan demikian 
pencandu rokok seperti TT dan Sharpie dapat memuaskan ke- 
biasaannya. Meskipun polisi sebenarnya bebas merokok saat melaku- 
kan pengintaian, pemilik gerai beberapa kali melarang mereka mero- 
kok karena tidak bagus untuk bisnis jika mereka menghidangkan 
makanan dengan rokok tergantung di mulut. 

” Padahal tidak ada pembeli. Makanannya juga tidak enak. Kena- 
pa harus cemas dengan bisnisnya...” gerutu Sonny kepada Sharpie 
sewaktu sang pemilik sedang di dapur. 

Setelah kembali ke pos, TT mengeluarkan pager lalu melirik alat 
itu. Sonny terkekeh. "Menyiapkan pernikahan sepertinya tidak mu- 
dah, ya?” 

TT tersenyum getir. ” Benar-benar siksaan. Jangan buru-buru me- 
nikah, Sonny, dan jika terpaksa, pastikan waktunya tidak ber- 
barengan dengan operasi.” 

Pagi itu pager TT berulang kali berbunyi, dan dia terpaksa pergi 
ke kantor pengelola gedung tiga kali untuk menelepon. Mereka tidak 
diperbolehkan menggunakan telepon gerai—sang bos bilang bisnis- 
nya bisa tidak laku. 

Sonny tahu meskipun TT dan Sharpie tidak mengeluh, mereka 
tidak begitu puas dengan pengintaian ini. Mereka siap melakukan 
penyerbuan pada hari Minggu untuk menangkap Jaguar, si pencuri 
mobil dan kaki tangan Shek bersaudara, lalu menggiringnya ke kan- 
tor polisi, namun di saat-saat terakhir seseorang di atas sana mem- 
batalkan operasi itu lalu kasus tersebut ditarik dari Unit Kriminal 
Kowloon Barat. Jika hanya itu, Sonny mungkin hanya akan menarik 
napas dan menganggap itu nasib sial. Yang membuat kesal Unit Kri- 
minal Mong Kok adalah Mabes menyuruh mereka menjadi ca- 
dangan, jadi mereka terpaksa berada di sini seperti orang tolol tanpa 
bisa menolak. Apartemen sasaran ada di sayap selatan, dan Shek 
Boon-tim keluar-masuk dari pintu masuk selatan. Dari enam anggota 
Tim 3 yang berada di bangunan ini, satu ditempatkan di seberang 


jalan dan dua bersama penyelidik Kowloon Barat di pintu utama, 
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sisa yang tiga orang lagi berada di gerai siap saji ini, bagai burung 
mengerami telur yang takkan menetas. 

Ini pasti salah satu bentuk balas dendam dalam pekerjaan, pikir 
Sonny. Dia mendengar dari Sharpie bahwa TT berselisih paham de- 
ngan Inspektur Fung, dan dia melihat sendiri bagaimana kedua orang 
itu berseteru kemarin di pusat komando. Meskipun Shek bersaudara 
berhasil ditangkap, yang akan mendapat nama adalah Kowloon 
Barat, sedangkan kerja keras Mong Kok tidak akan dilihat. Sonny 
merasa Kepala Inspektur Ko bersekongkol dengan Fung yang me- 
nyebalkan itu. Keduanya terhubung secara langsung dalam rantai 
komando: tentu saja mereka selalu sependapat. 

Menurut rencana awal, Tim 3 Mong Kok akan menangkap 
Jaguar lalu menghentikan operasi beberapa waktu agar dapat fokus 
pada interogasi tersangka, menulis laporan, menyerahkan barang 
bukti, dan sebagainya. Dengan demikian mereka jadi punya kesem- 
patan untuk bernapas, dan komandan mereka jadi punya waktu 
untuk menyiapkan pernikahannya. Alih-alih semua anggota tim seka- 
rang terpaksa menunggu dengan tidak sabar. 

” Perhatian semua unit, perhatian semua unit, Burung Gereja dan 
Burung Gagak telah meninggalkan sarang, saya ulangi, Burung 
Gereja dan Burung Gagak telah meninggalkan sarang. Harap siaga 
penuh. Over,” sebuah pesan dari pusat komando tiba-tiba terdengar 
di earpiece mereka. 

TT menekan tombol di balik pakaian lalu berbicara ke mikrofon 
yang tersembunyi di balik kerah. ” Orang-orangan roger. Over.” Kan- 
dang, Penggilingan, dan Orang-orangan adalah pintu masuk selatan, 
tengah, dan utara Ka Fai Mansion, sementara timnya dinamai A, B, 
dan C. 

Sonny memperhatikan pesan itu, tetapi ia masih berpikir ini tidak 
ada hubungannya dengan dirinya. Sampai hari ini mereka telah ber- 
ada di restoran siap saji itu empat hari, dan tidak pernah sekali pun 
mereka melihat Shek bersaudara, bahkan Jaguar, pesuruh mereka. 


Alih-alih, ia merasa seperti sedang memainkan peran sebagai pelayan 
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restoran, belajar mencatat pesanan, menyajikan makanan, lalu meng- 
hitung penjualan. 

”Sonny, jangan terlalu santai,” kata TT. Sonny kembali memper- 
hatikan sekeliling, melihat kalau-kalau ada orang mencurigakan. 

”Di sini Kandang. Lift berada di lantai dasar. Over.” Suara 
Inspektur Fung terdengar di earpiece. 

”Kenapa Sharpie belum kembali juga?” TT mengerutkan dahi. 

”Mungkin dia buang air besar—itu bisa lama,” jawab Sonny, 
mencoba mencairkan suasana. Dilihat dari cara Sharpie tergopoh-go- 
poh pergi, sepertinya panggilan alam sudah sangat mendesak. 

”Kandang kepada Penggilingan, Kandang kepada Penggilingan, 
Burung Gereja dan Burung Gagak terbang ke arah Penggilingan. 
Over.” 

Perkembangan mengejutkan ini membuat Sonny dan TT terpana. 
Beberapa hari ini, tak sekali pun Jaguar berjalan ke pintu utama me- 
lalui lobi lantai dasar. 

”Di sini Penggilingan. Burung Gereja dan Burung Gagak telah 
terlihat... Burung Gereja dan Burung Gagak tidak meninggalkan ge- 
dung, mereka terus ke utara. Kedua burung terbang ke arah Orang- 
orangan. Over.” 

”Orang-orangan, Roger. Over,” jawab TT tenang. Mengetahui 
kedua penjahat mendekat, Sonny mau tak mau menahan napas, 
matanya terpaku dengan cemas ke arah tikungan, menunggu kedua 
orang itu muncul dari sana. 

”Komandan, mereka—” 

”Diam, jangan sampai ketahuan,” hardik TT dengan nada rendah. 

Tak lama setelah mengatakan itu kedua anak buah Shek ber- 
saudara muncul dan berjalan tepat ke arah mereka. Kedua pria itu 
memakai kaus dan jins, Mad Dog Biu memakai kacamata hitam 
sedangkan Jaguar topi abu-abu. Mereka tampak seperti orang biasa. 
Sonny melirik TT dan melihat komandannya menunduk di atas rak 
pajangan seakan-akan sedang menata minuman sementara terus 


mengawasi apa yang terjadi di lobi. Sonny meniru, ia mengaduk- 
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aduk semur daging di panci pemanas di atas konter sambil diam- 
diam mengawasi kedua pria itu lewat sudut mata. 

”Hai.” 

Ia terlonjak mendengar suara itu. 

”Hai!” Jaguar dan Mad Dog tidak berjalan ke pintu keluar me- 
lainkan berdiri di pintu gerai. Hanya meja konterlah yang membatasi 
Sonny dan kedua orang itu. Jaguar yang tadi menyapa. 

Sonny perlahan-lahan mengangkat kepala, matanya berserobok 
dengan mata Jaguar. Seketika itu juga ia dilanda panik, tak mampu 
memutuskan bagaimana harus bersikap karena sekarang sudah ke- 
tahuan. Apakah ia harus bersembunyi? Apakah ia harus mengeluar- 
kan senjata? Atau pertama-tama memastikan rakyat sipil aman? Dia 
tidak yakin apakah di balik kaus longgar pria itu ada senjata atau 
tidak. Anggota komplotan Shek semua menggunakan pistol Black 
Star Tipe 54, sedangkan Unit Kriminal hanya dibekali revolver .38. 
Polisi kalah dari segi amunisi dan persenjataan, dan begitu ia me- 
lepaskan tembakan, Sonny berada di posisi yang tidak menguntung- 
kan. Bagaimana ia harus melakukannya? Sonny bisa menembak 
Jaguar, sedangkan si keji Mad Dog diurus komandannya.... 

”Hei! Aku berbicara denganmu!” Jaguar memajukan tubuh, me- 
lihat makanan yang dipajang. ”Berapa harga nasi dengan semur 
daging?” 

Beban yang sangat berat seakan terangkat dari bahu Sonny. Me- 
reka belum ketahuan. Orang-orang ini hanya ingin membeli makan 
siang. 

?Lima... lima belas dolar,” jawabnya. 

? Aku mau dua kotak.” Jaguar menoleh ke arah Mad Dog. ” Kau 
sangat cerewet dan selalu mengeluh apa pun yang kupilih. Jadi seka- 
rang kaupilih saja sendiri.” 

Biu melangkah ke depan, mengamati panci pemanas. 

”Ikan yang di dalam saus jagung itu segar atau tidak?” Nada 
suara Mad Dog terdengar berat, dan begitu pria itu membuka mulut, 
Sonny langsung mengerti dia bukan orang yang bisa dianggap 


enteng. 
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” Lumayan segar,” jawabnya, berusaha menekan rasa takut yang 
berkumpul dalam dirinya. Sewaktu Mad Dog membungkuk, Sonny 
melihat tonjolan di kanan tubuh pria itu yang hampir pasti pistol. 

”Hmm... tidak, sausnya sepertinya tidak enak. Aku mau iga cabe 
hijau dengan saus taosi pakai nasi.” 

” Oke.” 

Sonny mengambil tiga kotak. Pertama-tama ia memasukkan nasi 
lalu menyendokkan lauk. Tangannya gemetaran. Saus dan potongan 
daging tumpah ke konter. 

”Hei, wortelnya kebanyakan. Kau hanya memberiku tiga potong 
daging,” gerutu Jaguar. 

”Ma—maaf.” Sonny mengangguk lalu cepat-cepat menambahkan 
daging, tapi karena gugup dia malah kembali memasukkan wortel. 

”Hei—” suara Jaguar tiba-tiba terdengar, dan pada saat yang 
sama Sonny menyadari dirinya telah membuat kesalahan besar—dia 
berbalik badan sambil mengisi kotak makanan sehingga earpiece di 
telinga kanannya jelas terlihat. Mereka berdiri sangat dekat jadi 
Jaguar pasti melihatnya. 

Seketika benak Sonny benar-benar kosong, dia tidak tahu harus 
berbuat apa. 

Plak! Sesuatu mengenai tengkuknya. Sesaat ia mengira Jaguar 
menembaknya, tapi ternyata itu TT. 

”Brengsek! Dasar sialan, mendengarkan radio sambil bekerja lagi, 
lihat semuanya bertumpahan. Memangnya aku mempekerjakanmu 
untuk membuat pelangganku kabur? Pergi sana!” 

Sonny membeku, baru setengah detik kemudian ia menyadari TT 
menyelamatkannya. 

”Pergi dari sini!” TT menarik earpiece Sonny. Sonny menyadari 
komandannya telah menyembunyikan earpiece-nya sendiri dengan 
aman. 

”Tuan-tuan, tolong maafkan anak bodoh ini. Aku akan memberi 
kalian minuman grats—mudah-mudahan Anda masih mau berkun- 
jung ke sini lagi. Kami punya minuman kaleng dan teh kotak lemon. 
Yang mana yang Anda mau?” Sambil berbicara, TT mengambil cen- 
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tong dan menyelesaikan mengisi tiga kotak makanan, sambil ter- 
senyum cerah kepada Jaguar dan Mad Dog. 

”Aku mau Coke,” kata Jaguar. Sikapnya melunak, dia bahkan 
membalas senyum TT. 

”Semuanya 45 dolar, terima kasih.” TT menempatkan makanan, 
minuman, serta peralatan makan plastik dalam kantong plastik lalu 
menyerahkannya kepada mereka. Jaguar membayar semua dan ber- 
jalan kembali ke lobi bersama Mad Dog. 

Sonny berdiri di sudut seperti anak sekolah yang disetrap guru- 
nya. Orang lewat mungkin mengira dia pegawai restoran yang se- 
dang merajuk karena dimarahi bosnya, tetapi dia sebenarnya melihat 
hal lain—Sharpie baru saja membelok di ujung lorong, pura-pura 
menjadi pelintas yang melihat-lihat etalase toko pakaian. Sonny me- 
rasa Sharpie mungkin mendengar peringatan tadi dan bergegas keluar 
dari toilet, namun ia melihat kedua tersangka sudah masuk ke gerai, 
jadi dia mengawasi dari dekat alih-alih masuk dan memperburuk 
keadaan. 

Begitu Jaguar dan Mad Dog sudah cukup jauh, Sonny mengem- 
buskan napas gemetar dan berkata kepada TT, ”Terima kasih untuk 
yang tadi, Sir. Aku masih belum terbiasa dengan semua ini.” 

”Terus belajar, kau akan terbiasa.” TT menepuk lembut kepala 
Sonny. 

”Ya Tuhan, aku ketakutan setengah mati.” Sharpie berjalan ma- 
suk. "Dua orang itu datang untuk membeli makanan? Kenapa me- 
reka harus memilih tempat ini dari semua gerai makanan?” 

”Setidaknya semua berjalan baik,” TT tersenyum. Ia kembali me- 
masang earpiece-nya dan berbicara ke mikrofon, ”Orang-orangan ke 
Lumbung, Burung Gereja dan Burung Gagak membeli makanan bu- 
rung, sekarang kembali ke sarang. Over.” 

Sonny melirik arloji. Pukul 13.02. Kejadian tadi hanya berlang- 
sung beberapa menit. 

”Di sini Menara Air, Burung Gereja dan Burung Gagak telah 
kembali ke sarang. Over,” terdengar pesan untuk semua petugas tiga 


menit kemudian. 
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” Aku rasa pertunjukan sebenarnya baru berlangsung besok,” kata 
Sharpie setengah bercanda, lalu meregangkan tubuh. 

Sonny mengangguk setuju, tapi semenit kemudian radio kembali 
berderak, "Menara Air ke Lumbung! Perkembangan terbaru! Tiga 
burung telah meninggalkan sarang! Burung Gereja, Burung Gagak, 
dan Burung Bangkai semua membawa koper besar. Perkembangan 
baru! Over.” 

Mendengar berita ini kulit kepala Sonny seakan mati rasa. 

”Menara Air ke Lumbung! Perkembangan mengejutkan! Burung- 
burung tidak masuk ke lift, mereka terus berjalan ke utara menyusuri 
koridor. Sepertinya mereka mau mundur! Over.” 

” Lumbung ke Menara Air, terus amati! Unit-unit lain, segera ber- 
gerak, siap tangkap tersangka! Jaga lobi dan pintu keluar! Laporkan 
situasi di lift.” 

Benak Sonny kacau balau. Ia khawatir dirinya telah membuat 
penyamaran mereka ketahuan, dan semua ini salahnya. Sharpie me- 
mukul punggungnya, ”Jangan melamun, waktunya bekerja.” 

Sonny mengibaskan kepala untuk menjernihkan pikiran, dan se- 
gera menanggalkan celemeknya yang konyol, lalu dengan pistol di 
tangan mengikuti TT dan Sharpie ke lobi lift. 

”Polisi! Jangan keluar!” Sharpie berteriak kepada pegawai dan 
pelanggan penasaran yang menjulurkan kepala keluar dari toko-toko 
di sebelah. Mendengar perintah itu dan melihat tiga pria bersenjata, 
mereka dengan segera patuh dan menutup pintu rapat-rapat. Pria tua 
yang tidur sejak pagi di belakang meja manajemen tiba-tiba terjaga 
dan lekas-lekas bersembunyi di belakang konter. 

” Lapor, ini Kandang. Kedua lift berhenti di lantai dasar.” 

”Di sini Penggilingan, satu lift turun dari lantai empat, yang lain 
tetap di lantai dasar.” 

”Orang-orang kepada Lumbung, satu lift tak bergerak di lantai 
dasar, yang satu lagi naik dari lantai li... tidak, dia berhenti,” kata 
TT ke mikrofon. 

”Semua unit tetap di posisi, stand by untuk membantu. Over.” 

Jantung Sonny berdetak sangat cepat sewaktu ia merunduk ber- 
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sama TT dan Sharpie di sudut lobi. Setiap kali seorang sipil lewat 
atau mencoba masuk, mereka harus mencegahnya. Beberapa orang 
sipil yang gagah berani menerka ada kriminal bersembunyi di ge- 
dung, dan berinisiatif untuk tetap di jalan, mencegah para penghuni 
dan pelanggan masuk ke zona berbahaya. 

Ding. Lift yang datang dari lantai lima tiba di lantai dasar. Begitu 
pintu membuka, Sonny dan rekan-rekannya mengangkat pistol. Ha- 
nya ada seorang wanita di dalam, yang menjerit sewaktu melihat tiga 
pria bersenjata menghadap ke arahnya. Sharpie dengan tangkas me- 
narik wanita itu dan mendorongnya ke tempat aman di belakang 
mereka. 

”Kita tidak bisa terus seperti ini,” kata TT tiba-tiba. 

” Apa?” Sonny tidak paham. 

”Ini sudah terlalu lama. Shek Boon-sing akan pergi ke lantai satu, 
lalu melompat dari jendela dan kabur. Tidak ada gunanya kita terus 
menunggu di sini.” 

”Tapi kita diperintahkan untuk tetap di sini.” 

”Penjaga bilang mereka membawa koper besar—artinya mereka 
pasti membawa mitraliur ringan atau AK-47. Bahkan meskipun para 
polisi berseragam sampai di sini, persenjataan kita masih kalah. Dan 
orang-orang Sipil di sana akan menjadi korban,” kata TT muram. 

Sonny dan Sharpie mengerti maksud TT. Shek Boon-sing pernah 
meloloskan diri dari kepungan polisi dengan membajak bus dan me- 
nyandera penumpangnya. Setelah berhasil melarikan diri, dia menem- 
bak sopir bus dan empat penumpang sampai tewas. Penumpang yang 
selamat bersaksi Shek menembak begitu saja. Dia marah sang sopir 
bus tidak menjalankan bus cukup kencang, dan suara penumpang 
yang menangis dan menjerit membuatnya kesal. 

”Tetapi, Komandan, kita bertiga hanya mempunyai delapan belas 
peluru,” kata Sonny lemah. 

”Mereka bertiga, kita juga bertiga. Kita hanya perlu menahan 
mereka sampai UTK tiba.” Sambil berbicara, TT memeriksa silinder 


pistol, memastikan keenam peluru ada di sana. 
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” Aku lebih suka di sini, tapi Headman benar, menyerang adalah 
pertahanan terbaik,” kata Sharpie. ”Siapa suruh menjadi Polisi Ke- 
rajaan Hong Kong? Kita tak punya pilihan selain maju.” 

Melihat kedua temannya serius, Sonny menarik napas panjang 
dan mengangguk. 

”Pak Tua!” TT memanggil pria tua di belakang konter. ”Kau pu- 
nya kunci lift?” 

” Ya, ini.” Pria tua itu mencari kunci, lalu dengan dilindungi TT 
dan Sharpie mereka berjalan menuju lift, membuka kontrol panel, 
dan mematikan mesin. 

”Sekarang, mereka terpaksa turun lewat tangga.” TT melambai 
ke arah tangga. ”Jika mereka mencoba keluar lewat pintu selatan 
atau tengah, mereka akan bertemu teman-teman kita. Kita akan me- 
nyerang dari Sisi ini, maka mereka akan terkepung.” 

TT mempelajari tempat itu selama semenit. "Pak Tua, apakah di 
atas lantai delapan ada tempat usaha?” 

”Sepertinya tidak... Tunggu, ada losmen kecil di lantai 9, Unit 30. 
Hotel Ocean.” 

”Sial!” TT berbalik ke anak buahnya untuk menjelaskan, ” Seka- 
rang siang hari, jadi tidak banyak penghuni yang bisa mereka jadi- 
kan sandera. Tetapi di hotel—orang-orang di sana bisa terancam 
bahaya.” 

Sonny tahu maksud TT. Jika Shek Boon-sing menarik seseorang 
dan menggunakannya sebagai perisai hidup, polisi tidak bisa berbuat 
apa-apa selain bersiaga dan mengawasi mereka pergi. Kemudian san- 
deranya mungkin tidak akan hidup lama. Unit Kriminal tidak pernah 
menjalani pelatihan tempur formal, tapi jika harus bertindak, ke- 
putusannya harus mutlak. 

” Mari kita untung-untungan,” cetus TT. Dia menekan tombol di 
radio. ”Orang-orangan memanggil Lumbung, Tim C sekarang ber- 
gerak lewat tangga. Over.” 

” Lumbung kepada Orang-orangan, harap tetap di tempat, tetap 
di tempat. Over.” 
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” Abaikan saja.” TT mencabut earpiece-nya. "Kita bergerak sendiri 
sekarang. Ayo.” 

TT mendorong pintu menuju lorong tangga, Sharpie dan Sonny 
menjaga dari belakang. 

”Kita langsung ke sana.” TT dengan hati-hati melihat di antara 
susuran. ” Berdasarkan laporan pengamatan, jika mengambil rute ini, 
mereka mungkin masih berada di lantai 12 atau 13.” 

”Bagaimana kalau mereka mundur beberapa lantai?” tanya 
Sonny. 

”Kalau ketakutan dan berusaha kabur, mereka mungkin ingin ke 
lantai satu lalu melompat dari jendela—bukan bermain petak umpet 
dengan kita.” TT sudah mulai menapaki tangga ketika menjawab. 
”Mereka tidak memakai lift, artinya mereka tahu ada yang tidak 
beres. Kalau hanya mau bertemu Shek Boo-tim atau kelompoknya, 
mereka tidak perlu lewat koridor. Mereka sudah siap, dan mengambil 
rute yang tidak biasa. Artinya mereka tahu mereka dalam bahaya.” 

”Sialan, semuanya tampak normal waktu mereka membeli makan 
siang. Pasti bukan karena kita, kan?” Sharpie menggerutu di bela- 
kang TT. ”Atau mungkin si Fung dan orang-orangnya melakukan 
kesalahan, dan menarik perhatian mereka. Kuharap semua berjalan 
baik, semoga Tuhan menjaga kita supaya bisa menghadiri pernikahan 
Headman.” 

TT dan Sonny tidak menjawab, dan Sharpie berhenti menggerutu 
serta memusatkan perhatian untuk berlari menaiki tangga. 

Di lantai delapan, TT tiba-tiba berhenti dan memberi isyarat agar 
yang dua lagi tidak bersuara. Sonny tidak melihat ada yang tidak 
beres, tapi ia berpikir komandannya yang lebih profesional itu pasti 
melihat sesuatu. 

Mereka maju perlahan-lahan, sambil terus menempel ke dinding. 
Di lorong tangga tidak cukup terang, hanya ada dua jendela kecil 
setiap dua lantai. 

Di landasan antara lantai delapan dan sembilan, Sharpie dan 
Sonny melihatnya. Melalui panel kaca di pintu yang menuju koridor 
lantai sembilan, Sonny melihat siluet pria. 
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Apakah dia tersangka atau penghuni gedung? Mereka terus me- 
runduk dan berjalan. Ada dua pintu menuju lantai sembilan, pintu 
ke arah luar dan pintu ke arah dalam yang berjarak lima meter. Para 
penghuni gedung menggunakan ruangan antara ini untuk menaruh 
tong sampah. Sewaktu mereka sampai di pintu pertama, TT mengin- 
tip lewat panel kaca dan melihat orang itu sekarang berada di dekat 
pintu ke dalam, yang disangga agar terbuka oleh sesuatu, mungkin 
kayu atau surat kabar bekas. Meskipun Departemen Pemadam Ke- 
bakaran selalu mengingatkan para penghuni agar menutup pintunya 
supaya dalam keadaan darurat asap tidak masuk, penghuni lebih 
suka bertindak seenaknya. 

Panel kaca itu terlalu buram bagi TT dan Sharpie untuk melihat 
apakah pria itu sasaran mereka. Sonny tetap di tempat untuk ber- 
jaga-jaga siapa tahu pria itu pengalih perhatian. Jika menyergapnya 
sekarang, mereka akan menjadi sasaran empuk. 

TT memberi isyarat, menyuruh Sonny membuka pintu agar ia 
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dan Sharpie bisa menyerbu. ”Tiga...” ia berkata tanpa suara dan 
menghitung dengan jari, ”dua, satu, SERANG!” 

Sonny menarik pintu kayu yang berat itu hingga terbuka, lalu TT 
dan Sharpie menerjang ke luar. Orang di dekat pintu menoleh karena 
terkejut. Jaguar. 

Ketika melihat pelayan gerai makanan, lalu senjata di tangannya, 
Jaguar segera mengerti. Sonny berharap dia mau menyerah, meng- 
ingat ada dua pistol yang mengarah kepadanya, tapi sebelum TT 
sempat meneriakkan peringatan, Jaguar menarik pistol dari ikat ping- 
gang. 

Dor! Dor! 

Di tengah situasi genting antara hidup dan mati itu, TT tanpa 
ragu menembak lawannya dua kali. Dia memang penembak jitu, ke- 
dua peluru tepat menembus dada Jaguar, membuatnya terlonjak se- 
dikit, lalu tumbang ke lantai sebelum sempat menarik pelatuk. Darah 
merah mengalir dari kedua luka. 


Baru saja Sharpie akan berseru kagum, bahaya sebenarnya mun- 
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cul. Tepat ketika tubuh Jaguar terempas ke lantai, Mad Dog Biu 
melesat keluar dari pintu sambil kedua tangannya membawa AK47. 

Rat-tat-tat-tat-tat— 

TT, Sharpie, dan Sonny secara naluriah mengempaskan diri ke 
lantai, tetapi peluru itu lebih cepat daripada reaksi mereka. Sonny 
yang berada di belakang, berhasil bersembunyi di samping, tetapi 
satu-satunya pelindung bagi TT dan Sharpie adalah tempat sampah 
plastik warna merah. Sonny dapat merasakan peluru-peluru itu ber- 
desing di atas kepalanya, suara nyaring ketika mereka memantul di 
tangga, dan bau mesiu yang mendera penciumannya. 

Dalam sekejap, naluri Sonny untuk bersembunyi dikalahkan hasil 
pelatihan polisi—dia harus membantu komandannya dan Sharpie, 
meskipun itu akan membuatnya terancam bahaya. 

Masih tiarap di lantai, Sonny meluruskan tangan untuk membidik 
penembak yang berada di ujung koridor, tapi sebelum ia sempat me- 
nembak, sosok di ujung koridor itu jatuh berlutut, senjatanya terem- 
pas ke lantai. Bahkan dalam cahaya temaram itu, dia dapat melihat 
lubang hitam di antara alis Mad Dog. 

Sebelum Sonny sempat bereaksi, ia merasakan sesuatu menarik 
bahu kirinya. 

?” Mundur!” itu suara TT. 

Bagaikan terbangun dari mimpi, Sonny melihat apa yang terjadi 
tadi—ada dua tubuh di koridor, Jaguar dan Mad Dog Biu, TT ber- 
jongkok di sebelahnya, dan Sharpie masih berbaring di lantai dan 
tersengal-sengal. 

Sonny dan TT menyeret Sharpie kembali ke tangga lalu mengunci 
pintu pengaman. Nyaris bersamaan dengan itu, bunyi rat-tat-tat yang 
lain membuat panel kaca pecah berkeping-keping. Shek Boon-sing 
telah tiba. 

Mereka menyiapkan pistol di tangan, tapi sepertinya Shek tidak 
sesembrono bawahannya, dan tak sampai lima detik kemudian ke- 
adaan berubah senyap. 


”Sharpie! Sharpie!” TT memekik, berusaha membuat Sharpie sa- 
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dar kembali. Sharpie tertembak tiga kali—di bahu kiri, betis, dan 
yang paling serius, di leher, yang mengucurkan banyak darah. 

”Sharpie! Bro!” Sonny menekan luka itu keras-keras. Ia tahu 
begitu arteri karotid terputus korban dapat mati kehabisan darah 
dalam beberapa menit. 

Sonny tidak pernah menyaksikan koleganya terluka. Sebagai 
polisi berseragam, mungkin karena mujur, dia selalu berhasil meng- 
hentikan tersangka kejahatan sebelum menimbulkan luka serius. 
Tentu saja ada juga kasus yang menyebabkan kematian—orang-orang 
tua, atau korban tabrakan—tapi dia tidak pernah mengalami sensasi 
di ambang hidup dan mati seperti ini, tindakannya dapat menyebab- 
kan seseorang tetap hidup atau mati, sementara ia sendiri tidak tahu 
apakah dirinya akan terbunuh beberapa saat lagi. 

”Kita harus... kita harus memberitahu mereka dan minta bala 
bantuan...” Sambil terus menekan leher Sharpie dengan tangan kiri, 
ia meraih earpiece-nya yang—yang terlepas saat baku tembak—na- 
mun tangan kanannya gemetar hebat hingga ia tak dapat memasang- 
nya. "Memanggil Pusat Komando... kenapa tak ada suara...?” 

Dia cepat-cepat meraih walkie-talkie di saku belakang celana dan 
mendapati tutup bagian luar alat itu pecah dan tombolnya tidak ber- 
fungsi. 

” Aaah!” terdengar jeritan terkejut dari koridor. 

Mereka mendengarkan suara itu dengan waspada. 

”Sonny,” TT berkata dengan nada tenang, ”tinggalkan Sharpie. 
Kita masuk.” 

“Komandan?” Sonny menengadah sambil membelalak, tak mam- 
pu memercayai perintah yang baru saja didengarnya. 

”Tinggalkan Sharpie. Lindungi aku.” 

“Komandan! Kalau aku pergi, Sharpie akan mati!” pekik Sonny. 

Ia berlutut di lantai, celana panjangnya bersimbah darah Sharpie. 

”Sonny, kita polisi! Kita harus lebih mengutamakan melindungi 
rakyat sipil dibanding rekan sendiri!” Sonny tidak pernah melihat 
komandannya sedemikian marah. 


”Tapi... tapi...” 
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”Tinggalkan Sharpie untuk diurus tim penyelamat.” 

”Tidak.” Sonny tetap bertahan. 

”Sonny! Ini perintah! Ayo!” 

”Tidak! Aku menolak!” Sonny meraung parau. Tak pernah ia 
bayangkan ia berani menolak perintah komandannya. 

”Sialan kau!” teriak TT sambil menarik revolver di samping tu- 
buh Sonny, lalu cepat-cepat menghitung pelurunya, kemudian melesat 
keluar sambil setengah merunduk lewat pintu kayu yang telah ber- 


lubang-lubang kena tembakan peluru. 
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SEWAKTU letusan senapan pertama terdengar di luar, Edgar Ko me- 
rasa tulang punggungnya dirayapi rasa dingin. 

Ada yang tidak beres. 

Para polisi di Lumbung tahu suara tembakan bila mendengarnya, 
meskipun teredam seperti sekarang. Terutama bila tak lama kemu- 
dian diikuti rentetan tembakan yang lebih keras. 

Para pejalan kaki di luar gedung sepertinya merasa ada yang ti- 
dak beres, beberapa mendongak mencari sumber suara, beberapa 
yang lain dengan cemas berlindung atau masuk ke toko. Suaranya 
seperti suara petasan, letusan demi letusan menggema melalui tembok 
beton gedung, meskipun demikian tidak ada yang tahu di lantai 
berapa atau apartemen mana suara itu berasal. 

Edgar Ko juga tidak tahu di mana lokasi tembakan itu, tetapi dia 
dapat menerka siapa pelakunya. TT tadi menghubungi radio ”Seka- 
rang kami bergerak lewat tangga,” setelah itu tidak merespons pesan 
apa pun. 

Sialan—Ko memaki TT berkali-kali dalam rentang waktu be- 
berapa menit. 

Sewaktu polisi yang berjaga di pos melaporkan Jaguar dan Mad 
Dog Biu telah kembali dari membeli makan siang, semua menarik 
napas lega. Keith Tso dan Kwan Chun-dok bahkan akan mengucap- 
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kan selamat tinggal. Lalu datang berita ketiga pria itu bersenjata dan 
sedang bergerak. 

? Apakah mereka bersiap melakukan perampokan? Pindah tempat 
untuk berkumpul dengan Shek Boon-tim? Apakah mereka mendapat 
perintah?” polisi yang bertugas di telekomunikasi bertanya kepada 
Ko. 

”Tidak ada pesan baru ke pager yang kita ketahui,” polisi yang 
lain menjawab. 

? Mungkin Shek Boon-tim menggunakan pager lain? Orang-orang 
kita di lobi selatan dan utama tidak melihat apa pun yang tidak pada 
tempatnya. Kita tidak boleh menganggap mereka akan mundur,” kata 
Ko curiga. 

”Tidak, mereka melarikan diri,” sela Kwan. "Meskipun mereka 
tidak tahu tentang penyergapan ini, mereka pasti mencurigai sesuatu, 
jadi buru-buru mundur.” 

” Bagaimana kau tahu?” 

”Jika mereka mau bertemu Shek Boon-tim, pasti tidak seburu- 
buru ini. Mereka bisa menghabiskan makan siang dulu. Tetapi me- 
reka tadi membeli makanan dengan santai, lalu tak sampai semenit 
kemudian buru-buru pergi sambil membawa senjata, bahkan tidak 
memakai lift, apa namanya kalau bukan mundur?” 

Ko terdiam, lalu memerintahkan untuk menutup semua pintu 
keluar dan bersiap melakukan penangkapan. Sekarang, mengharap- 
kan Shek Boon-tim masuk ke perangkap sudah tinggal khayalan, tapi 
jika dapat membekuk Shek Boon-tim, mereka masih bisa memenang- 
kan setengah peperangan. Karena tahu ia tidak punya cukup personel 
untuk mengepung sarang penyamun sebesar Ka Fai Mansions, Ko 
memanggil UTK dan meminta markas mengirimkan pasukan ca- 
dangan. Meskipun polisi patroli atau personel Unit Darurat tidak 
dapat menandingi persenjataan Shek, setiap tambahan personel ber- 
arti ada tambahan senjata dan lebih banyak orang yang melindungi. 

Tak lama setelah TT melapor bahwa dia bergerak masuk, dua 
kendaraan Unit Darurat dan tiga polisi lalu lintas bermotor tiba di 
TKP, sehingga cukup banyak opsir yang mengepung gedung. Meski- 
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pun begitu, Shek Boon-sing memiliki senjata berat, dan Ko cemas 
pria itu dengan mudah dapat menundukkan polisi, belum lagi kalau 
dia membawa sandera atau menyakiti rakyat sipil. Ia hanya dapat 
berharap UTK tiba secepat mungkin. 

Kontak senjata ini hanya berarti keadaan akan bertambah buruk. 
Para polisi di lantai dasar mendengar suara tembakan itu dan segera 
menghubungi radio Pusat Komando untuk meminta arahan. 

” Penggilingan memanggil Lumbung, ada tembakan di atas, me- 
nunggu perintah. Over.” 

” Kandang memanggil Lumbung, tembakan bukan berasal dari 
kami. Over.” 

Karena tidak dapat memastikan lokasi tembakan, Ko hanya dapat 
memerintahkan mereka menutup semua lift dan menyelidiki lewat 
tangga. 

Tak sampai setengah menit kemudian, suara Karl Fung terdengar 
di radio. "Tim A Roger, lift sudah dikunci, sekarang meninggalkan 
Kandang dan memulai pencarian. Over.” 

Polisi yang menjaga pintu keluar utama kemudian berkata: ”Tim 
B meninggalkan Penggilingan, sekarang menuju ke atas.” 

Sementara para polisi patroli menggantikan tim TT di sayap 
utara, para aparat dari Unit Kriminal sayap selatan dan tengah ber- 
gerak masuk melalui dua tangga berbeda, menyerahkan penjagaan 
lantai dasar kepada polisi yang baru datang. Dengan suara tembakan 
menggema di seluruh koridor dan tangga, mereka tidak berani me- 
longgarkan penjagaan—lagi pula, meskipun suara tembakannya jauh, 
bukan berarti para penjahat itu berada di satu tempat. Bagaimana 
jika Shek Boon-sing dan Mad Dog berpisah waktu melarikan diri? 
Penjahat bersenjata bisa muncul kapan saja di mana saja. 

Di tengah kehebohan ini, Edgar Ko melirik Keith Tso. Ko meng- 
anggap Kwan Chun-dok sebagai kolega, meskipun pangkat Kwan 
lebih tinggi. Tapi tak dapat dimungkiri Tso jauh di atasnya, Wakil 
Direktur Intelijen Mabes, dan tak lama lagi akan menjadi tokoh pen- 
ting yang memimpin unit itu. Semua percaya Superintenden Tso tak 


lama lagi akan menjadi Asisten Komisaris Tso. Jika Ko tidak becus 
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di hadapan pria itu, berarti kariernya akan berhenti sampai di sini. 
Dan meskipun Tso tetap di BIK, Ko akan kesulitan menjelaskan ma- 
salah ini ke atasan langsungnya dan ke Direktur Regional Kowloon 
Barat. 

Dia benar-benar kacau kali ini. 

Sementara tembak-menembak terus berlangsung, berita baru ter- 
dengar di earpiece mereka. 

”Polisi terluka. Sayap utara, lantai sembilan. Kirim bantuan! 
Over!” 

Itu suara TT. Segera setelah dia berbicara, serangkaian tembakan 
terdengar lagi. 

”TT! Di mana posisimu!” teriak Ko sambil menyambar mikrofon. 

“Lantai sembilan, Unit 30—Hotel Ocean. Di pintu masuk. Jaguar 
dan Mad Dog Biu tewas. Hanya Shek Boon-sing yang tersisa. Tapi 
dia punya AK, dan di dalam ada sandera—” cerocos TT terengah- 
engah, disela suara tembakan lagi. 

”TT, tetap di tempat! Bantuan akan segera datang!” 

”Tidak! Bedebah... bedebah itu membunuh orang-orang!” suara 
TT hilang ditelan suara tembakan. 

”Jangan lakukan hal yang bodoh! Bantuan akan datang tak sam- 
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pai semenit lagi!” jerit Ko. 

” Mereka akan mati! Sial!” Pelantang memperdengarkan umpatan 
TT, lalu senyap. Sementara itu, suara nyaring tembakan terus terde- 
ngar dari seberang jalan. 

”Perhatian semua unit, segera menuju sayap utara, lantai sem- 
bilan, Unit 30, Hotel Ocean,” Ko mengeluarkan perintah. 

”Tim B Roger, saat ini di lantai tujuh. Over.” 

”Tim A Roger. Over.” Suara Karl Fung. 

Ko menyangga tubuh dengan kedua tangan di meja, sambil me- 
ngertakkan gigi. Sekarang mereka tidak bisa mundur. 

Setelah semua tim melapor, lebih banyak lagi suara tembakan 
menggema di Ka Fai Mansions, tetapi sepuluh detik kemudian he- 
ning. Semua menguatkan diri untuk mendengar bunyi tembakan 


berikutnya, tapi yang ada hanya senyap. Dari pusat komando yang 
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dapat mereka dengar hanya sirene mobil polisi dan suara lalu lintas, 
pekerjaan jalan, serta perbincangan para pejalan kaki. Suara nyaring 
tembakan beberapa saat yang lalu seakan hanya ilusi. 

Ko hanya dapat berdoa semoga ini bukan suasana tenang se- 
belum badai. 

”Tim B tiba di lantai sembilan, di luar unit 25. Hotel Ocean ada 
di ujung lorong. Kami masuk sekarang. Over.” Tim ini adalah ke- 
empat polisi yang berjaga di ”Penggilingan”: dua dari mereka berasal 
dari Kowloon Barat, yang dua lagi anak buah TT. 

” Roger.” Ko menunggu Tim B memberi laporan berikutnya, tapi 
tidak ada yang terdengar, dan tidak ada suara tembakan lagi. 

Setelah beberapa lama, pelantang kembali hidup. Suara polisi itu 
terdengar parau dan gemetar. 

”Tim B lapor... Minta ambulans segera kemari. TKP... TKP ber- 
sih, tersangka mati. Tapi seorang polisi terluka, banyak korban. 
Over.” 

Penglihatan Ko langsung gelap. 

” Eddie, ambil alih,” serunya kepada polisi yang menangani komu- 
nikasi. ” Aku akan ke TKP.” 

Ketika menoleh, dilihatnya alis Kwan bertaut dan ekspresi Tso 
sekeras batu. 

” Aku akan kembali ke Mabes,” kata Tso. 

”Kau tidak ke TKP?” tanya Kwan. 

”Bukan aku yang memimpin operasi ini.” Tso tidak bisa menahan 
diri untuk tidak melirik Edgar Ko waktu berbicara. ”Para petinggi 
tidak akan senang melihat situasi seperti ini. Aku akan kembali dan 
memikirkan strategi. Jika Shek Boon-sing betul-betul tewas, Unit Ke- 
jahatan Terorganisir pasti ingin mengambil alih pengejaran Shek 
Boon-tim, dan BIK terpaksa menyerahkan setumpuk laporan.” 

Semua ini jelas ditujukan kepada Ko, secara tak langsung pesan 
itu berkata Ko dalam masalah besar. Ko menerimanya tanpa berkata 
apa-apa. 

? Aku akan di sini lebih lama. Situasi di TKP mungkin akan mem- 
beri petunjuk tentang Shek Boon-tim,” jawab Kwan. 
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”Teman-teman, aku pergi dulu. Jika ada informasi baru akan ku- 
sampaikan lewat Superintenden Kwan.” Untuk menghindari suasana 
kikuk, Ko memanggil seorang penyelidik untuk ikut bersamanya, lalu 
meninggalkan pusat komando. Tso pergi tidak lama kemudian, se- 
mentara Kwan tetap tinggal di ruangan sempit itu ditemani beberapa 
polisi dari Kowloon Barat. 

Edgar Ko menyeberangi jalan, benaknya cemas. Dengan terburu- 
buru dia berjalan melewati polisi lalu lintas yang sedang mengatur 
jalan, langsung menuju lobi utara dan memerintahkan pengelola ge- 
dung untuk menghidupkan lift. Ketika tiba di lantai sembilan, dia 
menyaksikan pemandangan yang sangat mengerikan. 

Shek Boon-sing telah tewas. Dia tertembak di dada dan kepala, 
serta sekarang terbaring di tengah area penerima tamu di hotel. Dan 
orang yang menembaknya terpuruk di dekat konter, raut wajahnya 
mengungkapkan kesedihan, pergelangan tangan kirinya robek karena 
terjangan peluru TT. 

Sedangkan rakyat sipil di hotel tak satu pun selamat. 

Hotel Ocean adalah hotel pribadi yang kecil dan kumuh. Hotel 
itu hanya memiliki empat kamar, beberapa dihuni tamu miskin atau 
berlatar belakang tidak jelas. Meskipun begitu, sebagian besar peng- 
huninya pelacur dan pelanggannya, yang menggunakan kamar de- 
ngan sewa per jam. 

Area penerima tamu luasnya hanya 6,5 meter persegi. Selain Shek 
Boon-sing, yang masih memegang AK-47, ada dua mayat lagi di 
sana, pria tua yang tersungkur di sudut ruangan serta wanita paruh 
baya di sofa. Wajah bagian bawah pria itu benar-benar hancur di- 
terjang peluru sehingga dagunya tergantung-gantung, leher dan dada- 
nya bolong. Wanita yang tewas itu setengah bersandar di sofa, mata- 
nya melotot, dua lubang peluru yang menembus dada tampak 
bagaikan sulaman peoni di blus putihnya. 

Di pintu koridor menuju kamar tampak mayat pria yang teng- 
korak kepalanya telah hancur hingga otaknya berceceran di lantai. 
Sebagian besar peluru masuk dari bagian belakang kepala dan tem- 
bus ke depan. Dia juga ditembak di bagian punggung. 
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Ada tiga mayat lagi di hotel itu. Di ujung koridor, di Kamar 4, 
ada mayat wanita berusia dua puluhan, ditembak di kepala. Di se- 
berang kamar itu, Kamar 1, mayat pasangan muda, yang wanita 
telanjang bulat, berbaring di kasur dan hanya ditutupi seprai putih 
yang sekarang bebercak merah. Prianya tergeletak di dekat pintu dan 
hanya mengenakan boxer, dua lubang peluru bersarang di dadanya 
yang telanjang. Pemandangan yang sungguh mengerikan. 

”Penduduk sipil tewas semua,” lapor Karl Fung, yang tiba se- 
belum Ko. "Mayat Jaguar dan Mad Dog Biu ada di dekat tangga. 
Dua polisi Mong Kok juga ada di sana, satu terluka serius.” 

” Aku... tembakanku meleset... Aku tidak mengenainya...” TT 
yang menyadari Ko berdiri di sebelahnya mengangkat kepala sedikit 
dan berbicara dengan susah payah. ” Wanita itu... aku seharusnya 
bisa menyelamatkannya... kupikir aku dapat menyelamatkan paling 
tidak satu orang...” 

Ko melihat sekeliling, pening. Ini terlalu sulit untuk digambarkan 
dengan kata-kata. Meskipun TT berhasil membunuh ketiga penjahat, 
nyawa warga yang tak bersalah pun menjadi korban—dan jumlahnya 
sangat banyak. Ini sangat buruk. Jika Shek Boon-sing selamat, dia 
masih bisa diinterogasi dan pernyataannya dipakai untuk melacak 
kakaknya. Sekarang jejak Shek Boon-tim benar-benar lenyap, dan 
pria itu mungkin saja sedang merencanakan kejahatan yang jauh 
lebih mengerikan untuk membalas kematian Shek Boon-sing. 

Seorang penyelidik menghambur ke dalam sambil berteriak, 
”Inspektur Ko, paramedis sudah tiba.” Ko menegakkan tubuh. 

”Karl, bawa beberapa paramedis untuk mengobati polisi Mong 
Kok. Aku akan menangani situasi di sini.” Ko menoleh ke bawahan- 
nya yang lain. ”Beritahu polisi patroli untuk mengevakuasi semua 
penghuni apartemen lantai delapan ke atas, dan kirim orang untuk 
menyelidiki Lantai 16, Unit 7. Aku khawatir Shek Boon-sing mung- 
kin meninggalkan jebakan.” 

Fung dan seorang polisi lain bergegas melaksanakan perintah itu, 
sementara Ko dan paramedis memeriksa mayat-mayat itu, berharap 


ada keajaiban. Tapi tidak ada tanda-tanda kehidupan. Polisi sebisa 
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mungkin mempertahankan TKP agar tetap seperti itu dan mulai me- 
ngumpulkan barang bukti. 

Sewaktu melihat dinding dan perabot yang dipenuhi lubang pe- 
luru, lantai kayu yang bersimbah darah, pecahan kayu, dan selong- 
song peluru yang berserakan di mana-mana, Edgar Ko merasa semua 
ini ilusi. TT dan Sharpie dibawa paramedis lalu koleganya dari Biro 
Identifikasi datang, meskipun demikian Ko masih merasa tak ada 
gunanya ia berada di situ. Yang mereka lakukan sekarang hanya 
prosedur resmi, sangat terlambat untuk menolong seseorang. Rasa 
bersalah dan penyesalan mencabik-cabik hatinya, dan ia terus ber- 
tanya kepada diri sendiri di mana salahnya? 

Apakah karena TT? 

Ia sungguh ingin menyalahkan TT atas tragedi ini karena pria itu 
tidak mematuhi perintah, tapi itu hanya alasan. Shek Boon-sing psi- 
kopat yang dapat membunuh tanpa berkedip, dan jika dia sampai 
lepas ke jalan, mungkin akan jatuh lebih banyak korban. Begitu Shek 
dan anak buahnya meninggalkan apartemen, saat itulah keseluruhan 
Operasi gagal. 

Secara logis, Ko tahu dirinya memikul tanggung jawab lebih besar 
daripada TT. Ketika TT melapor bahwa Shek mulai menembaki 
orang-orang di hotel, Ko menanggapi sesuai peraturan, memerintah- 
kannya untuk menunggu bala bantuan. Jika dia mengizinkan TT 
untuk masuk beberapa detik lebih awal, apakah perbedaan waktu 
sedikit itu cukup untuk menyelamatkan satu nyawa? Sikapnya untuk 
tidak memercayai bawahannya telah memperburuk situasi. 

Ko menyuruh timnya mencatat barang bukti dan mendengarkan 
laporan mereka tentang evakuasi penghuni. Dia bahkan tidak menya- 
dari kapan Kwan Chun-dok datang. Sepertinya Kwan mempelajari 
tragedi ini dari polisi lain, dan dia pun sudah melihat kondisi TT. 

”Inspektur Ko, UTK ingin tahu apakah operasi ini dibatalkan,” 
seorang polisi berkata di belakangnya. 

”Ya, batalkan... batalkan saja...” Dia baru saja akan menambah- 


kan bahwa mereka sangat terlambat untuk memperbaiki kerusakan, 
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tapi urung. Sebagai pemimpin operasi, dia harus mempertahankan 
harga diri meskipun sekelilingnya hancur berantakan. 

Saat itu baru dua puluh menit sejak tembak-menembak, tetapi 
bagi Ko rasanya sudah berjam-jam yang lalu. Kemudian datang la- 
poran bahwa di tempat persembunyian di lantai 16 tidak ada je- 
bakan atau barang-barang berbahaya, jadi dia mengirim penyelidik 
ke tempat itu. Polisi datang dan pergi, sementara wartawan mulai 
berkumpul, memenuhi pintu-pintu masuk Ka Fai Mansions dan me- 
motret kesibukan polisi. 

”Inspektur Ko, aku akan pulang.” Kwan sudah berada di tempat 
itu cukup lama dan sudah mengelilingi TKP untuk memeriksa, tetapi 
Ko baru menyadari keberadaan pria itu saat berbicara dengannya. 

”Baiklah. Jika aku menemukan petunjuk mengenai Shek Boon- 
tim, aku akan memberitahu BIK,” kata Ko dengan senyum dipaksa- 
kan. "Maafkan aku karena membuatmu menyaksikan hal seperti ini, 
Superintenden Kwan.” 

”Ini bukan salahmu. Kita akan selalu menemukan situasi seperti 
ini, dan itu tidak bisa dihindari.” 

”Terima kasih. Sampai jumpa.” 

” Selamat tinggal.” 

Ketika Kwan Chun-dok meninggalkan Ka Fai Mansions, warta- 
wan mengerumuninya. Pasti Superintenden Kwan yang termasyhur 
yang menangani kasus ini, bukan? Tapi pria itu hanya tersenyum 
getir lalu menggeleng, pergi tanpa menjawab satu pertanyaan pun. 

Hari itu tajuk berita di TV dan radio adalah kriminal paling bu- 
ron Shek Boon-sing tewas dalam baku tembak, dan menggambarkan 
pembantaian para penghuni dan ketidakbecusan polisi. Keesokan 
harinya, surat kabar menulis berita itu lebih mendetail sekaligus se- 
cara terbuka menyalahkan polisi atas kematian rakyat sipil. 

Di atas semua itu, walaupun Shek Boon-tim masih bebas, kasus 
Shek Boon-sing sudah ditutup. Tidak ada yang menyadari bahwa 
prahara selanjutnya telah menunggu. 

Prahara yang bermula dari penyelidikan internal. 
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SELAMA empat hari berikutnya, media menyajikan liputan yang di- 
tutup-tutupi mengenai pembantaian di Ka Fai Mansions. Tajuk berita 
tetap fokus pada kesuksesan polisi membunuh Shek Boon-sing, pen- 
jahat paling dicari. Namun publik lebih prihatin pada korban rakyat 
sipil. Untuk orang-orang yang tertarik pada berita penuh darah, ke- 
kejaman, dan seks, koran-koran lokal saat ini tampak lebih menarik 
daripada tabloid gosip. Pria tak berdosa dibunuh penjahat adalah 
judul yang cukup menarik perhatian, dan kenyataan bahwa sebagian 
besar korban yang tewas adalah rakyat pinggiran menjadi bumbu 
penyedap bagi para penyuka kisah mengerikan. 

Pria dan wanita yang tewas di lobi hotel adalah pemilik hotel 
berusia 57 tahun, Chiu Ping, dan petugas kebersihan hotel, Lee Wan. 
Sebagian besar publik bersimpati kepada mereka, meskipun segelintir 
orang berpendapat dengan menjalankan usaha seperti itu Chiu men- 
dorong perdagangan seks. Keempat korban yang lain tidak begitu 
mendapat simpati masyarakat. 

Pasangan yang berada di Kamar 1 adalah muncikari dan remaja 
yang kabur dari rumah dan menjadi pelacur. Si pria bernama Yau 
Choi-hung, usia 22 tahun, tokoh terkenal di wilayah lampu merah 
Portland Street di Mong Kok, tempat dia dikenal dengan nama Well- 
hung. Wajahnya yang tampan dan keahliannya merayu membuat 
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gadis-gadis lugu terpikat untuk menjual tubuh mereka, salah satunya 
gadis telanjang di tempat tidur itu. Bunny Chin yang baru berusia 
lima belas tahun meninggalkan rumah tiga bulan yang lalu dan ber- 
temu Well-hung saat keluyuran di jalan. Pria itu membujuknya untuk 
bekerja di bawah pengawasannya. Seorang wartawan yang mendapat 
informasi dari muncikari lain berkata Well-hung memberitahunya dia 
akan bertemu kuda baru dan melatih kuda itu—tanpa menyadari ini 
akan menjadi kata-kata terakhirnya. 

Kamar 4 dihuni wanita yang kondisinya kurang-lebih sama, ber- 
nama Lam Fong-wai, usia 23 tahun, bekerja sebagai manajer pema- 
saran—dalam kata lain, hostes—di Kelab Malam New Metropolis di 
Tsim Sha Tsui, di sana dia dikenal dengan nama Mandy. Wanita pe- 
milik kelab malam itu mengira Mandy punya janji temu di hotel 
sebelum berangkat bekerja—tapi keburu terbunuh sebelum bertemu 
klien. Para kolega Mandy berkata Mandy memberitahu semua orang 
dia telah menemukan pria yang baik, dan sebentar lagi akan mening- 
galkan kehidupan kelam dan menjadi istri terhormat. Mandy mung- 
kin tidak membayangkan akan pergi dengan cara seperti ini. 

Ketiga korban berikutnya mungkin contoh nyata dari apa yang 
selalu dinasihatkan orangtua dan guru-guru kita dulu. Secara logika 
kematian memang tidak ada hubungannya dengan profesi, tetapi 
orang Cina percaya pada karma. Perbuatan buruk akan mendapat 
ganjaran yang buruk, begitulah kata pepatah, jadi sudah sepantasnya 
mereka bernasib buruk. Sebagaimana melakukan eksekusi di depan 
umum, mayat-mayat itu sekarang memicu perdebatan moral di 
tabloid. 

Sebagian besar orang menganggap Well-hung, Bunny, dan Mandy 
bertanggung jawab atas nasib buruk mereka sendiri, sedangkan pria 
yang kepalanya ditembak Shek Boon-sing sampai hancur di koridor 
dianggap sebagai orang yang paling tidak bersalah—atau begitulah 
kata mereka. Pria itu bernama Wang Jingdong, usia 38 tahun, berasal 
dari Hunan di daratan Cina. Dia datang enam bulan yang lalu ke 


Hong Kong dan tinggal bersama sanak saudaranya, tetapi karena 
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sering bertengkar dengan istri sepupunya, akhirnya ia terpaksa pin- 
dah dari tempat itu. Hari itu hari keduanya di Hotel Ocean. 

Wang Jingdong seorang yang ulet dan berasal dari keluarga baik- 
baik, tanpa setitik pun darah jahat di tubuhnya—tetapi media me- 
milih menampilkan dia sebagai pria kampungan, miskin, dan bodoh. 
Sebagaimana orang Cina Daratan memandang penduduk Hong Kong 
mata duitan dan tamak, penduduk Hong Kong memandang orang 
Cina Daratan kasar dan bodoh. ”Seandainya tetap di Cina, dia tidak 
akan mati di hotel itu,” begitulah kata mereka, memprediksi nasib 
pria itu sebagai bentuk karma berbeda. 

Dengan begitu hari demi hari laporan yang sama muncul di surat 
kabar, sampai Kwan Chun-dok memutuskan mengabaikannya. Lalu, 
pada suatu siang di hari Senin tanggal 8 Mei, saat ia baru saja selesai 
rapat di kantor BIK Divisi B dan bersiap ke kantin, seorang teman 
mengetuk pintunya. 

” Superintenden Kwan, punya waktu?” 

"Hai, Benny,” kata Kwan sambil mendongak dan tersenyum me- 
lihat Inspektur Senior Benedict Lau. ” Angin apa yang membawamu 
ke sini?” 

” Aku sibuk beberapa hari ini, tapi hari ini aku berhasil menyisih- 
kan sedikit waktu untuk datang menemuimu,” kata Benny hangat, 
sewaktu Kwan mengenakan jasnya. ” Aku belum mengucapkan se- 
lamat atas kenaikan pangkatmu. Apakah kau sedang sibuk? Aku 
ingin mengajakmu keluar makan burung dara.” 

”Dengan senang hati aku ikut.” 

Benedict Lau delapan tahun lebih muda daripada Kwan Chun- 
dok. Dia bertugas di Unit Kriminal Pulau Hong Kong sejak tahun 
1983 sampai 1985, ketika hubungannya dengan Kwan mirip Karl 
Fung dan Edgar Ko, pemimpin tim dan komandan. Benny pria yang 
jujur dan optimis, yang selalu mendapat nilai baik dari setiap depar- 
temen tempatnya bekerja. Meskipun baru awal tiga puluhan, dia 
sudah ditempatkan di BIK Divisi A. Semua koleganya percaya para 


petinggi ingin Benny mengambil alih pengelolaan informan dan ope- 
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rasi penyamaran, dan jika sudah punya cukup pengalaman, dia 
mungkin akan dipromosikan menjadi kepala divisi. 

Kedua pria itu berjalan keluar dari Markas Besar Polisi di 
Central, terus mengobrol hingga tiba di Restoran Taiping. Selain se- 
bagai daerah bisnis utama di Hong Kong, Central juga diisi banyak 
kedai teh dan restoran bergaya Barat. Setiap pencinta kuliner tahu 
toko mana di sepanjang D' Aguilar Street itu yang cocok dengan se- 
lera mereka. Benny sangat menyukai Taiping, bukan hanya karena 
keahlian kokinya memasak, tetapi juga karena jarak di antara meja 
cukup lebar, dengan demikian kecil kemungkinan percakapan kita 
didengarkan orang. 

Selesai menyantap burung dara muda yang lembut dan berkulit 
garing, Benny bercerita tanpa henti dengan Kwan, dan topiknya de- 
ngan cepat beralih ke kejadian tembak-menembak Kamis lalu. 

”Superintenden, kudengar kau ada di TKP saat itu?” tanya Benny. 

”Ya, aku bersama Keith kebetulan mampir untuk bertemu Edgar 
Ko, lalu kami melihat semuanya.” Kwan menambahkan dua sendok 
gula ke teh susu yang baru saja dibawakan pelayan. 

”Oh.” Benny mengangkat sebelah alis, melihat sekeliling, lalu ber- 
kata pelan, "Karena kau berada di sana, kurasa tidak ada salahnya 
kalau aku memberitahumu. Tahukah kau Penyelidik Internal mulai 
dilibatkan?” 

”Yang benar? Memang ada beberapa kesalahan, dan TT melawan 
perintah jadi harus ada tindakan disipliner, tapi melibatkan Penye- 
lidik Internal? Memangnya apa yang harus diselidiki?” 

”Sudah tentu, karena ada kerja orang dalam,” kata Benny sambil 
mengernyit. 

” Kerja orang dalam?” 

”Sir, kau tahu aku selalu membuka telinga.” Benny menyesap 
kopinya lagi. ”Setelah tahu Internal dilibatkan, aku bertanya kepada 
orang-orang di Kejahatan Terorganisir dan Kowloon Barat, apa se- 
benarnya yang terjadi. Sepertinya, ketika Shum Biu dan Jaguar kem- 


bali ke tempat persembunyian setelah membeli makan siang, Shum 
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berhenti di kotak surat lobi selatan untuk mengambil beberapa 
surat.” 

“Surat?” 

“Sebagian besar berupa brosur, menu antar, hal-hal semacam itu. 
Setelah Kejahatan Terorganisir mengambil alih kasus itu, mereka me- 
nemukan semua kertas itu di apartemen lantai 16. Karena aparte- 
men-apartemen tetangga juga mendapat brosur-brosur yang sama, 
kita bisa memastikan brosur-brosur itu didapat dari kotak surat.” 

? Apakah ada yang tidak biasa dari brosur-brosur ini?” 

”Tidak, tetapi penyelidik juga menemukan secarik kertas.” Sekali 
lagi Benny melihat sekeliling untuk memastikan tidak ada yang 
mengawasi. ”Kertas sembilan kali delapan belas sentimeter di meja, 
bertuliskan enam angka dengan tinta biru: 042616.” 

Mata Kwan membelalak. 

” Sepertinya kau tahu maksudku,” kata Benny. 

”Kabur,” gumam Kwan. Sandi pager 616, yang awalnya berarti 
” batalkan pertemuan”, sekarang berarti ” kabur”. 

” Menurut laporan dari TKP, ketiga orang tersebut pergi dengan 
tergesa-gesa. Dua kotak makan siang di meja belum tersentuh, dan 
kotak ketiga baru dimakan sesuap. Di samping makanan ada setum- 
puk brosur, dan di atasnya ada kertas itu.” 

”Jadi UKT berpikir salah satu dari kami membocorkan informasi 
kepada Shek?” 

” Awalnya mereka berpikir mungkin Shek Boon-tim yang mem- 
beritahu adiknya, tetapi kalau Boon-tim pasti akan memakai pager— 
dia tidak perlu orang ketiga. Malah, pada hari kejadian, Boon-tim 
tidak mengirim pesan lewat pager tentang tanggal pertemuan me- 
reka.” 

Kwan ingat Edgar Ko juga mengatakan hal itu. 

”Itu berarti seseorang yang bukan Shek Boon-tim mengirim pesan 
itu.” Benny mengetuk meja. "UKT berpendapat orang ini pasti rekan 
Shek bersaudara yang tidak dapat memikirkan cara lain untuk meng- 


hubungi mereka—itu artinya pengkhianat ini seseorang dari Unit 
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Kriminal Kowloon Barat. Itulah sebabnya kasus itu diserahkan ke- 
pada Penyelidik Internal.” 

”Tunggu dulu, itu tidak masuk akal,” protes Kwan. ”Jika Shek 
Boon-tim punya orang dalam di Unit Kriminal, orang itu tinggal 
menghubungi Boon-tim sewaktu dia istirahat atau berganti giliran 
jaga, lalu memintanya meneruskan pesan ke Boon-sing.” 

”Kau benar, Sir, itulah sebabnya sekarang ada teori ketiga.” 

” Apa itu?” 

”Orang yang menulis pesan itu dari Unit Kriminal, tetapi tidak 
bekerja untuk Shek bersaudara.” 

” Kalau begitu, kenapa dia ingin menyabotase operasi?” 

”Untuk menghentikan rekan kerja yang bandel. Selamanya.” 
Benny mengerucutkan bibir. 

”Bandel... maksudmu TT?” Kwan ragu. ”Lalu tersangka utama- 
nya pasti musuh bebuyutannya, Karl Fung?” 

Benny tertawa. ”Sir, otakmu bekerja lebih cepat daripada orang 
lain. Benar, Karl target utama Penyelidik Internal. Semua tahu TT 
sangat tak sabaran, dan jika dia merasa Shek Boon-sing bakal kabur, 
dia akan segera bertindak. Meskipun tidak mati, dia telah mengabai- 
kan perintah langsung, dan pasti akan ada penyelidikan. Selain itu, 
jika operasi itu gagal, kemungkinan besar Edgar Ko akan dicopot 
dari jabatan, dan Karl akan mengambil kesempatan itu untuk naik 
pangkat. Sekali tepuk kena dua lalat.” 

Kwan merenungi hal itu. "Siapa yang bersaksi bahwa Mad Dog 
Biu yang memeriksa kotak surat?” 

”Polisi Kownloon Barat yang berjaga di pintu keluar selatan,” 
sahut Benny terus terang. ” Lucunya, dua dari tiga orang yang berada 
di sana mengatakan hal ini, kecuali satu. Coba tebak siapa?” 

”Karl Fung.” 

”Tepat. Dia bilang jika semua orang berfokus pada Jaguar dan 
Mad Dog, dia khawatir mereka akan melewatkan sesuatu yang lebih 
penting, jadi dia mencari ke arah lain—bisa saja dia benar. Selain itu, 
kudengar sehari sebelumnya Karl dan TT bertengkar di pusat ko- 


mando mengenai penempatan mereka. Mungkin itu memicu kema- 
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rahan Karl, lalu dia memutuskan membuat jebakan yang akan meng- 
hancurkan TT.” 

Kata-kata ini membuat Kwan teringat untuk bertanya, ” Bagai- 
mana kondisi TT sekarang?” 

”Dia sudah keluar dari rumah sakit dan sekarang beristirahat di 
rumah. Sebelum diambil alih oleh Penyelidik Internal, pemeriksaan 
disiplinernya sudah buruk. Mungkin dia tidak akan diturunkan pang- 
katnya, tetapi dipindahkan ke pos regional untuk mengerjakan 
administrasi. Lagi pula, tangan kirinya sepertinya patah, jadi butuh 
waktu lama bagi dia untuk kembali bekerja di lapangan setelah ini.” 
Departemen-departemen di Kepolisian memiliki banyak pekerjaan 
administrasi dan kegiatan pendukung lainnya, misalnya izin pendaf- 
taran penjualan alkohol, merancang strategi internal untuk kesehatan 
dan keamanan kerja, memelihara kendaraan polisi dan senjata api— 
semua tugas yang menurut Kwan tidak cocok dengan sifat TT. 

”Kudengar—dan ini hanya gosip—” Benny meneguk sisa kopinya, 
” sewaktu kejadian itu, tim Karl Fung sengaja berlama-lama, su- 
paya mereka baru sampai di lantai enam ketika tim TT sampai di 
lantai sembilan. Kita bisa mengatakan itu karena Karl memang hati- 
hati, tapi bisa juga karena dia tidak mau membantu TT dan ber- 
harap jika dia jauh-jauh, TT dan Shek Boon-sing akan menghancur- 
kan satu sama lain.” 

Kwan Chun-dok tetap diam. Pepatah populer di angkatan bersen- 
jata mengatakan, ” Semua yang memakai seragam adalah keluarga.” 
Kwan tidak ingin percaya ada polisi yang mau menyakiti polisi lain 
untuk motif pribadi, tetapi tidak bisa dimungkiri Penyelidik Internal 
memang berhak mempertimbangkan hal ini berdasarkan bukti-bukti 
yang ada. 

”Sir, kau ada di TKP waktu itu, jadi Internal mungkin akan me- 
nanyaimu. Kau jauh lebih cerdas daripada mereka, jadi kupikir aku 
memberitahumu dulu dan mungkin kau bisa mengetahui kejadian 
yang sebenarnya lebih cepat daripada mereka. Saat ini di Kowloon 


Barat, jika Unit Kriminal berkompromi, tidak ada yang diuntungkan 
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selain penjahat, artinya akan ada lebih banyak pekerjaan bagi kami 
di Intelijen.” 

Setelah mengucapkan selamat tinggal kepada Benny, Kwan mulai 
memikirkan pertanyaan tadi. Apakah Karl Fung benar-benar meng- 
gunakan cara tercela itu untuk mengalahkan TT? 

Seperti halnya TT, Karl juga pernah bertugas di Wan Chai, dan 
samar-samar Kwan ingat sikap pria itu—pekerja ulet, yang mengerja- 
kan tugas dengan teliti, tidak seperti TT yang tidak sabaran. Kecuali 
Karl dalam beberapa tahun ini mengalami perubahan kepribadian, 
insting Kwan mengatakan pria itu tidak mungkin melakukan hal ja- 
hat. 

Tetapi Kwan juga tahu bagaimana suatu praduga dapat meme- 
ngaruhi penilaian seseorang, jadi dia tidak dengan tegas menyatakan 
Karl Fung bersih—tak bersalah. 

Siang harinya, ia membaca laporan kasus ini dari berkas UKT 
dan Kowloon Barat. Unit Intelijen sebenarnya ditugaskan mencari 
petunjuk tentang keberadaan Shek Boon-tim, jadi tidak ada yang 
bertanya-tanya mengapa dia ingin melihat berkas Ka Fai Mansions. 
Ia membaca semua laporan polisi, termasuk laporan dari Fan Si-tat, 
alias Sharpie, yang terbaring setengah hari di kamar operasi, nyaris 
tak tertolong. 

Sama seperti yang dikatakan Benni, laporan itu juga menjelaskan 
tentang kotak surat dan keterlambatan satu divisi. Keterangan setelah 
penyerangan tunggal TT yang paling tidak jelas, tetapi karena ketiga 
anggota grup itu selamat, dia dapat menyatukan semua informasi. 

Menurut pernyataan TT, dia menyerang keluar pintu lorong tang- 
ga, lalu meminta bantuan, kemudian mendengar bunyi tembakan 
serta jeritan dari arah hotel dan segera tahu Shek Boon-sing sedang 
menghabisi sandera—dia tidak perlu banyak sandera. Malah satu 
saja sudah cukup. Ko tidak berhasil menyuruhnya diam di tempat, 
tetapi TT menembak dua kali ke dalam ruangan sebelum kehabisan 
amunisi. Shek Boon-sing mencengkeram wanita petugas kebersihan, 
Lee Wan, jadi TT membuang pistol dan mengangkat tangan. Ketika 
Shek Boon-sing mengangkat senjata menjauhi sandera untuk mem- 
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bidik dirinya, TT menarik pistolnya yang lain, pistol Sonny, dan 
tembakannya tepat mengena. Pada saat yang sama, Shek menembak 
ke arahnya, mengenai pergelangan tangan kirinya. TT bilang ke- 
salahannya adalah membidik dada Shek, target yang lebih besar, dan 
bukan kepala, yang artinya Shek hidup cukup lama untuk menge- 
luarkan pistol lain dan menembakkan beberapa peluru untuk mem- 
bunuh Lee Wan. Ketika TT menembakkan tembakan kedua untuk 
menghentikan Shek, semua sudah terlambat. 

Sonny Lok yang baru saja bergabung dengan unit Mong Kok, 
mengisi beberapa informasi yang hilang. Dia menggambarkan per- 
temuan mereka dengan Jaguar dan Shum Biu. Meskipun TT menyer- 
bu ke depan, polisi pemula ini berkeras tinggal bersama rekannya, ia 
melawan perintah atasan dan mengabaikan kemungkinan untuk me- 
nyelamatkan lebih banyak orang. Kwan merasa Sonny Lok mungkin 
akan mendapat peringatan keras dari komite disiplin, dengan catatan 
buruk seperti itu, dia akan sangat sulit naik pangkat. 

TT tidak mengatakan terus terang, tetapi secara implisit berkata 
Edgar Ko bertindak tidak masuk akal atau tidak cukup cepat. Tim 
B tiba setengah menit setelah TT berkata dirinya akan masuk, tetapi 
pada saat itu sudah sangat terlambat. TT percaya jika Komandan 
memberinya lampu hijau lebih awal, setidaknya beberapa sandera 
berhasil diselamatkan. 

Dua hari kemudian, Kwan Chun-dok meluangkan diri mengun- 
jungi Biro Indentifikasi. Ia penasaran dengan surat 042616 itu, yang 
tidak banyak disebut di laporan. Kwan yang sudah menyelesaikan 
banyak kasus, sudah sering keluar-masuk ruang Identifikasi dan tak 
asing dengan cara kerja di departemen itu. Inspektur Szeto temannya, 
dan ia tahu akan jauh lebih mudah meminta tolong kepada teman 
daripada melalui jalur resmi. 

”Superintenden Kwan! Apakah kau sekarang di BIK? Sedang apa 
kau kemari?” Szeto tersenyum menyambutnya, kumisnya bergerak- 
gerak lucu. Dia pantas bingung—sebagai kepala divisi, Kwan seha- 
rusnya tidak ke sana-sini membuat laporan sendiri. 


” Ada sesuatu yang menggangguku dan aku berharap bisa mem- 
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bicarakan ini denganmu,” kata Kwan. ”Informasi tentang kejadian 
di Ka Fai Mansions.” 

” Apakah kau mengejar Shek Boon-tim?” 

”Tidak, aku lebih peduli pada investigasi internal.” 

Inspektur Szeto bersiul. ”Kau juga terlibat?” 

” Aku kebetulan berada di TKP saat itu.” 

” Ah, kalau begitu...” Szeto menggaruk kepala, rambutnya sekusut 
sarang burung. ”Tentu saja, aku tahu kau tidak akan berhenti bila 
belum yakin.” 

” Apakah surat itu masih di sini?” 

”Maksudmu kertas yang ada sandinya itu? Ya, bersama yang 
lain-lain. Polisi di TKP menyerahkan semuanya kepada kami, semua 
harus diperiksa sidik jarinya dan dicatat. Dari mana kami punya 
tenaga untuk mengerjakannya? Rekanku sudah menempel di kotak 
lampunya sepanjang hari, hingga nyaris buta... Tunggu sebentar, aku 
akan mengambil surat itu.” Inspektur Szeto mengangkat bahu lalu 
merentangkan lengan lebar-lebar, kebiasaannya, lalu berderap ke 
ruangan di sebelah, dan datang membawa kardus. 

”Ini dia.” Ia mengeluarkan kantong plastik bening. Di dalamnya 
ada kertas putih dengan tulisan 042616. 

Kwan melihat barang bukti ini dengan teliti dari setiap sudut. 
Kertas itu kira-kira berukuran 9x12 sentimeter, ketiga pinggirannya 
halus sedangkan yang satu bergerigi, mungkin bekas disobek dari 
buku catatan, sebelah kanan lebih kasar daripada yang kiri, artinya 
yang menyobeknya bukan kidal. Kertas itu tipis dan agak mengu- 
ning—murah dan tidak bergaris. Ketika mengangkatnya ke arah 
cahaya, Kwan tidak dapat melihat bekas tulisan apa pun yang ditulis 
pada kertas di atasnya. 

Nomor 042616 itu ditulis sembrono, seakan-akan orang itu ber- 
usaha menyamarkan tulisan tangannya. Tinta biru, kata Benny. Kwan 
memperhatikan dengan saksama dan melihat tinta itu memang awam 
digunakan, bukan dari semacam pena. Bahkan Biro Identifikasi akan 
bingung kalau harus menentukan model atau tipe tinta dari bolpoin 
biasa. Itu hanya bisa dilakukan laboratorium pemerintah. 
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”Tidak ada sidik jari di surat itu?” tanya Kwan. 

”Hanya sidik jari ketiga tersangka.” 

Kwan kembali memperhatikan surat itu, membalik-baliknya, tapi 
tidak menemukan petunjuk lebih jauh. Dia mengembalikan surat itu 
ke kardus, bersama barang-barang lain, termasuk pager milik kom- 
plotan itu, beberapa buku catatan, kartu nama yang mereka temukan 
di tubuh para penjahat. Lalu sesuatu menarik perhatian Kwan. 

” Apakah itu brosur yang mereka ambil dari kotak surat?” Dia 
menunjuk kantong barang bukti yang lain. 

”Ya, benar.” Szeto mengangguk, lalu mengambil brosur-brosur itu 
dan meletakkannya di meja. Ada tiga brosur, sehelai menu antar dari 
restoran di dekat Ka Fai Mansions, brosur promosi dari waralaba 
piza—yang amplopnya belum dibuka—dan kartu berwarna hitam- 
putih yang mengiklankan bisnis pindahan, dengan slogan perusahaan 
di bawah gambar pria tua yang mengacungkan jempol. 

”Hanya ada sedikit sidik jari di sini, tetapi mungkin itu sidik jari 
tukang pos, atau siapa pun yang mencetak atau mengantarkan 
brosur. Penyelidik Internal ingin kami memeriksanya satu per satu, 
dan itu membuang-buang waktu dan tenaga—banyak hal lain yang 
harus kami kerjakan.” Szeto mengibas-ngibaskan tangan di depan 
dada, seakan ingin menghalau masalah. 

”Hanya tiga?” sela Kwan. 

”Ya, hanya ini.” 

”Kau yakin tidak ada yang lain?” 

”Ya, hanya itu yang kami dapat. Ada apa?” 

"Hmm... aku baru saja teringat.” Kwan tidak menjawab perta- 
nyaan itu karena tidak ingin memberitahu gagasannya sampai yakin 
benar. 

” Sebenarnya alasan aku tadi menanyakan tentang Shek Boon-tim 
adalah Ahli Senjata menemukan sesuatu yang mungkin akan menjadi 
petunjuk penting, tapi kau mungkin sudah menyadarinya.” Szeto me- 
niru ekspresi Kwan. 

” Ahli senjata?” 
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”Ya. Apakah sebaiknya kita ke sana dan berbincang dengan 
Inspektur Lo?” 

Biro Pemeriksaan Senjata Api Forensik, yang juga dikenal dengan 
nama Ahli Senjata, bertugas menganalisis barang bukti yang berhu- 
bungan dengan senjata dan bahan peledak—mempelajari lintasan 
peluru, memeriksa peluru, dan sebagainya. Mereka juga menyimpan 
semua senjata yang disita polisi sewaktu menjalankan tugas. 

Szeto membawa Kwan naik lift ke kantor Ahli Senjata. Kebetulan 
Inspektur Lo punya waktu luang dan dapat mengobrol dengan me- 
reka. 

“Superintenden Kwan, lama tidak berjumpa,” sapa Inspektur Lo 
dalam bahasa Inggris sambil mengulurkan tangan. Lo Sum pria 
Skotlandia tegap yang sudah lama mengabdi sebagai anggota Ahli 
Senjata. Setelah tinggal lebih dari satu dekade di Hong Kong, dia 
belum juga fasih berbahasa Kanton, dan hanya mengetahui beberapa 
patah kata dan frase. Nama aslinya Charles Lawson, nama Cina-nya 
disesuaikan dengan nama belakangnya. 

”Charles, katamu ada sesuatu yang aneh di tubuh Shek Boon- 
sing. Kebetulan Superintenden Kwan mampir ke tempatku, dan ku- 
pikir aku harus memberitahunya,” kata Inspektur Szeto, mengganti 
bahasanya dengan bahasa Inggris berlogat kental. 

” Betul,” Lawson mengangguk senang. Dia berbalik untuk meng- 
ambil kardus kira-kira sebesar punya Szeto, tetapi tampak lebih be- 
rat. 

”Ini pistol-pistol yang dibawa komplotan itu,” katanya sambil 
mengeluarkan empat Black Star dan meletakkannya di meja. ” Yang 
ini punya Jaguar, ini punya Mad Dog Biu, dan yang dua lagi berada 
di dalam tas yang ada di sebelah tubuh Shek Boon-sing.” Lawson 
mengucapkan nama itu dengan logat aneh. 

”Keempat pistol ini tidak menunjukkan tanda-tanda pernah di- 
tembakkan,” sela Szeto. Kwan ingat laporan itu—Jaguar ditembak 
sebelum sempat menarik pelatuk, sedangkan Mad Dog bersenjatakan 
AK-47, jadi pistolnya pasti sebagai cadangan. 

” Aku ingat laporan TT... maksudku, Inspektur Tang Ting yang 
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mengatakan sebelum mati Shek Boon-sing menembak wanita petugas 
kebersihan dengan pistol. Apakah pistol itu salah satu dari dua ini?” 
tanya Kwan. 

”Dia menggunakan pistol kecil ini,” kata Lawson sambil menge- 
luarkan pistol kelima dari kotak. 

”Tipe 67?” seru Kwan. 

”Kita nyaris tidak pernah melihat ini, bukan?” Lawson terse- 
nyum. ”Itulah sebabnya kami pikir ini ada hubungannya dengan 
Shek Boon-tim.” 

Pistol Tipe 67, sama halnya dengan Black Star Tipe 54, adalah 
pistol militer buatan Cina. Desain Tipe 67 unik karena memiliki pe- 
redam, cocok digunakan untuk kegiatan pengintaian atau penye- 
rangan malam hari. Selama perang Vietnam, pasukan Viet Cong 
menggunakan Tipe 67 untuk membuat pasukan Amerika sakit ke- 
pala. Selama bertahun-tahun di kepolisian, baru kali ini Kwan me- 
lihat pistol itu dengan mata kepala sendiri. 

Lawson membuka ruang peluru dan menyerahkan pistol kepada 
Kwan. ” Kami sudah memeriksa pelurunya lalu membandingkannya 
dengan kasus-kasus terdahulu, ternyata ada satu yang cocok,” kata- 
nya. “Superintenden Kwan, apakah kau ingat kasus pengacara Ngai 
Yiu-chung, yang bekerja untuk Triad?” 

” Yang tertembak Februari lalu di Mong Kok—di gang belakang 
Bar Blue Devil?” 

”Ya, yang itu. Dia terbunuh dengan pistol ini.” Peluru memiliki 
tanda khusus dari barel yang dilewatinya, jadi bila diamati di bawah 
mikroskop, kita bisa menentukan apakah dua butir peluru ditembak- 
kan dari pistol yang sama. 

”Bukankah penembaknya pembunuh bayaran? Bagaimana Shek 
bersaudara bisa terlibat?” tanya Kwan penasaran. 

”Itulah anehnya.” Lawson mengangkat bahu. ”Shek bersaudara 
tak pernah ragu melakukan perampokan bersenjata dan penculikan, 
tetapi mereka bukan pembunuh bayaran. Meskipun begitu, barang 
bukti tak bisa berbohong. Mungkin kita salah memperhitungkan 


mereka.” 
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Kasus Ngai Yiu-chung masih terbuka, meskipun begitu banyak 
orang—baik para bos mafia saingan maupun polisi—senang karena 
dia tidak lagi ada untuk membela para tokoh mafia di pengadilan. 
Unit Kriminal masih menyelidiki pembunuhan itu, tetapi Mong Kok 
juga punya begitu banyak kasus pembunuhan dengan sedikit petun- 
juk, jadi tidak ada yang berusaha menyelesaikan kasus ini. 

”Kurasa bukan Shek Boon-sing yang membunuh pengacara itu,” 
kata Inspektur Szeto. ”Di pasar gelap memang banyak dijual senjata. 
Yang satu ini mungkin jatuh ke tangan mereka.” 

Kwan memperhatikan pistol itu. "Dalam tas mereka, ada berapa 
banyak peluru yang belum terpakai?” 

Lawson mengambil map dari rak buku lalu melihatnya. ” Lebih 
dari tiga ratus butir.” 

” Jenis apa saja?” 

”Jenis?” Lawson sepertinya terkejut mendengar pertanyaan itu 
dan terpaksa membaca map itu lagi. "Dua ratus dua peluru senapan 
serbu 7.62 x 39 mm, dan 156 peluru pistol 7.62 x 25 mm...” 

” Aneh,” kata Kwan. ”Tidak ada 7.62 x 17 mm?” 

”Hm? Benar...” Lawson tahu maksud Kwan. Black Star meng- 
gunakan peluru 25 mm, tetapi Tipe 67 membutuhkan peluru 17 mm 
yang lebih pendek. 

”Sebenarnya kalau kita melihat dari sudut lain, semua ini masuk 
akal,” kata Szeto. ” Mungkin mereka mendapat Type 67 secara diam- 
diam, dan bukannya membeli lebih banyak peluru untuk tipe ter- 
sebut, mereka malah menggunakan yang ada, lalu membuangnya. 
Tapi jika Black Star-nya rusak, mereka hanya punya Tipe 67 dan 
ratusan peluru tak berguna—itu sangat bodoh.” 

Lawson menggeleng. ”Aku tetap berpikir Shek bersaudara ada 
hubungannya dengan pembunuhan Ngai. Sekarang pistol ini muncul 
di sebelah jasad Shek, dan kurasa itu bukan kebetulan.” 

”Kalau dia punya target tertentu, Shek Boon-sing pasti akan 
menggunakan Black Star yang ada di tas, bukan Tipe 67 ini,” bantah 
Szeto. ”Lagi pula, dia menembakkan begitu banyak peluru—bukan- 
kah dia sudah menghemat amunisinya?” 
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”Begitu banyak peluru?” tanya Kwan. 

” Menurut laporan dari TKP, Shek Boon-sing berganti-ganti meng- 
gunakan AK-47 dan Tipe 67,” Lawson menjelaskan. 

” Lebih tepatnya, dia menggunakan kedua senjata itu bergantian.” 
Szeto lalu berpose seakan menggenggam senjata di kedua tangan. 
"Kami menemukan sidik jari tangan kirinya di Tipe 67 dan tangan 
kanan di AK-47.” 

Shek Boon-sing dikenal suka membawa dua senjata saat melaku- 
kan perampokan. Dia memiliki lengan yang kuat, dan dengan me- 
numpukan popor senapan di pinggang, dia dapat menembak dengan 
mudah setinggi pinggul. 

” Apakah Biro sudah melakukan rekonstruksi pembunuhan ber- 
dasarkan bukti-bukti di TKP?” tanya Kwan. 

” Ya, tapi apa gunanya?” tanya Szeto. “Hanya petugas autopsi 
yang tertarik pada hal itu. Kita kan sudah tahu pembunuhnya—apa 
perlunya kita tahu bagaimana dia melakukannya?” 

”Superintenden Kwan, kurasa kau bermaksud mengambil kesim- 
pulan dari urutan kejadian apakah ada alasan tertentu dia meng- 
gunakan senjata ini, atau seperti yang kaukatakan, Shek Boon-sing 
mungkin kebetulan saja menggunakannya,” kata Lawson. 

” Lebih-kurang begitu,” jawab Kwan. 

Lawson membuka map itu lagi, lalu mengeluarkan setumpuk foto 
yang menunjukkan jasad-jasad di TKP dari berbagai sudut. 

”Pertama-tama,” kata Szeto, ”setelah Jaguar dan Shum Biu di- 
tembak mati oleh tim Mong Kok di pintu masuk lorong tangga di 
lantai sembilan, Shek Boon-sing balas menembak dengan AK-47, te- 
tapi karena kedua anak buahnya tewas, dia tidak meneruskan kon- 
frontasi itu dan langsung menuju Hotel Ocean, yang saat itu sedang 
beroperasi. Dia langsung ke kamar di ujung, Kamar 4, dan menyerbu 
masuk, kami rasa dia ingin kabur dari situ. Karena Unit 30 letaknya 
di bagian paling ujung sayap utara, dan lorong tangga terblokir, dia 
terperangkap di sana.” 

”Dia menendang pintu dan membunuh Mandy Lam dengan pistol 


saat wanita itu duduk di tempat tidur,” kata Lawson seraya menun- 
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jukkan foto jasad wanita itu. “Karena darah beku di tubuh wanita 
itu lebih banyak daripada di jasad lain, petugas forensik yakin dia 
pasti korban pertama.” 

” Selain itu, kami menemukan jejak kaki Shek di pintu. Dia pria 
kuat—pintu itu cukup tebal, dan dia menendangnya sampai terbuka 
dengan mudah,” tambah Szeto. 

” Setelah melihat tidak ada pintu keluar di Kamar 4, dia lekas-le- 
kas berbalik badan. Pada saat ini, Wang Jingdong keluar dari Kamar 
2 untuk melihat ada apa di luar, dan ketika melihat pria bersenjata, 
dia cepat-cepat lari ke pintu keluar. Shek menembaknya dengan AK- 
47 dan menghancurkan tengkorak kepalanya.” Lawson meletakkan 
foto mengerikan itu di sebelah foto Mandy Lam. 

”Shek Boon-sing melangkahi mayat Wang dan menyapukan tem- 
bakan dengan AK-47 lagi. Pada saat itu, Inspektur Tang Ting pasti- 
nya sudah berada di luar lobi. Tembakan ini membunuh pemilik 
hotel, Chiu Ping.” 

Sementara Szeto berbicara, Lawson meletakkan foto Chiu, dagu 
dan rahangnya menganga. Foto ini bahkan lebih menyeramkan dari- 
pada yang sebelumnya, darah merah membanjiri dinding dan konter 
seperti pemandangan di film horor. 

”Pada saat ini, Yau Choi-hung dengan lugu membuka pintu ka- 
mar. Shek Boon-sing kebetulan berdiri di dekat situ, jadi dia segera 
mengangkat Tipe 67-nya dan membunuh kedua penghuni kamar.” 

Lawson meletakkan foto Well-hung dan Bunny Chin, yang pria 
ditembak dua kali, yang wanita ditembak dengan satu peluru di 
dada. 

”Kemudian dia menyambar si wanita petugas kebersihan, Lee 
Wan, yang pastinya terlalu ketakutan hingga tak bisa bergerak, dan 
bermaksud menggunakannya sebagai tameng hidup.” 

”Lalu TT pura-pura menyerah dan melemparkan pistol, lalu ke- 
tika Shek Boon-sing mendekat ke arahnya, dia mengeluarkan pistol 
temannya dan menembak Shek,” Kwan mengakhiri. 


”Ya, benar, tetapi Shek Boon-sing tidak mati seketika, dia balas 
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menembak dengan Tipe 67 dan mengenai Lee Wan.” Lawson me- 
letakkan foto sandera terakhir. 

” Apakah ada orang lain di Kamar 3?” tanya Kwan. 

”Tidak, aku ingat penyelidik mengatakan kamar itu kosong, dan 
catatan di buku tamu juga menunjukkan demikian.” Inspektur Szeto 
sepertinya teringat sesuatu lalu melihat foto itu. ”Ya, lihat, di bela- 
kang jasad Chiu Ping, kau bisa melihat konter. Di situ hanya ada 
satu kunci, gantungan yang tiga lagi kosong.” 

Szeto menunjuk sebuah sudut di foto. Kunci itu memiliki tag biru 
sebesar kartu nama, bertuliskan nama hotel dan stiker dengan angka 
3. 

”Kalau kamar itu diisi, kita mungkin akan punya satu jasad lagi,” 
kata Lawson. 

”Superintenden Kwan, dilihat dari cara dia menggunakan sen- 
jata—kau pasti takkan berpikir dia punya alasan untuk menghemat 
amunisi, bukan?” Szeto kembali ke topik awal. ” Meskipun kita tidak 
menghitung tembakan terakhir, dia sudah menghabiskan empat pe- 
luru.” 

”Tidak, tidak,” sanggah Lawson. ” Mereka mungkin tidak punya 
peluru 17 mm saat itu, tapi bukan berarti Shek Boon-sing tidak me- 
nyimpannya di suatu tempat.” 

”Pistol itu ada di sana secara kebetulan, tapi memang pistol itu 
punya fungsi khusus.” 

Kedua temannya tidak mengira Kwan akan sebingung ini. Mereka 
menatap Kwan dengan bimbang. 

”Meskipun begitu...” ucap Szeto sambil menggaruk kepala, tetapi 
tidak meneruskan. 

” Aku juga tidak terlalu yakin,” Kwan menoleh ke Lawson, ”apa- 
kah semua peluru yang ada di tubuh korban sudah dihitung?” 

“Semua hal mendasar sudah dilakukan, tentu, dan tidak ada ma- 
salah yang ditemukan, semua peluru itu berasal dari AK-47 atau Tipe 
67 yang ada dalam genggaman Shek Boon-sing. Sedangkan mengenai 
apakah ada kasus yang belum selesai mengenai senjata-senjata ini...” 

”Bagaimana dengan peluru di tubuh Shek?” sela Kwan. 
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Lawson merasa pertanyaan ini aneh. “Tentu saja semua datang 
dari pistol Inspektur Tang Ting, juga dari pistol Sonny Lok, ba- 
wahannya. Superintenden, kau tidak membayangkan ada orang ke- 
tiga yang muncul di tempat itu dan menghabisi Shek, lalu Inspektur 
Tang yang mendapat jasa?” 

” Aku hanya ingin memastikan.” 

Kwan mengucapkan selamat tinggal kepada Lawson. Ketika di 
lift bersama Szeto, ia berkata, "Bolehkah aku meminjam surat yang 
ada nomor sandinya itu?” 

Szeto mengerutkan dahi. "Maafkan aku, Superintenden Kwan, 
aku tidak dapat mengizinkan itu. Itu salah satu barang bukti pen- 
ting.” 

”Kalau begitu bolehkah aku menyalinnya?” 

”Tentu saja. Kalau itu tidak apa-apa.” 

Ketika di lantai bawah, Inspektur Szeto mengeluarkan surat itu 
lagi dan menempatkannya di mesin foto kopi. Saat ia baru akan me- 
nekan tombol Start, Kwan menghentikannya. 

”Taruh ini di atasnya.” Kwan menyerahkan buku catatan yang 
tergeletak di dekat mesin foto kopi, jenis buku catatan yang dipakai 
di berbagai departemen selama bertahun-tahun, dengan sampul hitam 
dan pinggiran merah. Szeto merasa ini aneh, tetapi dia melakukan 
seperti yang diminta Kwan. 

Setelah mendapat salinannya, Kwan mengucapkan terima kasih 
dan kembali ke bagian Intelijen. Begitu melewati pintu ruangan, dia 
langsung memberi perintah kepada bawahannya. 

”Coba hubungi perusahaan telepon. Aku ingin daftar panggilan 
telepon tanggal 4 Mei dari Hotel Ocean.” 

” Apakah ini petunjuk penting?” tanya seorang polisi sambil me- 
nulis perintah itu. 

” Mungkin ya, mungkin tidak, aku hanya ingin memastikan tidak 
ada yang tidak normal.” 

”Baik, Komandan. Oh, aku nyaris lupa, tadi ada telepon untuk 
Anda.” 


”Dari siapa?” 
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”Inspektur Senior Benedict Lau dari Divisi A. Katanya tolong 
telepon dia kalau Anda punya waktu luang.” 

Kwan langsung melakukannya begitu kembali ke ruangan. 

”Benny, ada apa?” tanya Kwan seraya menatap salinan surat. 

”Sir, apakah orang dari Penyelidik Internal sudah menghubungi- 
mu?” 

” Belum. Mungkin mereka masih melengkapi penyelidikan awal. 
Mereka ingin memeriksa semua orang di Unit Kriminal Kowloon 
Barat sebelum memeriksa aku.” 

”Kalau begitu kau belum mendengar ini—sepertinya mereka telah 
menemukan pelakunya. Seseorang telah diskors.” 

”Siapa? Karl Fung?” 

”Bukan. Edgar Ko.” 
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PENSKORSAN Kepala Inspektur Edgar Ko membuat heboh kepolisian. 
Tak sampai sehari, berita itu telah menyebar ke semua departemen 
regional. Insiden di Ka Fai Mansions mendapat banyak perhatian, 
sampai-sampai orang-orang yang tidak mengenal Ko pun akan ber- 
kata, ”Oh, Komandan operasi Shek Boon-sing.” Meskipun begitu, 
karena ini penyelidikan internal, tidak ada pernyataan resmi, yang 
artinya penskorsan itu baru isu, sesuatu yang muncul dan menyebar 
di berbagai tempat dan departemen, tak seorang pun yakin akan ke- 
benarannya. 

Menurut isu yang beredar, Edgar Ko membisiki para kriminal itu, 
menyabotase operasi. Dia bukan orang bayaran Shek bersaudara— 
tak ada hubungannya dengan mereka—dan tidak peduli akan men- 
dapat hukuman berat dari kegagalan misi, serta menghancurkan 
kariernya sendiri, semua hanya demi satu motif: mencelakai kepala 
Unit Kriminal Mong Kok Tim 3, Inspektur Tang Ting. 

Kepala operasi menyusun rencana untuk membunuh polisi garis 
depan. Benar-benar mengerikan. Dalam operasi, polisi memercayakan 
nyawanya kepada rekan-rekannya. Pola pikir bahwa semua yang 
berseragam adalah keluarga, berasal dari keyakinan ini. Sekali saja 
keyakinan itu hilang, jika sampai ada yang mencurigai rekannya sen- 


diri, organisasi ini akan hancur. 
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Cukup banyak orang yang pernah bekerja sama dengan Ko me- 
rasa isu itu tidak mendasar, atau Penyelidik Internal menghukum 
orang tak bersalah. Ko selama ini selalu taat dan patuh, selalu ber- 
sikap baik, sungguh sulit membayangkan dia membenci rekan kerja 
sampai ingin membuatnya terbunuh. Tetapi ketika mendengar motif 
di balik itu, mereka mau tak mau mengakui sepertinya mungkin itu 
benar. 

Ketika seorang pahlawan sampai berbuat salah, hanya ada satu 
sebab: wanita. 

Edgar Ko berusia awal 40-an dan masih lajang. Biasanya orang 
akan berkata dia terlalu gila kerja sampai tidak sempat berkeluarga, 
atau mungkin dia gay dan berusaha menutupinya rapat-rapat karena 
takut merusak masa depan kariernya. Kenyataan sebenarnya, yang 
hanya diketahui segelintir orang, dia berhubungan dengan seorang 
wanita selama beberapa tahun, dan berakhir saat wanita itu me- 
nemukan pria lain. 

Wanita ini kebetulan juga bekerja di kepolisian, Bagian Hu- 
bungan Masyarakat. Dan dia kebetulan juga putri Wakil Komisaris. 

Wanita itu adalah tunangan TT, Ellen. 

Ellen terkenal sebagai wanita tercantik di Kesatuan, dan karena 
pintar berbicara, dia sering diminta menjadi wakil kepolisian sewaktu 
melakukan promosi ke media massa. Mengingat jabatan ayahnya, 
cukup banyak orang diam-diam memanggilnya Tuan Putri, dan me- 
ngira-ngira siapa yang cukup beruntung menjadi Menantu Kerajaan. 
Tentu saja, sebenarnya, menikah dengan putri Wakil Komisaris bukan 
berarti akan mendapat perlakuan khusus, dan kenaikan pangkat 
tetap berdasarkan prestasi, tapi saat diwawancara dan pangkat mer- 
tuamu lebih tinggi daripada orang-orang yang mewawancara, selama 
kau tidak melakukan kesalahan berat, masa depanmu pasti cerah. 

Hubungan rahasia Edgar Ko dengan Ellen berlangsung tiga tahun. 
Sewaktu mulai berhubungan, Ko baru saja mendapat kenaikan pang- 
kat menjadi inspektur prabakti, dan tidak ingin mendapat perlakuan 
khusus hanya karena kekasihnya anak pejabat. Namun, begitu dia 
menjabat inspektur senior, cinta Ellen berpaling. 
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Kepribadian TT bertolak belakang dari Ko. TT kasar dan blak- 
blakan, pembangkang dan tidak mengikuti peraturan. Bagi Ellen, 
yang dibesarkan di rumah kaca, pria berandal ini sangat menarik. TT 
tahu Ellen sudah punya pacar tapi tetap mengejarnya tanpa kenal 
lelah, dan meskipun masa depan Edgar lebih terjamin, Ellen akhirnya 
tetap memilih TT. 

Setelah Ellen dan TT menyebarkan undangan pernikahan, Edgar 
Ko mengajak salah satu sahabatnya di Bagian Lalu Lintas untuk 
keluar minum-minum. Setelah meneguk beberapa gelas alkohol, dia 
mengungkapkan kekasih misteriusnya beberapa tahun lalu itu adalah 
putri Wakil Komisaris. Malam itu Ko amat mabuk sehingga me- 
ngatakan akan merusak upacara pernikahan, lalu mengutuk Ellen 
karena tak dapat memilih pria yang baik, dan percaya Ellen memang 
ditakdirkan untuk tidak bahagia. Saat itu sahabatnya tidak meng- 
anggap serius kata-katanya—sampai terjadi insiden Ka Fai Mansions. 

Sewaktu Penyelidik Internal mulai menyelidiki masa lalu setiap 
polisi yang terlibat dalam operasi hari itu dan memusatkan perhatian 
kepada siapa pun yang mempunyai kesempatan untuk mendekati 
kotak surat lobi selatan, Karl Fung sudah sewajarnya menjadi ter- 
sangka utama, tetapi mereka juga tetap mempertimbangkan yang 
lain, termasuk Edgar Ko, pemimpin operasi, yang memeriksa sendiri 
pintu selatan. Sewaktu mereka memanggil sang sahabat yang ber- 
bincang dengan Ko di bar tempo hari, mau tak mau pria itu berpikir 
kata-kata Edgar ada hubungannya dengan kasus ini, dan setelah di- 
interogasi berkali-kali dia akhirnya menyerah dan membocorkan 
seluruh pembicaraan itu. 

Edgar Ko sekarang menjadi fokus penyelidikan. Ellen dan TT 
yang berangsur sembuh mengaku kepada para penyelidik bahwa 
empat tahun lalu, mereka bertiga terlibat cinta segitiga. Ellen me- 
ngatakan dia bertemu Edgar pada suatu hari setelah mereka putus, 
tetapi diakhiri dengan pertengkaran, dan sejak itu Edgar selalu meng- 
ganggunya lewat telepon. 

Ko tahu benar jika Shek Boon-sing tampak akan melarikan diri, 
dia hanya tinggal memberi perintah kepada TT agar tetap di tempat, 
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maka TT pasti akan memutuskan menyerang sendirian, dan langsung 
berhadapan dengan penjahat bersenjata itu—ini hipotesis Penyelidik 
Internal. Motifnya telah terbukti, metodenya dapat diterima, dan se- 
bagai pemimpin operasi, Ko dapat dengan mudah memusnahkan 
bukti-bukti yang memberatkannya, selain surat bertuliskan nomer 
sandi itu, karena UKT terlalu cepat masuk sehingga dia tak sempat 
mengambilnya. 

Edgar Ko dibebastugaskan sementara dari Kepolisian untuk men- 
jalani interogasi dan siksaan mental yang panjang. Mereka ingin dia 
mengaku. Pada Jumat 12 Mei, setelah menjalani interogasi yang me- 
letihkan, Edgar Ko berada di rumah. 

Dia menggantung teleponnya dan mematikan pager lalu duduk 
seorang diri di kamar, tak mengerti mengapa dia seterpuruk ini. Dia 
tidak ingin bertemu atau berbicara dengan siapa pun. Dia ingin me- 
nyendiri. 

Sudah dua hari dia tidak bercukur, rambutnya pun berantakan 
dan matanya merah. Dalam keadaan seperti ini tidak akan ada orang 
yang percaya dia pernah memikul tanggung jawab besar, seorang 
Inspektur Senior di Unit Kriminal. 

Atau tepatnya: mantan orang yang punya tanggung jawab besar. 

Ding-dong. Bunyi bel. 

Edgar menyeret kaki ke pintu depan, sambil menyambar dompet- 
nya yang berada di meja tamu—lima belas menit yang lalu dia me- 
nelepon restoran barbekyu di lantai bawah untuk memesan char siu 
babi dan nasi. Sebenarnya dia tidak terlalu lapar, tapi tahu manusia 
butuh makan. 

”Inspektur Ko.” 

Edgar membuka pintu. Di balik pintu terali, tak disangka-sangka, 
yang datang bukan pengantar makanan, melainkan Kwan Chun-dok. 

” Apa... apa yang kaulakukan di sini?” Edgar bergeming untuk 
membuka pintu terali. 

” Aku ingin berbicara denganmu.” 

? Aku tidak mau berbicara.” Edgar bergerak menutup pintu. 

”Tunggu—” Kwan mengulurkan tangan di antara terali untuk 


menahan pintu agar terbuka. 
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”Kumohon, pergilah! Aku ingin sendiri!” sergah Edgar sambil 
mendorong kuat-kuat. Menurutnya, Kwan Chun-dok adalah musuh, 
orang yang paling tidak dia inginkan melihat kondisi dirinya yang 
seperti ini. 

Kwan menolak mundur, ia mendorong pintu agar terbuka sekuat 
Edgar berusaha menutupnya. Dorong-mendorong ini berlangsung 
selama sepuluh detik. 

” Apakah... apakah ada yang memesan nasi char siu?” 

Seorang pria muda berseragam putih, menenteng kantong plastik, 
berdiri takut-takut di belakang Kwan. 

”Di sini,” Ko menarik napas, mengutuk nasib buruknya, dan tak 
punya pilihan selain membuka pintu terali. Tanpa basa-basi Kwan 
langsung mengambil kesempatan ini untuk masuk ke apartemen. 

”Baiklah, Superintenden Kwan, katakan apa yang hendak kau- 
katakan, kemudian lekaslah pergi.” Edgar menarik kursi untuk duduk 
di hadapan Kwan, yang tanpa disuruh langsung duduk di sofa. 

” Aku ingin tahu apakah benar kau pelakunya.” Kwan langsung 
ke pokok pembicaraan. 

”Kalian semua berpikir begitu! Hanya karena hubunganku de- 
ngan Ellen, kau percaya aku akan melakukan muslihat murahan itu 
terhadap TT? Apa gunanya lagi aku menjelaskan? Sialan kau!” tukas 
Ko dengan nada tinggi bertubi-tubi, melampiaskan amarahnya ter- 
hadap Penyelidik Internal kepada Kwan. 

”Kau belum menjawab pertanyaanku. Benar atau tidak kau mem- 
bisiki Shek Boon-sing, sehingga dia melarikan diri dan memicu kon- 
tak senjata?” 

”Tidak! Aku tidak melakukannya!” 

” Aku tahu kau bukan pelakunya,” Kwan tersenyum. 

Edgar melongo. ”Maksudmu...” 

” Aku tahu kau tidak bersalah.” Kwan bersandar santai di sofa. 
”Tetapi aku ingin mendengar dari mulutmu sendiri, untuk meyakin- 
kan diri.” 

” Apakah... apakah kau ikut campur dalam penyelidikan?” tanya 
Edgar. Semua orang di kepolisian tahu Kwan Chun-dok sangat pintar 
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dalam memecahkan kasus, dan juga orang yang suka ikut campur. 

”Tidak ada yang ikut campur. Saat ini menangkap Shek Boon-tim 
adalah salah satu tugas utama BIK, dan aku kebetulan melihat hal 
ini sewaktu menyelidiki kasus itu. Kami sudah mendapat petunjuk 
dari senjatanya, serta lokasi dan daftar rekan-rekan Jaguar dari pesan 
di pager-nya. Dengan satu dan lain cara, kami akan menemukan pria 
itu.” 

Melihat Kwan dengan gembira memberitahunya kemajuan penye- 
lidikan di BIK, Edgar baru menyadari Kwan memang memercayai- 
nya—percaya dirinya bukan penjahat yang ingin mencelakakan TT, 
atau orang dalam yang bekerja sama dengan Shek bersaudara. Kwan 
memberitahu semua itu untuk menunjukkan niat baik. 

”Kalau begitu mengapa kau ke sini, Superintenden Kwan? Apa- 
kah kau hanya ingin mendengar aku berkata tidak bersalah? Atau 
kau ingin tahu lebih banyak apa yang terjadi hari itu? Kalau kau 
mau menggali operasi itu lagi, kusarankan kau membaca laporan 
UKT, atau langsung ke Ka Fai Mansions dan mengunjungi TKP, 
mungkin ada yang bisa kautemukan di sana.” 

? Aku sudah ke sana tadi siang.” Kwan menjalin jemarinya dan 
menaruhnya di paha. ”Aku juga ke sana saat kejadian dan sudah 
melihat lebih-kurang sebanyak yang kubutuhkan. Hari ini aku da- 
tang ke sini semata-mata untuk mengetahui kabarmu.” 

”Kabarku?” 

”Berharap kau baik-baik saja,” Kwan tersenyum. ”Sahabatmulah 
yang memberitahu Penyelidik Internal mengenai cinta segitigamu de- 
ngan Ellen dan TT. Aku khawatir kau merasa tidak ada satu orang 
pun yang bisa kau percaya lagi. Di seluruh kepolisian, hanya kau dan 
aku, dan pelaku sebenarnya yang tahu kau tidak bersalah. Omong- 
omong, aku cukup kesulitan menemukan alamat rumahmu.” 

”Pelaku sebenarnya? Siapa? Tidak mungkin... Karl?” 

”Serahkan penyelidikan itu kepadaku. Aku tidak akan memberi- 
tahumu apa-apa lagi, karena siapa tahu kau tidak sengaja membo- 
corkannya ke Penyelidik Internal. Mereka terlalu kaku, dan hanya 


tahu metode-metode usang, yang membuat pelaku sebenarnya lebih 
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mudah mencari celah. Cukup katakan kepada mereka kau tak ber- 
salah. Maka kau akan baik-baik saja.” 

Edgar mengangguk tanda mengerti. Dia tak tahu Kwan Chun-dok 
sebenarnya berbohong kepadanya. 

”Sekarang orang-orang di Markas Besar membicarakan dirimu, 
TT, dan Ellen. Kudengar Ellen cuti dari kerja.” 

”Kalau begitu... aku membuatnya dalam masalah?” 

” Apakah kau masih mencintainya?” 

Edgar tidak menyangka akan mendapat pertanyaan ini. ” Super- 
intenden Kwan, kurasa kau sudah menikah?” ia balas bertanya. 

”Ya, sampai saat ini telah lebih dari sepuluh tahun.” Kwan me- 
nunjukkan cincin yang mulai memudar di jari manisnya. 

”Kau mencintai istrimu?” 

”Tentu saja.” 

”Kalau kau tahu dia akan melakukan sesuatu yang bodoh, dan 
tidak dapat mencegahnya, apakah kau akan sakit hati?” 

”Maksudmu pernikahan Ellen dan TT adalah keputusan yang 
salah?” 

Edgar mengangguk tak berdaya. "Ketika kudengar mereka akan 
menikah, aku mengajak Ellen bertemu untuk mengobrol. Baru ber- 
bicara lima menit, wajahnya sudah berubah dingin dan dia menuduh- 
ku kekanak-kanakan.” 

”Dia telah membuat keputusan. Kau tidak mungkin bisa membu- 
juknya untuk menerimamu kembali.” 

”Tidak! Bukan begitu!” Edgar tampak tersinggung. ”Kau salah 
mengerti, sama seperti Ellen! Aku ingin menghentikan pernikahan itu 
bukan karena ingin dia memilihku. Aku hanya... tidak ingin dia me- 
nikah sebelum mengetahui siapa TT yang sebenarnya.” 

”Memangnya seperti apa TT yang sebenarnya?” 

”Rekan-rekanku bilang dia playboy. Di departemen tempat dia 
bertugas sebelumnya, dia berselingkuh dengan seorang polwan.” 

”Hanya itu?” 

Mata Edgar membesar. ” Apa maksudmu, hanya itu? Dia bahkan 
bersedia mencari masalah di tempat kerjanya sendiri! Hanya Tuhan 
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yang tahu berapa banyak lagi pacarnya di luar sana! Pria paling bu- 
ruk—perayu parah. Tak ada wanita yang aman di dekatnya.” 

Kwan merasa Edgar melebih-lebihkan, tetapi sepertinya lebih baik 
dia tetap mendengarkan daripada mendebatnya. 

”Memang benar, aku masih sayang kepada Ellen, tapi tahu cinta 
tidak bisa dipaksakan. Jika Ellen menikahi seseorang yang baik, aku 
akan diam saja dan mendoakan yang terbaik untuknya. Tapi dia di- 
perdaya si brengsek itu—dan aku tidak bisa tinggal diam, ya kan?” 

”Mereka sudah berhubungan beberapa tahun. Mengapa kau tidak 
campur tangan lebih awal?” 

”Kupikir Ellen akan sadar suatu hari nanti!” Edgar mengertakkan 
rahang. "Meskipun TT berpura-pura setia kepadanya, kupikir suatu 
hari nanti dia akan menunjukkan jati diri yang sebenarnya.” 

”Wah, Inspektur Ko, kau sungguh cakap dalam pekerjaan—aku 
sungguh tak mengira kau begitu sembrono dalam kehidupan pribadi- 
mu,” Kwan menarik napas. ”Begitu kaulepaskan, kau tidak akan 
mendapatkannya kembali. Apa pun pilihan Ellen, benar atau salah, 
dia sendirilah yang akan bertanggung jawab. Kau sudah menasihati- 
nya, dan dia tak mau mendengarkan. Kau tak berhak memaksanya 
berubah pikiran. Kalau kau memang temannya, yang dapat kaulaku- 
kan adalah berdiri di sampingnya saat dia kesepian dan membutuh- 
kan bantuan. Semakin kau menasihatinya, dia akan semakin keras 
kepala. Omong-omong, apakah kau pernah bermasalah dengan TT 
di tempat kerja gara-gara hal ini?” 

”Tidak pernah. Aku selalu memisahkan pekerjaan dan kehidupan 
pribadi,” kata Edgar sungguh-sungguh. ” Aku menempatkan TT di 
sayap utara hari itu karena kupikir sifat impulsifnya bisa mem- 
bahayakan dirinya dan anak buahnya. Jika dia ditempatkan di sayap 
selatan dan melihat para tersangka keluar-masuk setiap hari, hanya 
Tuhan yang tahu kapan dia tiba-tiba korslet dan melakukan sesuatu 
yang bodoh.” 

”Kau telah memikirkan itu masak-masak.” Kwan menggeleng. 
”Sifat TT bukan impulsif, tetapi tak terkendali. Dia membanggakan 
kemampuannya dan terlalu percaya diri, hanya itu. Dia mungkin 
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suka mengambil risiko, tapi tidak bodoh. Jika kau menempatkannya 
di sayap selatan, dia tidak akan melakukan kesalahan seperti itu.” 

Edgar menatap Kwan, terkejut mendengar pidatonya. 

”Sepertinya kau bukan penilai karakter yang baik, tak sebaik aku 
dan Keith Tso,” Kwan tertawa. 

Menurut Edgar, bukan di bidang itu saja dia kalah dari Super- 
intenden Kwan. 

Kwan melirik kotak makanan di meja. ”Kau tampak tidak se- 
merana tadi. Aku akan meninggalkanmu agar kau makan. Kita ber- 
bicara sudah terlalu lama, makananmu mungkin dingin.” 

Edgar menyadari suasana hatinya sekarang jauh lebih baik. De- 
tektif Kwan Chun-dok yang genius bukan hanya menganggap dirinya 
tak bersalah, tapi dengan mengobrol seperti ini, Edgar sekali lagi 
merasa dirinya telah lulus ujian yang sangat berat. 

”Oh!” ia tiba-tiba berseru. ”Oh ya—karena punya banyak skan- 
dal di masa lalu, mungkin orang yang dendam pada TT adalah wa- 
nita yang dia selingkuhi? Jika bawahanku ada yang berpacaran de- 
ngan salah satu wanita itu, mungkin wanita itu akan mengambil 
kesempatan ini untuk membalas dendam.” 

”Inspektur Ko, jangan pikirkan hal ini lagi. Pada hari Senin, ku- 
jamin semuanya sudah beres, dan kau akan kembali bertugas lagi. 
Oke?” 

”Kau serius, Superintenden Kwan?” 

”Tentu saja,” Kwan tersenyum. ” Anggap saja akhir pekan ini se- 
bagai liburan yang pantas kaudapatkan setelah bekerja keras, dan 
beristirahatlah dengan nyaman. Saat kau kembali bekerja, kita punya 
banyak waktu untuk mengobrol lagi. Sampai jumpa.” 

Edgar mengucapkan selamat jalan kepada Kwan, dan merasa 
amat sangat berterima kasih kepada pria yang lebih tua itu, meski- 
pun masih tetap tak percaya apakah benar sang detektif genius dapat 
memecahkan kasus ini hanya dalam tiga hari. 

Setelah meninggalkan Edgar di apartemennya, Kwan tidak me- 
neruskan penyelidikannya, tapi langsung pulang naik MTR. Ketika 
sendirian di jalan, alisnya berkerut dan dia tidak tersenyum sedikit 
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pun. Hal yang tidak dikatakannya kepada Edgar adalah sudah lama 
ia tak merasa begitu frustrasi karena kasus. 


Keesokan malamnya, Kwan pergi seorang diri ke Sham Shui Po, di 
barat laut Mong Kok—distrik di Kowloon yang memiliki banyak 
sejarah. Dulu pabrik garmen dan kain berpusat di sini, dan meskipun 
sebagian besar telah pindah beberapa tahun ini, banyak distributor 
pakaian dan toko fesyen tetap di sini. Sejak awal 1970-an, pasar 
Apliu Street dikenal sebagai tempat menjual suku cadang elektronik 
dan menarik perhatian para pencinta gawai yang mencari suku ca- 
dang yang tepat dan gawai paling mutakhir. Kwan berjalan di antara 
kerumunan pembeli pada akhir pekan dan telah bersimbah peluh 
saat sampai di tujuan. 

Tempat yang ia tuju adalah gedung hunian di Apliu Street. 

Apartemen TT berada di gedung ini. 

Sama seperti ketika mengunjungi Edgar Ko, kali ini pun dia tidak 
menelepon lebih dulu dan tidak tahu apakah TT di rumah atau ti- 
dak—meskipun begitu, tidak masalah jika pria itu tidak di rumah, 
Kwan bisa berjalan-jalan dulu berkeliling dan datang lagi nanti. 

Tidak seperti bel pintu Edgar yang nyaring, bel pintu TT adalah 
bel tradisional yang hanya mengeluarkan bunyi buzz. Kwan berpikir 
TT seharusnya bisa dengan mudah turun dan membeli bel yang 
bunyinya lebih baik—itu salah satu barang dagangan terkenal di 
Apliu Street. 

” Sebentar,” jawab seseorang dari dalam rumah. 

Pintu depan dibuka lalu TT menjulurkan kepala. Ia langsung ter- 
paku ketika melihat Kwan Chun-dok—sama seperti Edgar—tetapi 
kemudian langsung menyunggingkan senyum hangat. 

” Super—Superintenden Kwan!” ia langsung berdiri tegap. 

”Kita tidak sedang bertugas, tidak perlu kaku.” 

TT menyilakan Kwan masuk. Pria itu tinggal seorang diri di 
apartemen seluas 37 meter persegi, cukup luas untuk bujangan. 

” Apakah Anda ingin teh atau kopi?” 
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”Teh saja.” 

TT pergi ke dapur lalu datang membawa sebuah cangkir. 

”Superintenden Kwan, apakah Anda ingin membicarakan sesuatu 
denganku?” tanya TT. 

”Bagaimana tanganmu?” Kwan menunjuk pergelangan lengan kiri 
TT yang masih dibalut perban. 

”Pelurunya mengenai tulang radial, tapi kata dokter tidak begitu 
parah, setelah menjalani fisioterapi lenganku akan kembali seperti 
semula. Untungnya bukan di tangan kanan, kalau tidak semua pe- 
latihan menembakku tidak berguna.” 

”Kau tetap akan menjadi penembak jitu dengan tangan kiri tak 
kurang dari tiga tahun.” 

” Anda terlalu memujiku, Superintenden.” TT menggaruk kepala, 
tampak kikuk. ”Aku minta maaf karena tidak dapat mengobrol de- 
ngan Anda hari itu, setelah aku terluka... Oh ya, kudengar Anda 
sekarang menjadi kepala divisi BIK. Apa yang Anda lakukan di 
sana?” 

” Aku berada di sana bersama Superintenden Tso untuk menemui 
Inspektur Ko. Itu hanya kebetulan.” 

”Kalau Anda yang memimpin operasi, hasilnya takkan seburuk 
itu,” TT mendesah. 

”Tidak, meskipun aku yang memimpin, hasilnya akan tetap 
sama.” 

” Superintenden Kwan, Anda dikenal sebagai detektif genius. De- 
ngan pengamatan Anda yang jauh ke depan, mana mungkin operasi 
itu bisa gagal.” 

”Tidak, aku...” Kwan tiba-tiba berhenti. "TT, mari kita berhenti 
berbasa-basi.” 

"Ya?" 

” Aku ingin kau menyerahkan diri.” 

Udara seakan membeku. TT menatap Kwan, seakan tak dapat 
memercayai pendengarannya. 

”TT, aku tahu kau yang berada di balik rencana membiarkan 
Shek Boon-sing melarikan diri dan menggagalkan operasi.” 
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” ANDA bercanda ya, Superintenden Kwan?” TT terdengar tidak ya- 
kin apakah harus tertawa atau tidak. 

Kwan dengan tenang berkata, ” Aku tahu kau yang mengirimkan 
pesan sandi itu.” 

”Tidak mungkin—aku kan tidak pernah ke sayap selatan. Bagai- 
mana aku bisa memasukkan pesan itu ke kotak surat di sana?” TT 
tersenyum. ”Tidak mungkin Karl Fung tinggal diam jika aku muncul 
di daerah pengawasan timnya. Aku tidak sebodoh itu, aku tidak 
ingin mencari masalah.” 

”Pesan itu tidak ditemukan di kotak pos. Mad Dog Biu menemu- 
kannya dalam tas makanan.” 

Tubuh TT sedikit gemetar, tetapi senyuman masih terpatri di 
wajahnya. ”Itu hanya dugaan Anda, kan?” 

”Tidak, surat itu tidak mungkin berasal dari kotak surat. Kau 
beruntung saat itu karena kebetulan ada peristiwa yang mengalihkan 
kecurigaan darimu.” Kwan menggeleng. ”Saat tim pencari barang 
bukti memberitahuku Mad Dog Biu hanya menemukan tiga kertas 
brosur di kotak surat, aku tahu surat itu tidak mungkin pernah ada 
di dalamnya.” 

”Kenapa tidak?” 

”Jika di dalamnya ada setumpuk surat, mungkin dia baru akan 
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menemukannya ketika dia dan Jaguar kembali ke apartemen. Tetapi 
dengan hanya tiga brosur itu, menjadi tidak mungkin. Siapa pun da- 
pat melihat pesan sambil menunggu lift. Akan tetapi jika salah satu 
dari mereka melihatnya, mereka takkan sesantai itu, seakan tampak 
sama sekali tidak peduli.” 

”Mungkin mereka merasakan bahaya, tapi berpura-pura tenang?” 

”Kalau memang begitu, tak satu pun dari makanan itu akan me- 
reka santap.” 

TT terdiam, matanya tertuju kepada Kwan. 

”Jika mencium bahaya, mereka akan memberitahu Shek Boon- 
sing begitu kembali, lalu mengambil senjata dan bersiap kabur. Tetapi 
mereka malah mengeluarkan kantong makanan dan meletakkannya 
di meja, bahkan salah satu mulai makan. Hanya satu brosur yang 
memakai amplop, itu pun masih tersegel. Dapat disimpulkan surat 
peringatan itu berada di bagian bawah kantong plastik yang mereka 
gunakan untuk membawa makanan. Jaguar membongkar kantong 
itu dan menemukan pesan tersebut ketika semua makanan telah di- 
keluarkan. Pada saat itu Shek Boon-Sing memerintahkan untuk me- 
larikan diri. Akan tetapi menurut laporanmu, Jaguar mengeluh ka- 
rena Mad Dog Biu terlalu rewel dengan makanannya. Dia 
kemungkinan membawa pesan itu karena di atasnya ada menu antar, 
dan itu menjerumuskan penyelidikan ke arah yang salah.” 

”Superintenden Kwan, Anda mengatakan semua ini hanya 
dugaan.” TT tampak lega. ” Artinya, ada kemungkinan pesan itu ada 
di kotak surat, bukan?” 

Kwan menggeleng dan mengeluarkan kertas dari saku bajunya. 
Kertas itu salinan pesan dengan angka 042616 terlihat jelas. 

”Kau ingin mengatakan itu tulisan tanganku?” TT tersenyum lagi. 

”Bagian terpenting bukanlah angkanya.” Kwan menunjuk pojok 
atas kertas. "Tetapi bagaimana kertas itu dirobek.” 

Atas permintaan Kwan, Inspektur Szeto meletakkan notes hitam 
di bawah kertas pesan itu saat menyalinnya, sehingga pinggirannya 


terlihat jelas dari keempat sisi. 
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Kemudian Kwan mengeluarkan sesuatu mirip kantong barang 
bukti, seketika senyuman TT lenyap. 

Benda itu adalah buku catatan yang setengah halamannya telah 
dirobek. 

"Kami mendapatkan benda ini kemarin dari restoran siap saji 
tempat kau mengintai,” kata Kwan tenang. ”Menurut pemiliknya, dia 
mencatat pesanan di buku ini sewaktu mendapat telepon dari pelang- 
gan atau bila restoran sedang sibuk. Tempatnya di dekat konter. Se- 
waktu aku pertama kali melihat pesan itu, aku teringat notes yang 
selalu dibawa pelayan. Jika benda-benda itu dijadikan satu—ketiga 
brosur, kotak makanan yang telah dimakan sesuap—aku tahu ke 
mana harus mencari barang bukti. Ketika kau menyobek selembar 
kertas dari notes itu akan tertinggal sisa kertas yang melekat di 
punggung buku. Jika kita bawa ke Bagian Forensik atau Identifikasi, 
aku cukup yakin pasti akan cocok...” 

”Tunggu dulu, tunggu dulu!” sela TT. ”Ini pasti salah paham. 
Ketiga penjahat itu dibunuh olehku. Apakah Anda ingin mengatakan 
aku menggagalkan operasi yang dipimpin Kepala Inspektur Ko su- 
paya bisa melumpuhkan Shek Boon-sing seorang diri dan mencuri 
perhatian? Itu terlalu gila, bahkan untukku. Tak perlu mengorbankan 
nyawa untuk hal seperti itu.” 

”Tapi kalau untuk menyembunyikan pembunuhan mungkin pan- 
tas.” 

Nada tenang Kwan membuat TT terdiam, ia menatap lawan 
bicaranya, dan berbagai emosi berkelebat di wajahnya. 

”Dari semua yang tewas itu,” Kwan menatap lurus-lurus mata 
TT, ”salah satunya dibunuh sebelum terjadi tembak-menembak—dan 
kau menyembunyikan mayatnya di antara mayat-mayat lain.” 

Kwan meletakkan dua foto di meja tamu. Foto TKP, yang me- 
nunjukkan jasad Mandy Lam dan pemilik hotel Chiu Ping. 

” Aku datang ke TKP sekitar 40 sampai 50 menit setelah tembak- 
menembak. Pada saat itu aku tidak melihat sesuatu yang tidak biasa- 
nya.” Kwan menunjuk foto-foto itu. "Tetapi ketika aku melihat foto 
ini, yang diambil setelah penyelidik awal masuk, aku menyadari ada 
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yang tidak beres. Chiu Ping ditembak dengan AK-47—darah segar 
muncrat ke mana-mana. Namun darah dari luka Mandy Lam tam- 
pak lebih hitam dan pekat, dan ada gumpalan darah yang terpisah 
dari serum kuning pucat. Dia diduga dibunuh semenit sebelum Chiu, 
tetapi dari foto itu terlihat penggumpalan darahnya setidaknya se- 
puluh menit sebelum Chiu. Biasanya perbedaan itu semakin lama 
semakin tidak kentara: noda darah pada mayat berusia empat puluh 
menit tidak begitu berbeda dengan noda darah pada mayat berusia 
satu jam. Itulah sebabnya aku tidak melihat perbedaan ini saat di 
sana.” 

TT hanya terdiam. Kwan melanjutkan, masih dengan nada datar. 
”Tim Identifikasi tidak bisa memastikan urutan kejadiannya, jadi 
jarak waktu sepuluh menit tidak menimbulkan kecurigaan, lagi pula 
penyelidik tidak begitu memahami tahapan penggumpalan darah. 
Yang terpenting, karena kita menghadapi pembunuh keji Shek Boon- 
sing, tidak ada yang menyadari kebetulan ada pembunuhan yang tak 
berhubungan, yang terjadi lima belas menit sebelum tembak-menem- 
bak.” 

”Nah, Anda telah mengatakannya, Superintenden Kwan. Ke- 
betulan. Permainan tebak-tebakan ini semua berdasarkan asumsi—ti- 
dak ada yang akan percaya.” TT membela diri sendiri. 

” Kelihatan seperti kebetulan. Padahal sebenarnya ini tindakan 
putus asa, rencana yang dilakukan orang yang terpojok.” Meskipun 
mengucapkan kata-kata yang mengguncang itu, suara Kwan tetap 
tenang. ”Aku telah menanyai pemilik restoran dan Fan Si-tat, polisi 
yang dirawat di rumah sakit. Kau keluar pada pukul 12.40 hari itu, 
selama sekitar sepuluh menit. Fan mengatakan kau ingin ke toilet, 
dan sudah saatnya kau istirahat, tapi aku yakin kau tidak beristira- 
hat. Alih-alih, kau menggunakan waktu yang sempit itu untuk me- 
nemui Mandy Lam di Hotel Ocean.” 

Kwan mengeluarkan buku catatan lalu membukanya. ” Aku me- 
minta perusahaan telepon memberi daftar semua nomor telepon yang 
dihubungi dari hotel. Mulai pukul sebelas, lima panggilan telepon 
dilakukan dari Kamar 4, semua ke pesawat pager. Dua di antaranya 
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berisi 'Miss Lam menunggu di Hotel Ocean Kamar 4. Dua lagi, 
'Cepat ke Hotel Ocean Kamar 4, ada hal penting yang ingin di- 
bicarakan,” sedangkan yang kelima, "Cepat datang ke Hotel Ocean 
Kamar 4 dalam sepuluh menit, atau rasakan akibatnya. Pesan kelima 
dikirim pukul 12.35. Sewaktu aku menanyakan pager itu atas nama 
siapa, jawabannya cukup menarik: Miss Mandy Lam Fong Wai. Jadi 
Miss Lam sendiri yang mendaftarkan pager itu, lalu memberikannya 
ke orang lain, kemungkinan orang ini lebih daripada sekadar teman 
atau klien. Aku yakin orang ini tunangan Miss Lam, pria yang di- 
sebut teman-temannya. TT, kau orangnya.” 

”Omong kosong apa ini?” 

”Fan Si-tan berkata kau berulang kali meninggalkan posmu sejak 
pagi untuk menerima pesan. Tapi waktu aku memeriksa pager pri- 
badimu, sama sekali tidak ada pesan. Lalu, menurut catatan, semua 
telepon untuk menerima pesan dari Miss Lam dilakukan dari telepon 
umum di luar kantor pengelola gedung Ka Fai Mansions. Kau se- 
harusnya tidak menganggap remeh kemampuan BIK mengumpulkan 
informasi,” kata Kwan. 

TT tidak berkata apa-apa, ia mundur sedikit seakan berusaha 
memikirkan jawabannya. 

? Aku menduga kau dan Mandy Lam punya hubungan yang sa- 
ngat dekat, dan dia bahkan percaya kau akan menikah dengannya, 
sehingga dia dapat berhenti bekerja di kelab malam. Tetapi kau lalu 
putus dengannya, atau dia tak sengaja mengetahui kau akan menikah 
dengan putri pejabat, lalu dia serta-merta berubah dari kekasih yang 
lemah lembut menjadi wanita pemarah. Dari yang kita tahu, kamar 
hotel adalah tempat dia ingin merayumu dengan tubuhnya. Tetapi 
kau mengabaikannya, sampai dia bertindak keterlaluan. Kurasa bu- 
kan kebetulan dia memilih Ka Fai Mansions sebagai tempat per- 
temuan—dia tahu kau bekerja di sana hari itu, dan sekali lagi itu 
menunjukkan betapa dekatnya kalian. Akibatnya, yang dia katakan 
sebagai ancaman tadi mungkin termasuk merusak pertunanganmu, 
dan mengungkapkan berbagai rahasia yang bisa menjerumuskanmu 
dalam masalah. 
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”Sekitar pukul 12.40, kau izin ke toilet dan memeriksa pesanmu, 
lalu langsung ke hotel. Di kamar Mandy, pembicaraan kalian dengan 
cepat memanas, lalu Mandy Lam mengancam akan menghancurkan- 
mu. Kau tidak mampu menenangkannya, dan tahu begitu dia me- 
ninggalkan hotel, situasi takkan dapat diselamatkan. Jadi kau meng- 
ambil satu-satunya kesempatan yang ada dan menarik keluar pistol 
berperedam Tipe 67 yang kausembunyikan di tubuhmu, dan me- 
nembak Mandy sampai mati.” 

”Dari mana aku mendapat Tipe 67?” 

” Entahlah. Tetapi Unit Kriminal Mong Kok telah banyak melaku- 
kan penangkapan—setidaknya kau melakukan 50 sampai 60 operasi 
per tahun, termasuk perampokan, perdagangan narkoba, dan lain- 
lain. Bukan mustahil kau menemukan pistol langka itu dan menyim- 
pannya untuk diri sendiri alih-alih melaporkannya. Lagi pula, kau 
suka menembak, dan kau ahli melakukannya, kau juga bukan orang 
yang taat peraturan.” 

”Meskipun ada orang yang membunuh si Lam itu sebelum tem- 
bak-menembak dan meninggalkan mayatnya di Kamar 4 Hotel 
Ocean, bagaimana mungkin si pembunuh memastikan tembak-me- 
nembak terjadi tepat di tempat itu? Tidak ada yang tahu ke mana si 
penjahat akan lari. Bagaimana kalau mereka menuju ujung Ka Fai 
Mansion yang lain, atau naik lift?” 

”Kau yang memberitahu mereka ke mana harus pergi,” kata 
Kwan lugas. 

”Memangnya Shek Boon-sing mau mendengarkan aku?” TT ter- 
kekeh geli. "Dan bagaimana caraku berhubungan dengan mereka? 
Telepon? Telepati?” 

”Dengan kunci ini. Kwan menunjuk sudut foto Chiu Ping. ”Se- 
mua kunci kamar di Hotel Ocean ada nomor kamar dan nama hotel 
di tag-nya. Setelah membunuh Mandy Lam, kau mengunci pintu, 
kembali ke posmu dan berusaha memikirkan cara memancing Shek 
agar pergi ke hotel. Tepat saat itu, Jaguar kebetulan datang memesan 
makanan, dan kau menyadari inilah kesempatan yang tak boleh kau- 
lewatkan. Selain menyembunyikan surat di kantong makanan, kau 
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juga menyelipkan kunci. Sewaktu Shek melihat itu, dia langsung ber- 
asumsi itu sandi peringatan dari kakaknya untuk segera pindah ke 
Hotel Ocean Kamar 4. Dia tidak mengira pesan itu dikirim orang 
lain dengan menggunakan sandi mereka. Musuh mereka hanya polisi, 
dan polisi tentunya tidak ingin membuat penyelidikan mereka sia-sia 
dengan membuat keributan. Jadi Shek yakin pesan itu berasal dari 
sekutunya. Dia dan anak buahnya segera mengemas barang dan me- 
ninggalkan tempat persembunyian. Kau tahu tujuan mereka, itulah 
sebabnya kau segera memutuskan ke lorong tangga, lalu tiba-tiba 
berhenti di lantai sembilan untuk menghadapi mereka.” 

TT hanya diam, dia menatap Kwan. 

?”Mungkin Shek menempatkan anak buahnya di koridor dan di 
dekat lorong tangga di luar hotel, sementara dia sendiri ke Kamar 4 
untuk melihat ada apa di sana. Kau tiba di sana tepat waktu dan 
membunuh Jaguar. Ketiga orang itu harus mati agar rencanamu 
dapat berjalan, kalau tidak pembunuhan Mandy Lam akan terbong- 
kar. Kau memang tidak bermaksud membiarkan mereka hidup. TT, 
kau berani mengambil risiko ketika hanya ada pilihan menang atau 
kalah telak. Kami sudah melihat bagaimana kau masuk ke kandang 
macan dan menghabisi musuh satu per satu, dengan mempertaruhkan 
nyawamu. Kau memang kalah soal senjata, tetapi kau tahu persis 
posisi setiap orang dan amat yakin dengan kemampuanmu menem- 
bak jitu. Jadi kau mengambil risiko itu—berhubung kau telah mem- 
bunuh Miss Lam, kau tidak punya pilihan lain. 

”Kau menembak Jaguar dan Mad Dog Biu. Shek segera datang 
membantu—menurutku dia belum masuk ke Kamar 4. Berdasarkan 
laporan dari Opsir Sharpie Fan dan Sonny Lok, setelah kedua anak 
buahnya terbunuh, Shek menembaki lorong tangga dengan AK-47. 
Anehnya, dia tidak kabur ke ujung koridor satunya tetapi kembali 
ke hotel.” 

”Dia ingin mengambil sandera untuk dipergunakan sebagai ta- 
meng hidup.” TT melontarkan kata-kata itu. 

”Tidak, itu tidak masuk akal. Pada saat itu mengambil sandera 


hanya akan memperlambat gerakannya—dia akan sulit menuruni 
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anak tangga sembilan lantai sambil membawa sandera. Dia lebih 
baik lari menuruni tangga dulu, dan jika terjebak di lantai dasar, dia 
tinggal mendobrak toko atau rumah orang lalu mengambil sandera. 
Dia kembali ke hotel karena mengira Shek Boon-tim punya strategi 
melarikan diri di Kamar 4, atau malah mungkin abangnya sendiri 
ada di kamar itu. Dia kembali sambil mengacungkan pistol dan me- 
nendang pintu kamar—tidak sempat memakai kunci—tapi yang di- 
lihatnya hanya mayat Mandy. Saat itulah dia menyadari telah ditipu, 
jadi dia bersiap melakukan pembantaian, karena tidak tahu siapa di 
sekelilingnya yang berbahaya atau memiliki senjata tersembunyi. 
Itulah sebabnya Wang Jingdong dan Chiu Ping tewas. Lalu kau me- 
nyerbu masuk, mungkin sambil menembak dan menunjukkan lencana 
serta pistolmu. Shek Boon-sing jadi tak punya pilihan selain menyam- 
bar Lee Wan, petugas kebersihan yang meringkuk di sudut ruangan, 
dan menggunakannya sebagai perisai hidup.” 

“Semua ini hanya imajinasi Anda,” kata TT tak acuh. 

”Imajinasi? TT, apakah kau tidak menyesal sama sekali?” Ke- 
bencian berkelebat di wajah Kwan. 

”Penyesalan apa yang harus kurasakan?” suara TT sangat dingin. 

”Bedebah! Kau membunuh para sandera yang mungkin dapat 
diselamatkan! Kau membunuh orang-orang tak bersalah demi menu- 
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tupi kejahatanmu!” Selama ini Kwan terlihat tetap tenang, tetapi 
sekarang dia amat marah. ”Kau membunuh Shek Boon-sing bukan 
dengan berpura-pura menyerah. Lee Wan tertembak di dada—tidak 
ada sandera yang begitu bodoh melarikan diri sambil menghadap 
penyanderanya! Kau menembak wanita itu dengan pistol berperedam 
Tipe 67, dan itu cukup untuk mengalihkan perhatian Shek sehingga 
kau dapat membunuhnya juga. Shek tidak pernah mengira polisi 
akan membunuh sandera! Kau menembak Lee Wan dengan Tipe 67 
di tangan kirimu, sebelum menembak Shek dengan pistol polisi biasa 
di tangan kanan. Itulah sebabnya tembakanmu tidak sejitu biasanya. 
Tembakanmu yang pertama meleset sehingga kau tertembak di per- 
gelangan tangan kiri, dan kau harus menembaknya lagi di kepala. 
Agar dapat membunuh Shek Boon-sing, kau menggunakan Lee 
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Wan—tidak, malah sejak awal, kau tidak berniat menyisakan satu 
orang pun. Kau ingin membungkam mulut semua orang di hotel 
itu!” 

TT tidak menyangka superintenden yang biasanya pendiam itu 
bisa menunjukkan emosi sebegitu besar, sementara dia sendiri malah 
menunjukkan wajah datar, menatap dingin pria di hadapannya. 

”Begitu pula dengan Yau Choi-hung dan Bunny Chin! Mereka 
masih hidup waktu Shek tewas. Bukan Shek yang membunuh me- 
reka, tapi kau! Tidak ada orang yang sedemikian bodoh mau mem- 
buka pintu ketika mendengar suara senjata, terutama muncikari 
Mong Kok seperti Well-hung. Hanya satu alasan dia mau membuka 
pintu, yaitu jika orang yang di luar berteriak keadaan sudah aman, 
dan dia sebaiknya cepat-cepat keluar. Begitulah caramu membuatnya 
membuka pintu, lalu kau menembak keduanya. Kau pembunuh ber- 
darah dingin. Agar dapat menutupi jejak pembunuhanmu terhadap 
Mandy Lam, kau membunuh sekelompok orang tak bersalah!” 

”Jadi menurut perkiraan Anda, setelah aku membunuh semua 
orang seperti yang Anda gambarkan tadi, aku menyeka pistol Tipe 
67 itu dan meletakkannya di tangan Shek agar tampaknya dia me- 
nembak menggunakan kedua pistol itu? Superintenden Kwan, Anda 
melupakan satu fakta penting.” TT kembali relaks dan tersenyum. 
”Tak sampai satu menit setelah aku masuk ke hote—mungkin empat 
puluh detik kemudian—tim lain muncul. Apakah waktu sesingkat itu 
cukup untuk membuatku menembak Lee Wan dan Shek Boon-sing, 
menipu Yau agar membukakan pintu, menembak dua orang lagi, 
menyeka pistol sampai bersih, dan meletakkannya dalam genggaman 
Shek? Jangan lupa, lengan kiriku terluka dan meskipun aku dapat 
mengabaikan rasa sakitnya, itu tetap memperlambat gerakanku. 
Walaupun misalnya aku tetap dapat bergerak cepat dan melakukan 
pembunuhan-pembunuhan itu, bukankah itu terlalu berisiko, karena 
aku tahu polisi lain akan muncul tak lama lagi? Bagaimana jika Yau 
tidak mau membuka pintu? Aku bisa tertangkap basah.” 

”Kau hanya perlu melakukan semua itu sebelum menyerbu ho- 
tel.” 
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”Oh, sekarang ada dua aku? Apakah Anda gila?” 

”Maksudku, kau melakukan semua itu sebelum mengatakan kau 
menyerbu hotel.” Kwan mendelik ke arah TT seolah dia monster. 
”Sewaktu tiba di hotel, alih-alih menghubungi Kepala Inspektur Ko, 
kau langsung masuk dan membunuh Lee Wan dan Shek Boon-sing, 
memancing Well-hung agar keluar dari kamar, membunuhnya dan 
Bunny, lalu setelah itu baru kau menghubungi radio, berpura-pura 
masih di luar dan baru akan masuk. Saat itu semua orang sudah 
mati, dan kau tahu rencanamu berjalan lancar. Kau mengambil pistol 
Shek lalu menembaki lorong tangga, dan berkata itu suara Shek se- 
dang menangkap orang untuk dijadikan perisai. Kau memberitahu 
Ko akan menyelamatkan sandera. Lalu kau hanya tinggal menembak- 
kan beberapa tembakan agar terdengar seperti tembak-menembak, 
menghapus sidik jarimu di AK-47, meletakkannya dalam genggaman 
Shek, dan duduk manis menunggu pertolongan. Empat puluh detik? 
Sepuluh detik pun sudah cukup lama.” 

” Anda tak punya bukti.” TT tak lagi tersenyum. 

”Tidak ada bukti konkret, tapi kesenjangan muncul segera setelah 
kami menyelidiki urutan kejadian. Sewaktu suara tembakan pertama 
terdengar dari Ka Fai Mansions, Kepala Inspektur Ko memerintah- 
kan untuk menutup lift dan menggunakan tangga, pada saat itu kau 
sudah di lantai sembilan. Menurut kesaksian Sonny Lok, tak sampai 
sepuluh atau lima belas detik kemudian kau mundur ke lorong tang- 
ga, lalu Shek balas menembak, menyapu tembakan ke lorong tangga 
sebelum berlari kembali ke hotel. Ketika Shek menembak dan berlari, 
kau dan Lok bertengkar mengenai Sharpie di lorong tangga—semua 
itu berlangsung lebih dari lima belas atau dua puluh detik. Jika kau 
benar-benar menyerbu hotel setelah tembak-menembak, menghubungi 
pusat komando untuk meminta bala bantuan, waktunya seharusnya 
empat puluh detik setelah Inspektur Ko mengeluarkan perintah—te- 
tapi saat itu tim lain telah tiba di lantai tujuh. Sewaktu di lantai 
dasar, setelah mendengar bunyi tembakan pertama mereka menunggu 
perintah dulu baru menyuruh petugas pemeliharaan mengunci lift, 
dan itu pasti memakan waktu setidaknya setengah menit. Kalau naik 
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tangga dengan cepat, mungkin mereka bisa tiba di lantai tujuh dalam 
sepuluh detik lebih, tapi mereka bergerak pelan-pelan dan hati-hati, 
karena takut disergap di depan. Mereka baru mempercepat langkah 
setelah mendengar pesanmu di radio bahwa hanya Shek Boon-sing 
yang tersisa dan terperangkap di hotel. Jadi kami menyimpulkan 
waktu berlari di lorong tangga, kau belum mengabarkan lewat radio, 
dan waktu meminta bantuan, sudah dua menit berlalu sejak tembak- 
menembak di tangga. Dalam suasana amat tegang seperti ini, seba- 
gian besar orang tidak menyadari waktu, terutama karena tidak ada 
yang yakin dari mana suara tembakan berasal. Sewaktu kita di ba- 
wah tekanan, pemahaman kita tentang waktu sangat tidak dapat 
diandalkan. Itulah blind spot yang kaueksploitasi.” 

TT bertepuk tangan sambil nyengir lebar. "Skenario yang sangat 
menarik! Tetapi, Superintenden Kwan, bagaimanapun mendebarkan- 
nya cerita Anda tadi, aku terpaksa bertanya—mana buktinya?” 

Kwan tidak menyangka akan melihat wajah mengejek TT, dan 
mau tak mau ia mengerutkan dahi. ” Aku kan sudah menunjukkan 
buku catatan pesanan.” 

” Apa buktinya aku yang menulis?” kata TT tenang. ”Kalau me- 
mang aku pelakunya, aku akan menyobek beberapa lembar supaya 
tidak ada bekas tulisan dari lembar yang di atas, lalu setelahnya 
mengelap sampai bersih buku itu dengan celemek. Jika sidik jariku 
tidak ada di buku, Anda tidak bisa mengatakan aku pelakunya. Pem- 
bunuhnya mungkin sebelumnya telah menyobek kertas itu bahkan 
mungkin sebelum giliran jaga kami. Barang bukti seperti ini mem- 
buat Sonny Lok, Fan Si-tat, bahkan pemilik restoran dan pegawai- 
nya, juga para pengunjung yang datang hari itu dapat dicurigai.” 

”Tapi kau tidak dapat menjelaskan luka di dada Lee Wan, atau 
mengapa Yau membuka pintu, atau penggumpalan darah Mandy 
Lam, atau ketidaksesuaian waktu pelaporanmu ke Ko.” 

? Aku tidak perlu menjelaskan semua itu. Satu-satunya hal yang 
dapat Anda katakan adalah semua hal itu tidak biasa, tetapi tak satu 


pun yang bertentangan dengan kesaksianku. Dari mana asalnya ke- 
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senjangan waktu itu? Bagaimana aku bisa tahu? Forensik bukan 
tanggung jawabku.” Sudut bibir TT sedikit melengkung ke atas. 

”Kau menelepon operator pager beberapa kali dari pesawat tele- 
pon kantor pengelola gedung.” 

”Pengelola gedungnya sudah tua dan tidur sepanjang waktu. Apa- 
kah dia ingat siapa saja yang menggunakan teleponnya? Aku tidak 
yakin.” 

” Aku telah meminta bagian Identifikasi untuk memeriksa sidik 
jari di kunci Kamar 4.” 

”Jika aku pembunuhnya, apakah aku akan meninggalkan sidik 
jari?” 

” Kupikir juga begitu, tapi jika ada sidik jari Shek Boon-sing...” 

Kwan tidak melanjutkan, karena dia melihat senyum TT tetap 
tersungging. Bahkan setelah melakukan kejahatan, TT tidak lupa 
menghapus sidik jari Jaguar dan Shek pada kunci yang tergeletak di 
sebelah mayat Mandy Lam. Mungkin dia mengambil kunci itu dari 
tubuh Shek setelah menembaknya dan setelah itu meletakkannya di 
Kamar 4. Sungguh aneh kalau tidak ada sidik jari di kunci, karena 
Mandy tak punya alasan untuk menghapusnya, tapi hal itu masih 
masuk kategori kesenjangan yang tadi dia katakan—TT tak berkewa- 
jiban menjelaskannya. 

” Ada cara lain untuk membongkar kejahatanmu.” Kwan menge- 
rutkan alis. ” Yaitu motif. Jika mulai dari Mandy Lam, kami pasti 
bisa membuktikan kau bersalah.” 

” Superintenden Kwan, Anda tentu bisa mencoba cara itu, tetapi 
Anda akan buang-buang waktu.” Rasa percaya diri TT membuat 
Kwan mengerti ancaman ini tidak cukup kuat. Siang tadi, dia me- 
ngunjungi kelab malam tempat Mandy bekerja, dan mendapati gadis 
itu sangat menjaga rahasia, sehingga dia tidak meneruskan penyeli- 
dikannya. 

” Superintenden Kwan, Anda pasti sangat nekat.” Senyuman TT 
tidak terpancar di matanya, yang menusuk Kwan dengan dingin. 
”Kalau aku benar pembunuhnya, bukankah cari mati namanya kalau 
Anda datang ke sini? Barang bukti yang paling memberatkanku 


365 


sepertinya notes dari konter makanan itu, dan Anda dengan baik hati 
telah membawakannya ke sini. Tidakkah Anda berpikir si pembunuh 
pasti akan berusaha memusnahkan barang bukti itu, meskipun itu 
berarti harus memukul Anda hingga pingsan atau membunuh Anda?” 

”Kau tidak akan melakukan itu. Kalau kau mau melakukannya, 
kau tidak perlu repot-repot menutupi kematian Miss Lam. Tampak 
jelas kau menganggap membunuh itu mudah: kesulitannya adalah 
membuang mayatnya dan menghilangkan kecurigaan setelah pem- 
bunuhan. Setelah terjadi pembunuhan, selama polisi, dokter, keluarga, 
atau teman-teman sedikit saja curiga, di kota berpenduduk padat 
seperti Hong Kong, kau akan sulit menghindar dari jerat hukum. 
Meskipun dapat membuat mayat itu menghilang, orang hilang akan 
menimbulkan kecurigaan polisi. Kau tahu cara termudah untuk mem- 
bunuh tanpa dicurigai adalah dengan membuat orang lain disalah- 
kan, tetapi masalahnya bagaimana membungkam si kambing hitam 
itu. Jadi kau melakukan cara yang sangat keji—menimpakan ke- 
jahatan membunuh Mandy ke Shek Boon-sing, lalu membunuh Shek 
tanpa melanggar hukum.” 

TT tersenyum penuh kemenangan. ”Dengan cara yang sama, jauh 
lebih mungkin Edgar Ko menimpakan kesalahan kepadaku, lalu ka- 
rena Penyelidik Internal juga merasa dia bersalah, mereka tidak akan 
mengakui kesalahan dan menerima hipotesis Anda. Mereka tidak 
akan bergeming, kecuali Anda memberi bukti kuat. Anda hanya akan 
mempermalukan diri sendiri kalau mendatangi mereka dengan bukti 
begitu lemah.” 

Kwan menyadari TT telah memikirkan semua ini masak-masak. 
Sungguh sayang dia tidak pernah menggunakan kecerdasan dan ke- 
mampuannya ini dalam pekerjaan. 

Dengan putus asa, Kwan menggeleng dan merogoh saku jaket. 

”Superintenden Kwan, Anda tidak akan memberitahuku Anda 
menyembunyikan alat perekam dan merekam semua percakapan kita, 
bukan? Karena itu tidak ada gunanya, aku tidak pernah mengakui 
apa pun,” ejek TT. 

”Tidak, justru sebaliknya. Kalau kau merekam ini, aku yang akan 
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berada dalam masalah.” Kwan mengeluarkan botol kecil berisi 
peluru. 

”Ini...” TT mulai cemas. 

” Kalau ingin main curang, aku punya cara sama banyak dengan- 
mu.” Kwan mengangkat botol itu dengan telunjuk dan ibu jari. ”Ini 
peluru yang menembus dada Shek Boon-sing.” 

”Mengapa Anda memperlihatkannya kepadaku?” 

” Aku menukarnya,” kata Kwan tidak acuh. 

”Menukarnya dengan apa?” 

”Peluru dari pistol Tipe 67—pistol yang membunuh pengacara 
jahat, Ngai Yiu-chung, tahun lalu.” 

” Anda...” 

” Aku memerintahkan Ahli Senjata untuk memeriksa ulang peluru 
dari tubuh Shek, Jaguar, dan Mad Dog. Besok hari Minggu, mereka 
tidak bekerja di laboratorium, tetapi ketika bekerja hari Senin, me- 
reka akan mendapati ada kesalahan pada laporan sebelumnya, dan 
tembakan pertama yang mengenai Shek sebenarnya berasal dari pis- 
tol Tipe 67. Barang bukti ini akan bertentangan dengan laporanmu, 
sehingga Penyelidik Internal terpaksa mencari kemungkinan lain, 
contohnya hipotesis yang kujabarkan tadi, satu-satunya yang berbeda 
adalah kau bingung waktu menembak Lee Wan dan Shek Boon-sing, 
dan tak sengaja menggunakan pistol yang salah terhadap Shek, yang 
artinya peluru yang ditemukan di tubuh Shek tidak cocok dengan 
kejadian yang kauceritakan. Hal itu akan membuatmu sangat di- 
curigai.” 

” Anda... Anda memalsukan barang bukti!” TT berdiri terkejut. 

”Kau bebas melaporkanku ke Penyelidik Internal, tetapi sama 
seperti kau, aku tidak meninggalkan jejak kejahatanku. Dan kau bo- 
leh mencoba membobol lemari barang bukti, tetapi Ahli Senjata 
menyimpan banyak senjata: dengan sendirinya, penjagaan akan sa- 
ngat ketat.” 

TT duduk kembali, pandangannya nanar. 

”Menyerah sajalah. Ini skakmat.” 


Kwan juga memikirkan kemungkinan TT akan menyerangnya 
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karena merasa tersudut, tapi sepertinya itu tidak terjadi. Begitu Kwan 
melancarkan pukulan pertama, pria itu langsung menyerah. Dan TT 
senang mengambil risiko—dia takkan menyerah selama masih ada 
kesempatan untuk membalik keadaan jadi menguntungkan. 

”Hanya itu yang ingin kukatakan.” Kwan berdiri, mengembalikan 
foto, peluru, dan notes ke saku. "TT, jika kau melarikan diri atau 
bersembunyi, kau kalah. Jika kau ingin mencoba keberuntunganmu 
lagi, kemungkinan terbaik adalah mencobanya di pengadilan. Coba 
kita lihat apakah hukumanmu bisa diperingan dengan tuduhan tak 
sengaja menghilangkan nyawa orang, atau meloloskan diri dari pen- 
jara seumur hidup dengan mengaku gila. Agar semua itu dapat ter- 
laksana, kau harus menyerahkan diri sebelum barang bukti baru 
berupa peluru itu kembali dari Ahli Senjata.” 

Kwan telah tiba di pintu depan, dan TT masih belum bergerak. 
Kwan berbalik. ” Satu lagi. Jika—hanya jika—kau pelakunya, bagai- 
mana caramu memancing Shek ke hotel, jika Jaguar tidak datang 
membeli makan siang?” 

TT mengangkat kepala lalu mengerjap memandang Kwan dan 
berkata lamat-lamat. ”Aku akan mengatakan melihat orang men- 
curigakan dan ingin membuntutinya, keluar dari Ka Fai Mansions 
seorang diri, lalu menelepon pager Jaguar dari telepon umum. Setelah 
itu, asalkan aku mengatakan orang mencurigakan yang kubuntuti itu 
yang menelepon, orang-orang akan menyangka anak buah Shek-lah 
yang memperingatkannya.” 

”Tetapi bagaimana kau mengirim pesan jika mereka tidak bisa 
menelepon operator?” 

”Sandi standarnya kan Terminal Ocean, hotel, dan nomor kamar. 
Kau tinggal menggabungkan sandi itu. Memang, mereka mungkin 
saja salah memahami sandi itu sebagai hotel di Ocean Terminal alih- 
alih Hotel Ocean, tetapi Hotel Terminal hotel mewah sehingga tidak 
mungkin punya nomor kamar satu digit.” 

”Tetapi bukankah pusat komando memintas semua alat pager, 
jadi Edgar Ko akan mendapat pesan itu juga. Bukankah itu akan 
membongkar pembunuhan Mandy Lam?” 
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”Tidak jika pesannya mengatakan Kamar 3 alih-alih Kamar 4.” 

Kwan ingat kamar tiga kosong, lalu tanpa mengatakan apa pun 
lagi ia membuka pintu dan meninggalkan rumah TT. TT masih ber- 
geming, seakan-akan benaknya sibuk mencari cara untuk membalik 
situasi. 

Kwan Chun-dok menyusuri jalan, berdesakan dengan gerombolan 
turis, hatinya sungguh pilu. TT pria cerdas, dan sewaktu mereka be- 
kerja bersama dulu, Kwan melihat potensi dalam diri pria itu. Na- 
mun TT memilih jalan yang kelam. Kemarin Kwan berbohong 
kepada Edgar Ko bahwa dia tidak akan memberitahu nama ter- 
sangkanya karena takut informasi itu akan bocor ke Penyelidik Inter- 
nal. Sebenarnya, ia ingin memberi waktu kepada TT untuk me- 
nyerahkan diri. Dia cemas apakah dapat menyelesaikan kasus ini 
dengan cara terbaik, apakah dia telah melakukan yang terbaik untuk 
membuat TT menyerahkan diri. Kwan Chun-dok dapat bersikap keji 
saat mengejar penjahat, tetapi ketika menyangkut orang yang pernah 
menjadi bawahan yang hebat, ia tak mampu bersikap sekasar itu. 

Tak ada yang lebih menyedihkan daripada melihat polisi teladan 
berubah menjadi penjahat, pikirnya. 

Tapi kali ini, Kwan Chun-dok salah. 

Pada Senin pagi ia mendapat berita itu. Tang ”TT” Ting, pe- 
mimpin Unit Kriminal Mong Kok Tim 3, masuk ke kantor polisi, 


memasukkan moncong pistol ke mulut, lalu menembak diri sendiri. 


”Maksudmu, kau tidak benar-benar menukar peluru itu?” tanya 
Keith Tso. 

”Ya, aku hanya mencoba menakut-nakuti dia. Kalau menukar 
beberapa dokumen di Biro Identifikasi, mungkin aku masih bisa. Tapi 
melakukan hal yang sama di Biro Pemeriksa Senjata Forensik takkan 
semudah itu,” kata Kwan. 

Pada hari mereka mendengar berita kematian TT, Kwan pergi ke 
bagian Penyelidikan Internal dengan membawa kecurigaan, barang 
bukti, dan data mengenai insiden Ka Fai Mansions. Keesokan 


369 


paginya, Tso mampir untuk mengetahui kabarnya, dan Kwan mem- 
beritahu segalanya. 

” Aku menemukan sesuatu pagi ini.” Kwan membuka map kasus 
lama. "Pengacara yang terbunuh awal tahun lalu, Mr. Ngai, adalah 
pelanggan tetap di New Metropolis—kelab malam tempat Mandy 
Lam bekerja. Mungkin ini hanya kebetulan, tetapi mungkin TT mem- 
bunuh pengacara itu juga.” 

”Oh ya?” 

”Tidak ada bukti kuat, jadi ini hanya hipotesis. Aku tak tahu 
apakah dapat membuktikannya—lagi pula, mana mungkin kita tahu 
kapan TT mendapat pistol Tipe 67 itu,” Kwan mengangkat bahu. 
”Tetapi jika ini benar, berarti Mandy Lam dibunuh bukan hanya 
karena hal sepele, yaitu menggagalkan pernikahan TT. Dia mungkin 
pemeran pembantu dalam pembunuhan Ngai Yiu-chung oleh TT.” 

”Bisa jadi. Dia bersedia menunggu TT di Ka Fai Mansions, arti- 
nya kedua orang itu mengetahui rahasia masing-masing.” 

Jika TT benar-benar pembunuh Ngai, pikir Kwan, bahkan dirinya 
pun tidak tahu apakah TT melakukannya untuk membuat pekerjaan- 
nya lebih mudah, atau apakah Mandy Lam yang membuatnya me- 
lakukan pembunuhan karena berselisih paham. Sampai muncul bukti 
baru, kasus ini dianggap tak terselesaikan, dan hal yang sebenarnya 
takkan mungkin diketahui. 

”Jadi bukannya menyerahkan diri, TT malah bunuh diri karena 
merasa bersalah,” desah Keith. 

”Tidak, bedebah itu tidak merasa bersalah. Dia justru mengejek- 
ku—bahwa aku takkan dapat mengalahkan dia.” Alis Kwan berkerut, 
kesedihan berkelebat di wajahnya. 

”Mengejekmu? Ah Dok, bukankah kau terlalu berlebihan?” 

”Keith, tujuan hidup orang ini mungkin sangat bertolak belakang 
denganku, tapi tak dapat kumungkiri jalan pikiran kami selaras. Bagi 
orang seperti kami, keberadaan kami adalah suatu alat. Aku meng- 
anggap setiap nyawa berharga dan bersedia mengorbankan nyawa 


untuk menyelamatkan orang lain, tapi dia tidak seperti itu. Dia ber- 
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sedia mengorbankan nyawa untuk mendapat kemenangan psikolo- 


»” 


gis. 
”Jadi kau hendak mengatakan dia pemenang kasus ini,” kata 


Keith sedih. ” Campbell sedang mempertimbangkan apakah akan 
mengumumkan hal ini kepada publik.” Asisten Komisaris Senior 
William Campbell—dalam Bahasa Kanton Kim Wai-lim—adalah 
Direktur Kriminal dan Keamanan. 

” Apa lagi yang harus dipertimbangkan?” 

”Para atasan sedang menimbang menutupi kasus ini, dan me- 
limpahkan semua kesalahan pada Shek Boon-sing. Cerita resminya 
adalah TT bunuh diri karena merasa tertekan tidak bisa menyelamat- 
kan para sandera.” 

” Apa!” teriak Kwan. ”Dia mau berbohong kepada publik? Bu- 
kankah Lee Wan, Bunny Chin, dan semua korban tak bersalah itu 
berhak mengetahui hal sebenarnya?” 

”Kepala Superintenden Yuan dari Penyelidikan Internal telah me- 
nyerahkan kasus ini,” Tso menjelaskan. ”Dia bilang insiden itu akan 
merusak reputasi Kepolisian. Lagi pula, tidak ada bukti nyata TT 
pembunuhnya, dan orang yang telah mati tidak bisa bicara. Me- 
nimpakan kesalahan kepada polisi tidak bisa menghidupkan mereka 
kembali.” 

”Dan Campbell setuju?” 

” Ah Dok, kau kan tahu betapa rumitnya situasi di kepolisian saat 
ini. Campbell orang Inggris, dan serah-terima kekuasaan tinggal 
delapan tahun lagi, dia terpaksa lebih memperhatikan pendapat etnis 
Cina. Kudengar bila Komisaris pensiun tahun ini, dia akan diganti- 
kan orang lokal. Komisaris pertama dari etnis Cina. Posisi orang 
Inggris di kepolisian akan bertambah rendah.” 

” Meskipun begitu, bukankah tindakannya itu akan mencederai 
moral polisi?” raut wajah Kwan tampak amat merana. 

”Dia bilang ini demi kebaikan bersama. Jika kita kehilangan ke- 
percayaan rakyat, yang diuntungkan adalah penjahat.” 

”Tetapi kita menutupi kepercayaan itu dengan kebohongan. Apa- 
kah kepercayaan itu ada artinya?” Kwan mengepalkan tangan. 
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” Apa boleh buat. Insiden Ka Fai Mansions membuat kita tampak 
sangat buruk, para petinggi merasa kita takkan kuat menerima pu- 
kulan selanjutnya.” 

Kwan menggosok tinjunya, dan terdiam beberapa lama. Akhirnya 
dia berkata, ”Keith, apakah kau pernah ke Statue Square dan me- 
natap Gedung Dewan Rakyat?” 

” Sepertinya pernah.” Tso tidak mengerti arah pembicaraan ini. 

”Dan tahukah kau dulunya itu gedung Mahkamah Agung yang 
kemudian diambil alih oleh Dewan pada tahun 1978,” kata Kwan 
perlahan. "Karena sebelumnya itu pengadilan, di atas atap beranda- 
nya ada patung Themis yang melambangkan keadilan.” 

” Ah, aku tahu maksudmu, dewi Yunani yang membawa pedang 
dan neraca.” 

”Setiap kali lewat di bawahnya, aku selalu menengadah. Patung 
itu matanya ditutup kain, itu untuk menunjukkan keadilan itu buta, 
jadi dia akan memperlakukan setiap orang dengan adil. Neraca itu 
melambangkan pengadilan mempertimbangkan kewajiban seadil 
mungkin, dan pedang melambangkan kekuasaan penuh. Aku selalu 
berpikir polisi adalah pedang itu. Agar dapat membasmi kejahatan, 
kita harus memiliki kekuatan besar. Tetapi kita bukan neraca. Kita 
menggunakan segala daya upaya untuk menangkap penjahat, atau 
mengelabui mereka agar menyerahkan diri, tetapi yang kulakukan 
selama ini adalah membawa mereka ke neraca itu, supaya keadilan 
bisa menimbang dan memutuskan apakah mereka bersalah. Kita ti- 
dak punya kuasa untuk menentukan apa kebaikan bersama itu.” 

Keith Tso tersenyum getir. ” Aku mengerti semua yang kaukata- 
kan. Tapi jika Superintenden Yuan berkeras, kita bisa apa?” 

Kwan mendesah. ” Alasan Yuan adalah kepolisian telah mendapat 
terlalu banyak pukulan sehingga tidak bisa lagi menghadapi skandal 
lain?” 

”Benar.” 

” Lalu jika kita mendapat kemenangan gemilang, menebus kesa- 


lahan, dan pada saat yang sama mengumumkan kita menemukan 
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pengkhianat dalam jajaran perwira kita, kebaikan dan keburukannya 
akan seimbang. Kurasa para petinggi bisa menerima itu, bukan?” 

“Sepertinya Campbell bisa menerimanya.” 

”Kalau begitu, katakan kepadanya dalam waktu sebulan dari 
sekarang—tidak, sebulan sejak insiden Ka Fai Mansions—aku akan 
menangkap penjahat paling buron, Shek Boon-tim. Dan aku akan 
menangkapnya hidup-hidup dan membuatnya membeberkan segala 
yang dia ketahui tentang kerajaan kriminalnya.” 

“Sebulan?” Tso terkesiap. "Kau yakin?” 

”Tidak, tapi jika mengejarnya siang-malam sampai ke ujung du- 
nia, aku pasti akan menemukan Shek Boon-tim.” 

Tso tahu begitu Kwan Chun-dok bertekad, tugas tak masuk akal 
sekalipun akan berhasil. 

”Baiklah, aku akan berbicara dengan Campbell. Kuharap kau tak 
mengecewakan.” 

Kwan mengangguk. 

Tepat ketika Tso akan keluar, Kwan teringat sesuatu. ” Oh, apa- 
kah kau tahu di mana Sonny Lok sekarang?” 

”Entahlah. Mungkin ditendang kembali ke polisi patroli. Kena- 
pa?” 

” Aku merasa tidak adil dia dihukum untuk hal ini,” kata Kwan. 
”Dia mungkin memang melawan perintah atasan, tetapi ketegaran- 
nya telah menyelamatkan nyawa yang dia yakini bisa dia selamat- 
kan—aku tak dapat menyalahkannya. Jika dia mengikuti protokol 
dan mematuhi perintah membabi buta, Constable Fan Si-tat mungkin 
telah mati kehabisan darah dan Lok ditembak sampai mati oleh TT. 
Sebelum menjadi polisi, kita adalah manusia biasa. Dengan pertim- 
bangan itu, kupikir Lok memiliki potensi. Orang seperti dia hanya 
akan membuat masalah kepada para koleganya di tingkat bawah, 
tetapi jika ditempatkan di Unit Kriminal, dia mungkin akan ber- 
prestasi.” 

”Kalau begitu, aku akan meminta tolong Campbell untuk mem- 


beri anak baru ini satu kesempatan lagi. Mungkin agak canggung 
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kalau dia tetap di Mong Kok. Sepertinya lebih baik kita pindahkan 
dia ke Pulau Hong Kong atau tempat seperti itu.” 
”Kuharap kali ini firasatku tepat,” kata Kwan Chun-dok sambil 


tersenyum. 
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V 


TEMPAT PINJAMAN: 
1997 


KRIIIING.... 

Stella Hill dengan mata mengantuk mendengar dering telepon 
yang memekakkan telinga. 

Kruing.... 

Ia berguling dan menekan bantal ke telinga. Entah sudah berapa 
lama dia tidur, tapi rasanya belum cukup. 

Kring... 

Telepon itu tidak peduli pada perasaan Stella, seperti rentenir 
menagih utang. 

”Liz... Liz...” Stella memanggil pengasuh anaknya. ”Liz, tolong 
angkat teleponnya.” 

Karena meninggikan suaranya pada kata terakhir, otak Stella 
mulai bekerja. Ia teringat mimpinya barusan—tentang suami dan 
putranya di rumah mereka di Inggris, menonton acara science-fiction, 
lalu tokoh utamanya, sang Dokter, tiba-tiba keluar dari pesawat TV, 
masuk ke ruang duduk mereka, dan mulai membicarakan utang de- 
ngan suaminya. Tepat ketika pria itu mengatakan penduduk Mars 
dapat mengurangi utang keluarga Hill, bel pintu berbunyi dan se- 
kelompok pengacara yang dikirim kreditur tiba di depan pintu. 

Tentu saja itu bukan bunyi bel pintu, melainkan telepon. 

”Liz! Liz!” panggilnya lagi, lalu bangkit dari tempat tidur. Saat 
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itu sudah pukul dua belas siang lebih, jadi Liz dan putranya seharus- 
nya sudah berada di rumah, tapi tak peduli seberapa keras Stella 
berteriak, tidak ada jawaban. Udara tak berderak, kecuali dering 
telepon yang nyaring. Tak ada gunanya berteriak, pikir Stella—jika 
Liz mendengar suara Stella, dia pasti juga mendengar dering me- 
nyebalkan itu. 

Kriing.... 

Stella memakai sandal dan membuka pintu kamar. Ia berjalan ke 
ruang duduk dan menemukan tempat itu kosong, seperti perkiraan- 
nya. Tidak ada Liz, dan tidak ada tanda-tanda keberadaan putranya. 
Ia melihat jam yang menunjukkan pukul 12.46. Matahari terik me- 
mancar dari balkon ke ruang duduk. Ia menarik gagang telepon 
dengan kesal. 

”Halo?” hardiknya. 

” Apakah Anda keluarga Alfred Hill?” suara pria berbicara dalam 
bahasa Inggris patah-patah—pasti penduduk lokal. 

”Ya?” Mendengar nama putranya, Stella tiba-tiba terjaga penuh. 

”Dan apakah ini Wisma Nairn di Princess Margaret Road?” 

”Ya... Kenapa? Apakah... apakah terjadi sesuatu pada Alfred?” 
Ia berdiri tegak, menyadari putra dan pengasuhnya tidak ada di ru- 
mah, dan telepon aneh ini mungkin berarti putranya mendapat ke- 
celakaan. Sewaktu tiba di rumah pagi ini, dia berpapasan dengan Liz 
dan Alfred yang akan berangkat sekolah. Sekolah Alfred hanya se- 
puluh menit dari rumah, dan suaminya berkata Alfred yang telah 
berusia sepuluh tahun harus berjalan kaki pergi dan pulang sekolah. 
Tetapi Stella cemas pada kota yang asing ini, kota penuh orang kulit 
berwarna dan berbicara dengan bahasa yang asing. Itulah sebabnya 
ia memerintahkan Liz agar tidak pernah jauh-jauh dari putranya. 
Alfred duduk di kelas 4 sekolah dasar, dan hari ini hanya ada kelas 
pagi. Biasanya dia pulang bersama Liz pukul 12.30, jadi karena dia 
sekarang tidak ada, lalu pria di telepon ini mengetahui nama dan 
alamatnya, Stella mau tak mau berpikir yang bukan-bukan. 

” Apakah ini ibu Alfred?” pria itu tak mengacuhkan pertanyaan- 


nya. 
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” Ya, ya. Saya....” 

”Jangan khawatir. Dia baik-baik saja....” 

Stella mengembuskan napas lega, tapi tidak menyangka ucapan- 
nya kemudian. 

” ..tetapi dia sekarang di tangan saya. Kalau Anda ingin dia pu- 
lang dengan selamat, Anda harus membayar tebusan.” 

Stella langsung membeku. Ini kata-kata yang keluar dari mimpi 
buruk, yang selalu diucapkan penculik di film-film atau buku, selama 
beberapa saat ia tidak mengerti apa artinya. 

” Apa maksudmu?” 

”Kataku, Alfred berada di tanganku. Kalau tidak mendapatkan 
uangnya, aku akan membunuh dia. Kalau kau menelepon polisi, aku 
juga akan membunuhnya.” 

Hawa dingin merayapi jantung Stella, lalu otaknya mulai beku. 
Dia tak dapat bernapas. Akhirnya, ia mengerti arti kata-kata itu. 

”Kau—kau menyandera Alfred?” Ia berbalik badan menatap 
ruang duduk yang kosong. 

”Madam, tolong jangan buang-buang tenaga. Aku ingin berbicara 
dengan suamimu—kupikir dia menangani keuangan, bukan? Tolong 
minta dia segera pulang. Aku akan menelepon lagi pukul 14.30. Jika 
dia belum pulang saat itu, jangan salahkan aku kalau melampiaskan- 
nya terhadap anakmu.” 

”Omong kosong! Putraku tidak bersamamu!” pekik Stella, ber- 
usaha keras tidak gemetar. 

”Madam, kusarankan jangan membuatku marah. Kalau aku tidak 
senang, putramu tersayang yang akan menderita.” Suara itu terdengar 
tenang. ”Kau boleh tidak percaya, tetapi akibatnya kau tidak akan 
melihat anakmu lagi... Ah, maaf, maksudku kau tidak akan melihat 
anakmu hidup-hidup lagi. Sebagai tanda niat baikku, aku punya ha- 
diah untukmu—aku meninggalkannya di dekat lampu jalan di luar 
pintu gerbang Wisma Nairn. Hadiah itu mungkin bisa membantumu 
memutuskan apakah harus menelepon suamimu.” 

Telepon terputus. Otak Stella berputar bingung. Ia membanting 
gagang telepon dan segera menjelajahi apartemen sambil berteriak 
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memanggil nama anaknya. Dia berlari ke kamar putranya, kosong, 
lalu ke kamar mandi, gudang, kamar belajar, ruang duduk, dapur, 
kamar tidur Liz—namun putranya tidak ada. Dia satu-satunya orang 
yang ada di dalam apartemen yang luas itu. 

Stella melihat jam. Jarum pendek berada di antara angka 12 dan 
1, jarum panjang di angka 11. Pada saat ini seharusnya putranya 
sedang duduk di meja makan, menyantap makan siang yang disiap- 
kan Liz untuknya. Alfred anak pendiam, dan jarang tersenyum pada 
orangtuanya, tetapi selalu menyantap makanan dengan penuh se- 
mangat. Stella dan suaminya tinggal di Hong Kong nyaris tiga tahun, 
dan masih belum terbiasa dengan masakan Cina, tetapi putranya 
beradaptasi dengan cepat. Alfred sangat suka sup tahu yang dimasak 
Liz. Ketika memandang meja makan yang kosong itu, Stella merasa 
ada yang tidak beres, sesuatu yang tidak dapat dijelaskan dengan 
kata-kata. 

Apakah ini gurauan? 

Tentunya penculikan tidak mungkin menimpa dirinya dan ke- 
luarganya, bukan? Stella kembali ke pesawat telepon, mengangkat 
gagangnya, membuka buku telepon, lalu mencari nomor telepon yang 
jarang ia gunakan. 

”Kantor Sekolah Dasar Kowloon Tong British School...” gumam- 
nya, lalu memutar beberapa angka. 

”Sekolah Dasar British School,” terdengar suara wanita dengan 
bahasa Inggris sempurna. 

”Halo, saya Ibu Alfred Hill—dari kelas 4A.” Ia langsung ke inti 
pembicaraan. ” Apakah anak saya masih di sekolah?” 

"Halo, Mrs. Hill. Semua kelas telah pulang. Minggu ujian telah 
selesai, jadi hari ini kami mengadakan kegiatan di luar sekolah. 
Anak-anak pulang lebih cepat, pukul 11.30. Apakah Alfred belum 
tiba di rumah?” 

”Belum....” Stella ragu-ragu, tidak tahu harus berkata apa. 

”Tolong jangan ditutup dulu, saya sambungkan ke wali kelas 
4A.” 


Stella menunggu telepon disambungkan sambil melihat jarum 
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panjang jam. Sepertinya jam itu berdetak lebih lambat daripada 
biasanya. 

”Halo, dengan Mrs. Hill? Saya Miss Shum.” 

”Pukul berapa Alfred pulang?” tanya Stella kalut. 

”Pukul 11.30. Saya melihat dia berjalan keluar gerbang sekolah. 
Apakah dia belum sampai di rumah?” 

”Belum,” suara Stella parau. ” Apakah Anda melihat dia bersama 
teman-temannya? Apakah mungkin dia pergi ke suatu tempat ber- 
sama mereka?” 

”Saya ingat sekelompok anak berbicara dengannya, tetapi dia 
menggeleng, lalu mereka pergi. Sepertinya Alfred menolak ajakan 
mereka.” 

”Bagaimana dengan pengasuhnya? Dia biasanya menjemput 
Alfred. Apakah dia di sana?” 

”Mm? Sepertinya saya melihat dia, tapi mungkin juga tidak...” 
Miss Shum berhenti sebentar, sepertinya berusaha keras mengingat- 
ingat. Selalu ada banyak orang berkumpul di gerbang sekolah pada 
jam pulang, mengingat murid-murid saja sudah cukup sulit, apalagi 
orang lain. "Mungkin pengasuh Alfred membanya ke tempat lain?” 

”Tidak, dia pasti memberitahu saya, atau meninggalkan pesan.” 
Karena bekerja, jadwal Stella sering kali tidak cocok dengan jadwal 
Alfred, jadi biasanya mereka berkomunikasi lewat pesan tertulis. 

”Jika Anda khawatir, apakah tidak sebaiknya kami menghubungi 
polisi?” 

Segera kata-kata pria itu terngiang-ngiang di telinganya, ” Kalau 
kau menelepon polisi, aku akan membunuh dia juga.” Ia terisak, 
”Tidak, tidak! Itu... itu terlalu merepotkan. Lagi pula, ini baru satu 
jam. Mungkin pengasuhnya sedang sibuk jadi terlambat menjemput. 
Mohon maaf karena telah merepotkan Anda.” 

” Ah, mungkin saja begitu. Jangan sungkan-sungkan menghubungi 
kami lagi. Saya berada di sekolah sampai pukul enam sore setiap 
hari. Rumah Anda di...” Suara lembaran kertas dibalik. ” Wisma 
Nairn. Cukup dekat dari tempat kami. Jika ada yang dapat kami 
bantu, silakan hubungi kami.” 
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Stella membayangkan sang wali kelas pasti sedang membaca 
data-data murid. Agar Miss Shum tidak menyebut-nyebut polisi lagi, 
Stella mengatakan satu dan dua hal, lalu mengucapkan terima kasih, 
dan mematikan telepon. 

Sambil meletakkan gagang telepon, Stella ragu-ragu. Dia malu 
karena begitu sibuk bekerja sehingga hubungannya dengan putranya 
merenggang. Dia bahkan tidak tahu hari ini ada kegiatan di luar se- 
kolah! Dia merasa benar-benar bingung, tak tahu apa yang harus 
dilakukan. Menelepon suaminya? Kembali menelepon sekolah untuk 
minta bantuan? 

Ia kembali mengingat kejadian tadi pagi saat berpapasan dengan 
putranya di ruang depan. Alfred tampak lebih gembira daripada 
biasanya—anak itu biasanya agak malas ke sekolah, kadang-kadang 
benar-benar membangkang. Tetapi pagi ini Alfred tampak lebih ceria. 
Seperti yang diisyaratkan namanya, hari kegiatan luar sekolah adalah 
hari para murid menghabiskan waktu bukan di dalam kelas, melain- 
kan di lapangan atau ruang kegiatan, ikut serta dalam pertandingan 
olah raga, nonton film, nonton konser musik, dan sebagainya. Stella 
tidak mengira putranya akan tertarik pada hal-hal ini. Teringat kem- 
bali betapa gembiranya Alfred tadi pagi, mau tak mau Stella merasa 
dirinya tak becus menjadi ibu. 

Ia mengangkat telepon, tetapi kata-kata terakhir pria tadi muncul 
di benaknya—hadiah di dekat lampu jalan— 

Jemari Stella baru memutar dua angka nomor telepon suaminya, 
tapi ia langsung menjatuhkan gagang telepon dan pergi ke balkon, 
yang menghadap ke pintu utama—dari tempat ini dia bisa melihat 
tempat parkir, taman, dan pagar, juga jalan di luar. Jika ada sesuatu 
di dekat lampu jalan pasti terlihat juga dari sini. 

Berjalan ke balkon, Stella mendapati sinar mentari terlalu me- 
nyilaukan untuk matanya. Setelah beberapa detik baru matanya da- 
pat menyesuaikan diri dengan cahaya terang itu. Sambil menceng- 
keram susuran balkon, ia memajukan tubuh dan menatap lampu 
jalan. Ketika matanya tiba di lampu kedua di kanan pintu gerbang, 


ia menarik napas panjang. 
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Di bawahnya ada kotak karton warna cokelat. 

Ia menendang sepatu, tanpa mengunci pintu depan, ia berlari 
keluar, dengan panik menekan tombol lift dan sewaktu lift tidak juga 
datang, ia berlari menuruni tangga. Keluarga Hill tinggal di lantai 
enam, meskipun demikian tak sampai semenit Stella telah sampai di 
lantai dasar. 

Penjaga keamanan melirik waktu ia tiba di ruang depan, pasti 
heran melihat bajunya yang tak keruan dan rambutnya yang kusut, 
belum lagi napasnya yang memburu seperti kerbau mendengus. Ber- 
diri di bawah lampu jalan, Stella menatap kardus itu. Besarnya se- 
kitar 20-30 sentimeter persegi, cukup besar untuk memuat bola. 
Kardus itu tidak direkatkan dengan lakban, bagian atasnya hanya 
ditutup saling menyilang. Stella memperhatikan keempat sisinya, te- 
tapi tidak ada bekas apa pun—hanya kardus polos. 

Dengan tangan gemetar, ia mengangkat kardus dan terkejut ka- 
rena cukup ringan seakan tidak ada isinya. Hal ini membuatnya agak 
tenang, lalu dengan nekat ia membukanya. 

Ia menatap isi kardus itu dan langsung histeris. Di dalamnya ada 
dua benda. Yang pertama kali menarik perhatiannya adalah secarik 
kain—kemeja hijau pupus berlumpur dan bebercak darah. 

Seragam Sekolah Dasar British School. 

Di atas kemeja kusut itu ada sejumput rambut merah terang, di- 
ikat dengan tali. 

Warnanya sama persis dengan rambut Stella. 

Wajah dan kepribadian Alfred sangat mirip ayahnya. Hanya war- 
na rambutnya yang sama dengan ibunya, yang menandakan garis 
keturunan Celtic. 
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GRAHAM HILL meninggalkan pekerjaan dan segera pulang, 
pikirannya tak menentu. 

Dia tahu persis istrinya wanita yang tenang—sebagai perawat dia 
harus menghadapi pasien tanpa dipengaruhi emosi, meskipun mereka 
sekarat—jadi waktu mendengar istrinya meraung dan terisak di tele- 
pon, mengatakan sesuatu tentang putra mereka dan dia harus pulang, 
Graham tahu pasti ini gawat. Biasanya ia akan menyuruh istrinya 
menunggu, ia akan menyelesaikannya nanti bila telah tiba di rumah. 

Graham mempunyai rasa tanggung jawab yang kuat, sikap yang 
diperlukan untuk pekerjaannya. Dia bekerja sebagai penyelidik di 
Komisi Independen Anti Korupsi Hong Kong—KIAK. 

Sebagaimana orang-orang Inggris yang lain, sewaktu mula-mula 
tiba di Hong Kong ia mendapat nama Cina—Ha Ka-hon, nama yang 
dibuat semirip mungkin dengan logat Kanton, nama keluarganya di 
depan, sesuai gaya Cina. Beberapa rekan kerjanya bahkan mulai me- 
manggilnya Mr. Ha dalam bahasa Inggris. Ia merasa ini lucu, menga- 
pa dia yang orang asing dan sama sekali tidak bisa berbahasa Kan- 
ton harus mendapat nama berbahasa itu, sedangkan banyak orang 
Hong Kong malah memakai nama Inggris, karena ingin terdengar 
trendi. Contohnya, pengasuh putranya—dia ingin dipanggil Liz, tapi 
sama sekali tidak tahu itu singkatan dari apa. Sewaktu wanita itu 
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mula-mula bekerja pada mereka, Graham sering memanggilnya 
Elizabeth, tapi wanita itu tidak menanggapi. Butuh waktu agak lama 
bagi mereka untuk memahaminya. Orang Hong Kong memang 
begitu, para penjajah berubah menjadi orang lokal, sementara rakyat 
jajahan meniru gaya hidup dan budaya pendatang. 

Nama istrinya Stella, tetapi namanya berubah menjadi sesuatu 
yang mirip Shuk-lan. Alfred menjadi Nga-fan. Orang yang memberi 
nama ini berkeras nama-nama ini sungguh indah dan membawa 
hoki, meskipun Graham tidak peduli, karena dia tidak percaya 
takhayul. Ia merasa segala sesuatu yang berhubungan dengan fengsui 
itu hanya omong kosong yang tak dapat dibuktikan secara ilmiah. 

Dia amat yakin kita harus berdiri di atas kaki sendiri agar ba- 
hagia. 

Graham Hill lahir pada tahun 1938, saat Perang Dunia Kedua. 
Setelah lulus kuliah, ia menjalani pelatihan sebagai polisi dan bekerja 
di Scotland Yard. Lalu seorang teman kuliah mengenalkannya kepada 
Stella. Mereka menikah dan membangun rumah tangga, lalu tiga ta- 
hun kemudian memiliki Alfred. Kehidupan normal pengabdi masya- 
rakat di Inggris. Pada saat itu, Graham mengira dirinya akan bekerja 
seperti ini sampai pensiun, lalu menghabiskan masa tua bersama 
istrinya di perdesaan yang tenang, bermain bersama anak dan cucu- 
cucunya saat liburan. Ternyata dia salah. 

Setelah menikah, Stella tetap bekerja sebagai perawat—dia wanita 
yang tegar dan mandiri—tetapi berhenti ketika Alfred lahir. Agar 
dapat memberi kehidupan yang lebih baik kepada keluarganya, juga 
untuk menutupi hilangnya penghasilan dari istrinya, Graham meng- 
investasikan tabungannya di pasar properti, dan meminta pinjaman 
dari bank untuk membeli properti untuk disewakan. Menurut perhi- 
tungannya, jika harga properti terus naik, dia mungkin bisa pensiun 
dini, dan tidak perlu mengkhawatirkan biaya kuliah putranya nanti. 

Masalahnya adalah, ekonomi Inggris mendadak mengalami resesi. 

Empat tahun lalu, tahun 1973, harga rumah di Inggris mulai tu- 


run sehingga banyak bank nyaris bangkrut. Pada saat yang sama, 
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krisis minyak, anjloknya nilai saham, dan inflasi yang tinggi mem- 
buat perekonomian Inggris dalam jangka pendek sangat sulit diper- 
baiki. Alih-alih segera menjual propertinya, Graham bimbang: pe- 
nyewanya melarikan diri, dan rumahnya diambil alih. Investasi 
mereka menguap dalam semalam, selain itu mereka masih punya 
utang segunung. Stella kembali bekerja, tetapi dengan meningkatnya 
angka pengangguran, gaji yang diterimanya jauh lebih rendah dari- 
pada dulu. Dengan kenaikan harga-harga, mereka nyaris tak dapat 
menghidupi diri sendiri setelah membayar tagihan bulanan. Pasangan 
itu berusaha mendukung satu sama lain melalui masa-masa sulit ini, 
berpikir situasi akan membaik setelah penderitaan beberapa bulan, 
tetapi seiring waktu mereka menyadari mereka terlilit utang sampai 
waktu yang tak dapat ditentukan, mereka pun mulai bertengkar. 
Putra mereka yang berusia enam tahun merasakan perubahan sua- 
sana itu lalu mulai menutup diri, sepanjang hari tak pernah lagi 
tersenyum. 

Tepat saat pasangan itu merasa nyaris gila jika hal ini terus ber- 
lanjut, Graham melihat iklan di surat kabar. Pemerintah kolonial di 
Hong Kong mendirikan departemen penegak hukum—Komisi Inde- 
penden Anti Korupsi—dan perwira polisi berpengalaman diundang 
untuk mendaftar. Penyelidik Kelas Satu akan menerima gaji enam 
atau tujuh ribu dolar Hong Kong, yaitu sekitar £600 per bulan—le- 
bih besar daripada penghasilan mereka saat ini—ditambah berbagai 
jaminan sosial dan tunjangan. Setelah berdiskusi dengan istrinya, 
Graham memutuskan berubah jalur. Berkat berbagai pengalamannya 
sebagai penyelidik di Scotland Yard, dia mendapat surat penugasan 
hanya dalam beberapa hari setelah wawancara, setelah itu mereka 
bertiga berangkat, meninggalkan rumah yang telah akrab itu menuju 
kota asing di Asia, siap bekerja membayar utang. 

Sebenarnya keluarga Hill tak mengerti sama sekali tentang Hong 
Kong, kecuali negara itu diserahkan ke Inggris seratus tahun yang 
lalu. Setelah membaca, baru Graham menyadari bahwa negara koloni 
ini tidak semuanya milik Kerajaan Inggris—Pulau Hong Kong dan 


Semenanjung Kowloon selamanya akan dimiliki Inggris, sedangkan 
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New Territories disewa 99 tahun dan akan berakhir tahun 1997. 
Akan tetapi sungguh tidak praktis jika Inggris membagi dua wilayah 
itu setelah tahun 1997, terus memerintah Kowloon dan Pulau Hong- 
kong tetapi mengembalikan New Territories ke Cina. Kedua negara 
itu harus mencari pemecahan yang lebih baik untuk masalah ini. 
Pada saat ini Graham merasa Hong Kong hanyalah tempat pinjaman, 
dan dia melakukan hal yang sama seperti yang dilakukan banyak 
warga negara Inggris lain, mengais keuntungan di tanah orang lain. 

Pada Juni 1974, keluarga Hill tiba di Hong Kong. Agar dapat 
melunasi utang secepat mungkin, Stella mendapat pekerjaan di Ru- 
mah Sakit Kowloon, tempat pengalaman kerjanya sangat dihargai 
sehingga menjadi panutan bagi perawat lokal, dan dia mendapat gaji 
tinggi. Komisi Independen Anti Korupsi membantu perpindahan 
Graham, terutama dengan menyediakan akomodasi bagi mereka. 
Wisma Nairn di Kowloon Tong diperuntukkan bagi pejabat tinggi 
pegawai negeri, apartemennya yang luas dirancang agar mirip 
kediaman kelas atas di Inggris, sehingga orang Eropa dan Amerika 
pendatang akan merasa nyaman. Lingkungannya sungguh bagus, 
pengamanan kuat, dan semua gedung di sekitarnya dihuni oleh para 
pebisnis lokal ternama, petinggi di berbagai perusahaan, atau orang 
asing terhormat. 

Pendidikan putra mereka sangat diperhatikan keluarga Hill. Se- 
waktu pertama kali mempertimbangkan datang ke sini, hal inilah 
yang mengkhawatirkan mereka. Bagaimana jika mereka tidak dapat 
menemukan sekolah yang bagus di Hong Kong, atau Alfred tidak 
dapat berteman? Graham menulis surat kepada temannya di Hong 
Kong, menanyakan kualitas dan standar pendidikan: temannya de- 
ngan penuh semangat membalas sambil menyertakan setumpuk pros- 
pektus sekolah. Setelah membaca semua itu, pasangan ini menjadi 
lebih lega, karena ternyata pendidikan di Hong Kong mencontoh 
Inggris, dan beberapa sekolah hanya menerima murid Barat, dengan 
buku teks, pekerjaan rumah, pelajaran, bahkan instruksi terhadap 
orangtua semua dalam bahasa Inggris. Mereka memilih sekolah di 
dekat Wisma Nairn untuk Alfred. Sekolah itu tidak besar, tetapi guru 
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dan stafnya berbicara bahasa Inggris yang fasih dan sepertinya ber- 
dedikasi pada pekerjaannya. 

Selama tiga tahun ini, keluarga Hill hidup hemat. Tunjangan yang 
diberikan pemerintah Hong Kong lebih tinggi daripada yang di- 
bayangkan Graham. Ditambah uang lembur dan gaji Stella, mereka 
berhasil membayar utang dalam dua tahun. Mereka bahkan dapat 
menabung cukup banyak tahun lalu, yang disimpan di bank, dan 
terus berkembang berkat bunganya. 

Graham ingin bekerja di Hong Kong beberapa lama lagi sebelum 
kembali ke Inggris, selain karena pendapatannya tinggi, juga karena 
situasi ekonomi di negaranya. Bila membaca surat kabar setiap hari, 
dia mau tak mau menggeleng dan menarik napas. Tingkat pengang- 
guran masih tinggi, lebih dari satu juta orang tak bekerja, dan demo 
buruh tak habis-habisnya. Negara itu sekarang dijuluki orang sakit 
dari Eropa, sangat direndahkan sehingga dianggap sama seperti 
Kerajaan Ottoman yang runtuh pada abad kesembilan belas. Graham 
merasa ini konyol, tapi dia tetap hilang harapan. 

Tentu saja dia sangat bersyukur mendapat kesempatan menetap 
di kota kecil di seberang lautan di Asia ini. Jika tetap tinggal di 
London, mungkin saat ini mereka telah bercerai karena kesulitan 
keuangan. Namun, gaji besar sering kali berarti pekerjaannya jauh 
lebih sulit. 

Sejak hari pertamanya di komisi, Graham terkejut melihat betapa 
luas cakupan pekerjaannya dan banyaknya kasus yang dia tangani. 
Setiap hari mereka menerima banyak keluhan anonim, sebagian besar 
tentang pejabat pemerintah yang korup. Bukan berarti semua itu 
kasus besar yang melibatkan uang banyak, tetapi derajat dan ke- 
kerapannya sungguh mencengangkan. Para pedagang kaki lima harus 
membayar beberapa dolar setiap hari kepada polisi patroli: pasien 
harus memberi tip kepada petugas kebersihan dan porter di rumah 
sakit umum agar cepat dilayani atau agar tidak diperlakukan dengan 
kasar. Hampir setiap departemen di pemerintahan mengalami ma- 
salah yang sama. Graham mulai mengerti betapa komisi sangat di- 
butuhkan saat ini—kalau tidak, karena wilayah ini akan semakin 
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makmur, korupsi-korupsi kecil akan membesar dengan signifikan, 
menggerogoti masyarakat, dan pada suatu titik akan sangat terlam- 
bat untuk mengatasinya. 

Pada mulanya karena tidak mengerti bahasa Cina sepatah kata 
pun, Graham merasa pekerjaannya sangat sulit, adat dan kebiasaan 
setempat pun membuatnya bingung. Meskipun demikian, dia di- 
tunjuk bekerja di sini karena pengalamannya, untuk mengajari pe- 
gawai lokal yang belum terlatih mengenai cara menjalankan investi- 
gasi, mengumpulkan barang bukti, dan mengikuti protokol dalam 
Operasi yang dapat menyeret seseorang ke pengadilan. Sebelum 
komisi ini didirikan, penyelidik paling berpengalaman di Hong Kong 
tentu saja Polisi Kerajaan Hong Kong. Sayangnya, kepolisian itu sen- 
diri terkenal korup dan butuh diselidiki—jadi komisi terpaksa men- 
cari ke tempat lain untuk merekrut dan melatih pegawainya. 

Masalah korupsi di kepolisian berdampak serius bagi hukum dan 
ketertiban. Sejak Hong Kong terbuka untuk perdagangan, baru kali 
ini para pelanggar hukum dan Triad menggunakan sogokan untuk 
membuat kepolisian menutup sebelah mata. Polisi menggeledah 
kelab-kelab judi ilegal, toko-toko dunia hitam, dan sarang narkoba 
namun bukan bermaksud untuk membersihkan wilayah ini dari ke- 
jahatan, melainkan meminta sogokan. Agar polisi tampak seperti 
benar-benar bekerja, para kriminal membiarkan beberapa anak buah- 
nya secara sukarela masuk penjara, dan menyerahkan mereka sebagai 
hadiah berikut beberapa barang bukti yang diperlukan. Uang dari 
narkoba, judi, dan sebagainya yang mereka serahkan itu tentu saja 
hanya sebagian kecil dari keuntungan perdagangan mereka. 

Jika kau menjadi polisi dan kau jujur, kau harus rendah hati. Ada 
pepatah di kepolisian yang mengatakan uang suap bagaikan mobil: 
kau bisa masuk ke mobil dan mengambil bagianmu, atau kau dapat 
menolak, yang artinya kau harus berlari di samping mobil dan tidak 
ikut campur. Kalau kau berkeras melaporkan setiap kejahatan ke- 
pada atasanmu, berarti kau berdiri di depan mobil, dan kau bisa 
ditabrak atau digilas, dan akhirnya akan luka parah. Hanya orang- 
orang yang bodoh yang akan menghentikan mobil ini, bahkan jika 
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mereka tidak benar-benar hancur, mereka akan ditelantarkan, diabai- 
kan dari hirarki, dan kesempatan naik pangkat pun hilang. 

Dulu ada divisi antikorupsi di dalam kepolisian, tetapi karena 
pegawainya para polisi yang menjabat sekarang, divisi itu terlalu ba- 
nyak berhubungan dengan departemen lain sehingga tidak efektif. 
Komisi antikorupsi dirancang untuk memecahkan kebuntuan ini; 
mereka akan melapor langsung ke Gubernur Hong Kong, sehingga 
dapat beroperasi lebih independen. 

Graham Hill telah menyelidiki beberapa polisi yang korup pada 
tahun pertamanya bertugas. Pada awal tahun kedua, ia mulai menye- 
lesaikan lebih banyak kasus yang menyangkut para perwira ke- 
polisian—para petingginya sama buruk dengan yang di bawah kalau 
menyangkut melindungi penjahat. Komisi harus sangat berhati-hati 
memastikan mana yang betul dan mana yang fitnah—banyak ter- 
sangka bersedia mengakui dirinya sebagai polisi korup agar menda- 
pat pengurangan hukuman, jadi penting bagi mereka untuk menye- 
lidiki setiap keluhan dengan saksama. Graham Hill percaya 
pelanggar hukum sama di seluruh dunia, meskipun tidak berbicara 
bahasanya, dia selalu tahu bila mereka berbohong jika rincian barang 
buktinya tidak sesuai dengan yang mereka katakan. 

Pada saat ini, timnya baru saja menerima kasus besar yang per- 
lahan-lahan ia sadari jauh lebih besar daripada yang pernah dilihat- 
nya. 

Pada musim semi tahun lalu, April 1976, Kesatuan Anti Penye- 
lundupan Departemen Perdagangan dan Perindustrian menemukan 
narkoba tersembunyi di suatu bangunan dekat Pasar Grosir Buah- 
buahan Yau Ma Tei. Beberapa orang ditangkap dan ditahan, lalu 
empat bulan kemudian, polisi menggeledah 23 lokasi di seluruh wila- 
yah, menyita heroin senilai lebih dari 20.000 dolar dan menangkap 
lagi delapan tersangka, termasuk dalang lingkaran penyelundup di 
Pasar Buah, semua mengatakan ingin berbicara dengan pejabat di 
komisi sewaktu ditangkap, dan menyatakan mereka dapat membong- 
kar korupsi di badan penegak hukum. Setelah dinyatakan bersalah 


sebulan yang lalu, mereka secara resmi menjadi saksi penuntut untuk 


390 


komisi sebagai bagian kesepakatan. Komplotan itu telah membayar 
mahal kepada polisi agar menutup mata, dan tak menyangka mereka 
akan tertangkap setahun kemudian oleh Departemen Perdagangan 
dan Industri, yang memandang serius masalah ini. Jadi mereka me- 
milih menghancurkan semua, untuk memberi pelajaran kepada polisi. 

Pengedar narkoba mencatat setiap transaksi penyuapan itu de- 
ngan sandi. Sewaktu membayar uang peras, mereka hanya tahu 
samar-samar pangkat dan departemen petugas penerima suap. Butuh 
kerja keras untuk menjadikan petunjuk ini dugaan yang solid. Para 
penyelidik komisi harus yakin tidak ada konflik kepentingan yang 
akan membatalkan barang bukti mereka, yang artinya Graham harus 
meneliti bagaimana hubungan orang-orang dalam kasus ini dan 
mengikuti jejak dokumen dengan teliti. Ia tidak mengerti bahasa 
Cina sama sekali, jadi koleganya yang menerjemahkan untuknya, 
sehingga ia dapat mencocokkan sandi-sandi itu agar bisa menggali 
lebih dalam. Pada akhirnya ia dapat mengenal beberapa huruf pikto- 
graf—meskipun tidak ada hubungannya dengan kehidupan sehari- 
hari, karena itu hanya kata sandi. Contohnya, #XC (ini C) berarti 
”Departemen Investigasi Kriminal Yau Ma Tei”; EH (negeri tua) 
berarti ” Kesatuan Tugas Khusus Regional Kowloon”; E berarti ”mo- 
bil patroli Unit Darurat”, dan seterusnya. Agar dapat membiasakan 
diri dengan huruf-huruf piktograf ini, yang mungkin juga simbol di 
papan Ouija, Graham mulai membawa pulang dokumen-dokumen 
untuk dipelajari pada waktu senggang. Tentu saja dokumen-dokumen 
sensitif ini biasanya disimpan di lemari besi. Bahkan Stella tidak di- 
izinkan melihat. 

Dengan cepat ia melihat betapa besar kasus ini sesungguhnya. 
Kasus ini bukan saja melibatkan polisi garis depan. Menurut ke- 
saksian dan pernyataan yang mereka terima, tokoh-tokoh regional 
bahkan Markas Besar terlibat, termasuk beberapa yang berpangkat 
superintenden ke atas. Graham dan para koleganya menyadari ini 
jauh lebih besar daripada uang kembalian minum teh yang hanya 
beberapa dolar. Begitu mulai, mereka pasti akan menciduk ratusan 


polisi, dan meruntuhkan seluruh jaringan korupsi. 
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Rasanya keberadaan komisi yang baru tiga tahun ini adalah per- 
siapan untuk pertempuran di depan mata. 

Tak peduli seberapa baik komisi menutupi hal ini, tak satu pun 
di dunia ini yang benar-benar rahasia. Begitu dalang Pasar Buah di- 
bawa ke pengadilan, desas-desus mulai menyebar bahwa komisi se- 
dang menyasar polisi. Setelah ini, kedua pihak akan saling menye- 
rang—komisi percaya kepolisian adalah sarang ular, sementara polisi 


merasa komisi mabuk kekuasaan. 


Sewaktu Graham pulang ke Wisma Nairn dan mendengar apa yang 
terjadi dari istrinya yang ketakutan, selain amat terkejut, dia juga tak 
yakin apakah harus memanggil polisi. 

Bercak darah di kemeja dan potongan rambut meyakinkan diri- 
nya para penculik ini serius. Sebagai penegak hukum, ia tahu sung- 
guh bodoh kalau menuruti perintah penjahat untuk tidak menelepon 
polisi, karena kemungkinan korban dilepaskan setelah tebusan di- 
bayar hanya 50:50. Jika polisi berada di pihak kita, kemungkinan 
untuk menyelamatkan sandera lebih besar. Ia pernah melihat kasus 
di Inggris ketika penculik berencana membunuh sanderanya setelah 
mendapat uang tebusan, tetapi untungnya polisi membuntuti penculik 
itu dan menemukan tempat persembunyian mereka sehingga dapat 
menyelamatkan sandera. 

Tapi bagaimana kalau polisi yang menjawab teleponnya menge- 
tahui dia anggota KIAK (Komisi Independen Anti Korupsi) dan me- 
nelantarkan kasusnya—atau lebih parah lagi, mengambil kesempatan 
untuk membalas dendam dengan menghalangi penyelamatan, se- 
hingga putranya terbunuh? 

Sementara ia bimbang di dekat pesawat telepon, berusaha men- 
cari jalan keluar, Stella terenyak ke sofa sambil menggenggam sejum- 
put rambut itu dan menangis meraung-raung. 

Detik dan menit berlalu. Sekarang sudah pukul 13.30. Graham 
menatap suram kemeja seragam itu, sambil membayangkan para 


penjahat merenggut kemeja itu dari anaknya. Sekarang Alfred duduk, 
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tak berbaju, dan ketakutan di suatu ruangan yang gelap. Ia lalu 
membuat keputusan. Ia mengangkat gagang telepon, karena walau- 
pun Polisi Kerajaan Hong Kong berseteru dengan komisi tempat dia 
bekerja, mereka tetap satu-satunya tempat ia dapat meminta tolong. 
Ia tidak punya pilihan lain. 
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” HEADMAN, tumben kau ikut kali ini,” kata Mac dari kursi penge- 
mudi mobil mungil itu, tanpa melihat ke belakang. 

” Dalam kasus penculikan, setiap menit sangat berharga. Karena 
nyawa sandera dipertaruhkan, tentu saja mereka ingin menggunakan 
Big Bon kita.” Sebelum Kwan Chun-dok sempat menjawab, Sersan 
Tsui yang duduk di sebelahnya telah menyela lebih dulu. Di Hong 
Kong para inspektur dijuluki Bon-pan, istilah untuk polisi yang dapat 
berbahasa Inggris pada zaman Dinasti Oing, dengan demikian para 
inspektur senior menjadi Big Bon, posisi yang paling diidamkan di 
departemen-departemen regional. 

Kwan Chun-dok tidak mengatakan setuju atau tidak atas ja- 
waban ini, hanya tersenyum lalu kembali menatap ke luar jendela. 
Sekarang ia bertugas di DIK Regional Kowloon, dia dipromosikan 
dari inspektur ke inspektur senior pada awal tahun ini—tingkat ke- 
berhasilannya yang tinggi dalam memecahkan kasus kejahatan se- 
lama beberapa tahun pasti telah menarik perhatian atasan. Kwan 
berpangkat tinggi sebelum usia tiga puluh menerima tatapan kagum, 
juga bisik-bisik penuh iri dari rekan-rekannya yang mengatakan ia 
anjing peliharaan orang-orang Inggris, dan tinggal dua tahun di 
Inggris membuatnya lupa dia orang Cina. Beberapa orang juga meng- 
ejek dengan mengatakan dia hanya bernasib baik, sehingga bisa cepat 
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naik pangkat karena menarik perhatian perwira berkulit putih. Tetapi 
entah mereka kagum atau iri, tak satu pun orang di kepolisian me- 
ragukan kemampuan Kwan. Dia memang hebat, apalagi setelah pu- 
lang dari pelatihan tahun 1972, dia berprestasi sangat baik dalam 
setiap investigasi yang diikutinya. 

Inspektur Kwan membawa tiga bawahannya ke Wisma Nairn. Si 
sopir bernama Mac-Mak Kin-si—berusia 25 tahun, yang termuda 
dalam kelompok itu dan baru satu tahun bertugas di DIK. Meskipun 
kurang berpengalaman, dia cerdik dan gesit, dia pernah mengejar 
tersangka sepuluh blok sebelum akhirnya membekuknya. Duduk di 
sebelahnya adalah Detektif Polisi Constable Ronald Ngai, usia 28 
tahun, sedangkan Tsui Tua dan Kwan duduk di belakang. Meskipun 
namanya demikian, Sersan Tsui baru berusia 36 tahun, tetapi wajah- 
nya sudah mirip pria lima puluh tahun. 

Kwan memutuskan membawa mereka karena ketiga orang ini 
bisa berbahasa Inggris. Laporan polisi harus ditulis dalam bahasa 
Inggris, dan untuk masuk kepolisian ada tes bahasa yang harus di- 
jalani, tetapi masih banyak polisi yang kemampuan bahasa Inggris- 
nya jauh dari cukup. Ada gurauan di kepolisian bahwa kalau polisi 
lalu lintas disuruh membuat laporan mengenai tabrakan, paling-pa- 
ling yang dapat dia tulis, ” One car come, one car go, two car kiss— 
satu mobil datang, satu mobil pergi, dua mobil berciuman”. Kwan 
tidak ingin ambil risiko. Penelepon tadi berkebangsaan Inggris yang 
tidak mengerti bahasa setempat, dan jika penyelidiknya tidak dapat 
berbahasa Inggris dengan fasih, mereka akan kehilangan banyak 
waktu untuk menerjemahkan—dan itu tidak boleh terjadi dalam ka- 
sus penculikan. 

”Hei, Ron, apakah kau sudah memeriksa semua alat pelacak? 
Jangan sampai ada yang rusak seperti tempo hari,” kata Tsui Tua. 

”Ya,” jawab Ngai ketus. Pada operasi sebelumnya, Ngai tidak 
melihat kalau sekering pada alat pengintai terbakar, sehingga mereka 
gagal merekam pembicaraan tersangka pada saat-saat penting. Perlu 
waktu seminggu lagi untuk mengumpulkan bukti-bukti tambahan 
agar dapat melakukan penangkapan. 
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”Betul sudah diperiksa?” Tsui Tua terus ngotot, seakan-akan dia 
sengaja membuat kesal polisi yang lebih muda itu. ”Kalau terjadi 
apa-apa, ada nyawa yang dipertaruhkan. Kita tidak punya kesem- 
patan kedua.” 

” Aku sudah memeriksanya tiga kali.” Ron Ngai memutar tubuh 
untuk mendelik kepada Tsui Tua. 

”Oke.” Tsui Tua mengerutkan bibir, menghindari tatapan Ron. 
Sambil melihat ke luar jendela, ia menambahkan, ” Wow, mewah ya 
di sini. Pantas saja orang yang melihat anak itu langsung memba- 
yangkan uang dolar.” 

”Tapi penelepon tadi penyelidik yang dibawa KIAK dari Inggris. 
Dia tak mungkin kaya, ya kan?” tukas Mac. 

”Siapa bilang?” Tsui Tua mencibir. "Kau kenal Morris, yang di 
Shaw? Kudengar dia berasal dari keluarga berada—ayah dan abang- 
nya punya 'tutup botol', mereka anggota parlemen atau menduduki 
jabatan penting. Aku kurang tahu. Pokoknya dia datang ke Hong 
Kong untuk mendapat pengalaman praktis, dan setelah beberapa ta- 
hun kembali ke Inggris, bekerja di bidang diplomasi atau intelijen 
pemerintah, pekerjaan semacam itu. Aku bertaruh, direktur yang 
anaknya diculik ini latar belakangnya sama seperti Morris.” 

Shaw nama lain dari Special Branch—Cabang Khusus, secara 
harfiah singkatannya sama dengan studio film Shaw Brothers. 
Sebenarnya SB adalah departemen di kepolisian, tetapi melapor lang- 
sung ke MIS, dan orang luar hanya tahu sedikit tentang kasus-kasus 
yang mereka tangani jauh setelah kasus itu selesai. Morris perwira 
tinggi di Special Branch, ayah dan abangnya bekerja di pemerintahan 
Inggris dan pernah dianugerahi OBE—Order of British Empire— 
Bintang Kekaisaran Britania Raya. OBE adalah tanda jasa yang di- 
juluki tutup botol oleh orang Hong Kong karena bentuknya mirip 
tutup botol minuman soda merek tertentu. Sebenarnya keluarga 
Morris tidak begitu kaya, tetapi bagi orang Cina, jika kau punya 
kedudukan penting di pemerintahan atau pejabat yang memiliki ke- 
kuasaan, uang akan datang sendiri entah dari mana. 


”Jadi orang ini dari komisi—tapi waktu sesuatu menimpanya, dia 
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tetap harus mengandalkan kita,” dengus Ngai. ”Dia terus-menerus 
memikirkan cara untuk membabat kita, sampai kita babak belur. 
Lalu suatu hari penjahat mendatanginya, dan dia masih punya nyali 
meminta bantuan kita. Berani-beraninya.” 

”Ron, tidak masalah siapa dia, kita hanya harus melakukan pe- 
kerjaan kita dengan baik,” Kwan akhirnya berbicara. 

Temannya yang tiga lagi terdiam mendengar kata-kata pemimpin 
mereka. Mac kembali fokus mengemudi, sementara Ron dan Tsui 
Tua menatap ke luar jendela. Tak ada yang menyadari Kwan ber- 
bicara lebih sedikit daripada biasanya, seakan-akan sesuatu meng- 
ganggu benaknya. 

Ketika mobil mereka tinggal satu blok lagi dari Wisma Nairn, 
Kwan menepuk bahu Mac. ”Berhenti di sini.” 

”Ha? Kita kan belum sampai, Headman.” Meskipun demikian, 
Mac dengan patuh memutar roda kemudi sehingga mobil menepi ke 
jalan. 

” Aku dan Tsui Tua akan berjalan dari sini, kalian bisa terus naik 
mobil sampai tempat parkir. Kita tidak tahu apakah penculik mem- 
perhatikan kita,” Kwan menjelaskan. ”Ron, kau dan Mac pergi ke 
resepsionis, katakan kalian ingin menemui Liu Wah-ming dari Depar- 
temen Pemadam Kebakaran—dia tinggal di lantai tiga—sementara 
aku dan Tsui Tua akan berkata kami punya janji temu dengan Super- 
intenden Senior Campbell di lantai delapan. Mereka sudah diberi- 
tahu, jadi kalau resepsionis menelepon, kita aman.” 

”Headman, kita harus berbohong juga ke resepsionis?” 

”Siapa pun mungkin adalah anggota komplotan,” kata Kwan 
sambil keluar dari mobil. ” Setelah semua masuk, kita berkumpul di 
koridor.” 


Ding dong. Begitu mereka berkumpul, Kwan menekan bel pintu. Mac 
terpana melihat segala sesuatu di sana—dia tidak pernah ke tempat 
kediaman semewah ini. Mac sendiri tinggal di Asrama Polisi North 


Point. Setiap lantai ada sepuluh kamar, tempat itu penuh sesak dan 
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berisik. Di sini hanya ada dua apartemen di setiap lantai, dan sangat 
sunyi. Mac tak dapat berhenti mengagumi perbedaannya. 

”Selamat siang, saya Inspektur Kwan Chun-dok dari Departemen 
Intelijen Kriminal Kowloon,” kata Kwan waktu pintu depan dibuka 
lalu mengeluarkan lencana. Bahasa Inggris-nya beraksen Inggris asli, 
sehingga para bawahannya ingat dia pernah belajar di sana. Hanya 
mendengar aksennya saja sudah bisa membuat perwira berkulit putih 
lebih akrab dengannya. 

” Ah... saya Graham Hill. Silakan masuk.” 

Di ruang duduk, Stella telah berhenti menangis, tetapi masih du- 
duk lemah di sofa, sama sekali tak bereaksi terhadap kedatangan 
polisi, seakan-akan jiwanya telah meninggalkan tubuh. Kwan melihat 
sekeliling sampai menemukan pesawat telepon, lalu memberi isyarat 
kepada Ngai, yang kemudian berjalan ke dekat telepon sambil mem- 
bawa tas peralatan dan mulai memasang alat perekam serta pelacak. 
Polisi yang tiga lagi duduk di sofa panjang, menghadap Graham. 

”Mr. Hill, apakah Anda yang tadi melapor? Dapatkah Anda 
memberitahu kami apa yang terjadi?” Bahkan bunyi huruf ”L” dalam 
”Hill” pun terdengar sangat berlogat Inggris ketika keluar dari mulut 
Kwan. 

” Ah, ya” Graham mencondong maju. ”Istriku terbangun oleh 
bunyi telepon pada pukul 12.45...” 

Graham menceritakan kembali urutan kejadian yang didengarnya 
dari Stella—kata-kata ancaman, telepon ke sekolah, menemukan se- 
ragam sekolah dan rambut. Sebagai penyelidik berpengalaman, dia 
tahu persis bagaimana menceritakan kejadian secara runtut. Tanpa 
perlu melontarkan satu pertanyaan pun, Kwan mempelajari garis 
besar keadaan. 

”Jadi dia bilang akan menelepon lagi pukul 14.30.” Kwan melihat 
arlojinya—pukul 13.52. "Tentu saja, dia bisa menelepon lebih awal. 
Ron, apakah semua sudah siap?” 

”Semua sudah terhubung, dan sudah diuji. Sepertinya semua 
baik.” Ngai memasang earpiece lalu memberi isyarat OKE. 

”Mac, masukkan kemeja, rambut, dan kardus ke tas. Mungkin 
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ada sidik jari mereka atau petunjuk lain. Telepon Biro Identifikasi 
dan beritahu mereka agar mengirim seseorang yang berpakaian se- 
perti petugas pengantar barang—jangan lupa, penculiknya mungkin 
mengawasi kita.” 

” Siap.” 

”Mr. Hill, aku ingin bertanya mengenai keluargamu, untuk me- 
lihat apakah ada petunjuk,” kata Kwan tenang. ” Apakah kau ber- 
temu orang yang mencurigakan akhir-akhir ini? Atau apakah terjadi 
sesuatu yang tidak biasa?” 

Graham menggeleng. ”Tidak. Aku sibuk, kadang-kadang aku 
lembur dan pulang larut malam. Aku belum bertemu siapa pun, dan 
kurasa Stella tidak pernah mengatakan ada yang aneh.” Ia berbalik 
menatap istrinya lalu mengguncang tangannya. ”Stella, Opsir Kwan 
ingin tahu apakah kau melihat orang atau tindak tanduk mencuriga- 
kan?” 

Stella Hill menatap nanar. Ia melihat ke arah polisi, lalu meng- 
gigit bibir, dan menggeleng seakan kesakitan. ”Tidak... tidak ada... 
tapi semua ini salahku....” 

”Salahmu?” tanya Kwan. 

”Bertahun-tahun aku hanya memikirkan pekerjaan. Aku tidak 
pernah mengurus Alfred dengan baik. Semua dilakukan pengasuh- 
nya... Apakah Tuhan sedang menghukumku karena menjadi ibu yang 
tidak becus? Aku nyaris tidak berbicara kepada Alfred waktu pulang 
kerja tadi pagi. Oh Tuhan....” 

“Stella, ini bukan salahmu. Aku juga telah menelantarkan Alfred.” 
Graham memeluk istrinya, membiarkan wanita itu menyurukkan 
wajah ke dadanya. 

”Mr. Hill, dapatkah kau memberitahu kami siapa saja yang 
keluar-masuk rumahmu setiap hari, selain pengasuh?” Kwan meng- 
arahkan mereka kembali ke topik pembicaraan. 

” Ada wanita pembersih rumah, dia datang dua kali seminggu.” 

” Aku butuh nama, usia, dan alamat kedua wanita ini. Bisakah 


kau menuliskannya?” 
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”Opsir Kwan, apakah menurutmu mereka... ada hubungannya 
dengan ini?” 

”Dalam kasus penculikan, siapa pun yang berhubungan secara 
teratur dengan korban harus dicurigai, terutama pegawai yang bukan 
anggota keluarga.” 

Graham sepertinya ingin membantah. Karena bekerja sebagai pe- 
negak hukum, ia tahu Kwan benar sekali, tetapi ia tak dapat memer- 
cayai ini. 

? Aku sama sekali tidak merasa mereka akan menyakiti Alfred. 
Tapi untuk penyelidikan, tentu saja aku akan memberimu informasi 
itu.” Graham pergi ke ruang kerja, dan kembali sambil membawa 
notes dari laci mejanya. 

”Nama pengasuhnya... Leung Lai-ping. Nama Inggris-nya Liz. 
Usianya empat puluh dua tahun,” katanya sambil membaca dari 
buku. 

”Leung Lai-ping... bagaimana tulisan 'ping'-nya?” tanya Kwan, 
seraya menulis informasi itu. 

”Seperti ini.” Graham menunjukkan huruf Cina di buku. 

”Dan itu alamat serta nomor teleponnya?” 

"Ya? 

Kwan, Tsui Tua, dan Mac langsung mencatat informasi ini. 

”Dan wanita pembersihnya?” tanya Kwan. 

”Namanya Wang Tai-tai. Usia lima puluh tahun.” 

” Mac, telepon rumah keduanya, coba lihat apakah ada petunjuk.” 
Mac pergi ke pesawat telepon lalu mengangkat gagangnya. 

”Liz tinggal sendirian, dan sering bermalam di sini. Dia punya 
kamar sendiri,” tambah Graham. ” Meskipun kami mempekerjakan- 
nya sebagai pengasuh, dia juga membantu kami memasak dan meng- 
urus rumah.” 

”Berapa malam dalam seminggu dia menginap di sini?” 

” Tergantung pekerjaan Stella.” Graham menoleh ke istrinya. ” Bila 
Stella dinas malam di Rumah Sakit Kowloon, Liz menginap di sini 
bersama Alfred, terutama karena aku juga sering terlambat pulang. 
Jika aku dan Stella pulang lebih awal, dia pulang—katanya dia tidak 
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ingin mengganggu. Oh, tapi kami tidak pernah menganggap dia 
orang luar.” 

”Bagaimana dengan si wanita pembersih, Wang Tai-tai?” 

”Aku tidak tahu banyak tentang dia.” Graham menggeleng. 
”Kami tidak ingin terlalu merepoti Liz, jadi aku mempekerjakan Tai- 
tai untuk membantu membersihkan rumah. Dia hanya mengerti se- 
dikit bahasa Inggris, jadi kami jarang berbicara dengan dia. Menurut 
Liz, dia tinggal bersama beberapa saudara perempuan—kurasa dia 
tidak berencana menikah.” 

”Kedengarannya seperti Persaudaraan Sun-tak,” Tsui Tua me- 
nyela. Graham pernah mendengar istilah ini selama tiga tahun tinggal 
di Hong Kong, tapi dia kira itu hanya berarti pelayan lajang setengah 
tua. Ia tak tahu Sun-tak adalah suatu lokasi di Provinsi Guangdong, 
tempat para pekerja wanita yang telah bersumpah untuk tidak me- 
nikah datang. 

”Headman, aku sudah menelepon,” kata Mac dan kembali ke 
tempat duduk. ”Di tempat Leung Lai-ping tidak ada yang mengang- 
kat. Wang Tai-tai ada di rumah. Aku pura-pura menjadi petugas 
Komite Bantuan Timbal-balik yang menanyakan tentang pekerjaan 
dan keadaan di rumah. Dia tidak curiga sama sekali. Aku yakin dia 
tak ada hubungannya dengan kasus ini.” 

”Kalau begitu tersangka kita pasti Liz,” kata Tsui Tua. ”Putra Mr. 
Hill hilang, kita pasti menduga pengasuh yang paling dulu tahu. Tapi 
tidak, dia malah belum ada di sini, belum pulang. Mungkin dia ber- 
sekongkol dengan penculik. Selama dia ada, mereka tidak perlu me- 
lakukan muslihat. Anak itu akan ikut dengan patuh, jadi tidak ada 
orang yang memperhatikan.” 

”Liz tidak akan...” kata-kata Tsui Tua menohok hati, tetapi 
Graham tidak berkata apa-apa lagi. Dia tahu itu mungkin. 

” Atau mungkin Leung Lai-ping juga diculik bersama anak itu,” 
kata Kwan dengan suara datar. ” Atau lebih parah lagi, mereka telah 
membunuhnya. Penculik hanya memerlukan bocah berkulit putih. 
Pengasuh paruh baya berkulit kuning tak ada harganya bagi me- 
reka.” 
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Graham Hill terperanjat. Selama ini dia terus mengkhawatirkan 
putranya tanpa ingat sama sekali kepada Liz—dan ucapan Kwan 
sangat mungkin. Hanya Tuhan yang tahu apakah darah di kemeja 
seragam Alfred darah putranya atau si pengasuh. 

? Apakah kau melihat tindak tanduk yang janggal dari Leung Lai- 
ping?” tanya Kwan. 

”Tidak...” Graham ragu. 

”Kau teringat sesuatu?” 

”Tidak begitu penting. Dua minggu yang lalu, aku pulang kerja 
lalu mandi. Waktu aku keluar dari kamar mandi, Liz berada di ka- 
mar tidur kami. Dia bilang sedang mencari daftar belanjaan. Tetapi 
dia sangat jarang masuk ke kamar tidur utama—setidaknya sewaktu 
aku di rumah.” Ekspresi Graham menunjukkan berbagai emosi yang 
bertentangan. ” Aku penasaran apakah dia ingin mencuri, tapi waktu 
aku menghitung uang di dompetku, tidak ada yang hilang. Tak lama 
kemudian dia menemukan daftar belanja itu di balkon, dan kupikir 
aku hanya berprasangka buruk.” 

”Jadi kau mencurigai dia?” tanya Tsui Tua. 

”Tidak, tidak, aku hanya teringat hal itu karena Inspektur Kwan 
bertanya. Liz sangat baik kepada Alfred. Aku tak percaya dia ingin 
menyakiti Alfred.” 

”Kalau begitu,” kata Kwan, ” bolehkah kami melihat kamarnya?” 

”Silakan.” 

Graham membimbing Kwan ke kamar Liz. Tsui Tua dan Mac 
ikut di belakang, meninggalkan Ngai sendirian di dekat telepon. Ka- 
mar itu tidak besar, dan tidak ada barang-barang pribadi selain pa- 
kaian dan peralatan mandi—tidak ada barang berharga untuk di- 
selidiki. 

Mereka kembali ke ruang duduk dan duduk diam, menunggu 
telepon dari penculik. Kwan tidak bertanya apa-apa lagi, tetapi du- 
duk di sofa dan tampak tenggelam dalam pikiran. Mac dan Tsui Tua 
mondar-mandir di ruang duduk, berusaha membuat suasana tidak 
terlalu tegang, dan menjauh dari jendela karena siapa tahu si pen- 


culik mengawasi. 
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Sementara menunggu, dua petugas Identifikasi datang untuk 
mengambil kemeja dan barang lainnya. Mereka memakai pakaian 
tukang dan bersarung tangan tebal, mendorong troli yang di atasnya 
ada kardus sangat besar, sehingga tampaknya mereka sedang meng- 
antar kulkas. Sebenarnya kardus itu kosong. Mac mengisi kardus 
dengan barang-barang bukti lalu mereka mendorong troli itu lagi. 
Orang yang lewat akan mengira mereka salah alamat dan terpaksa 
menaikkan kulkas itu lagi. 

Kadang-kadang Mac melirik ke arah plakat KIAK di rak buku— 
penghargaan yang diterima Graham pada akhir tahun keduanya, atas 
banyaknya kasus korupsi yang ia selesaikan. Mac membayangkan 
pasti ini tak dapat dipercaya orang luar, polisi berada di ruangan 
yang sama dengan orang yang bertugas memeriksa mereka, bertem- 
pur bersama. Seakan-akan anjing dan kucing bersama-sama melawan 
dubuk dan serigala dan melupakan perbedaan mereka, lalu begitu 
keadaan damai mereka kembali bertengkar— 

Kriiing... suara nyaring telepon memecah kesunyian. Saat itu 
tepat pukul setengah dua. Si penculik tepat waktu. 

”Berbicaralah selama mungkin. Kami perlu waktu untuk melacak 
dari mana panggilan telepon tersebut.” Kwan dan anak buahnya me- 
masang headphone dan memberi isyarat kepada Graham untuk 
mengangkat telepon. Ngai mengangkat jempol ke arah Kwan, me- 
nandakan semua berjalan baik. 

Graham menjawab. ” Halo,” katanya hati-hati. 

” Apakah kau ayah Alfred Hill?” 

"Ya: 

”Istrimu melaksanakan apa yang kami suruh. Bagus. Kau sudah 
menerima hadiahku?” 

”Kalau kau menyakiti Alfred sehelai rambut pun...” Graham tak 
dapat menghentikan cetusan amarahnya, terpicu nada mengejek 
orang di seberang telepon. 

”Bagaimana kalau aku melakukannya? Mr. Hill, mari kita per- 


jelas. Akulah di sini yang memberi perintah.” 
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”Kau...” Graham merasa sangat tak berdaya. ”Apa yang kau 
mau?” 

” Sebelum kita sampai ke sana, aku ingin bertanya—apakah kau 
menelepon polisi?” 

”Tidak.” 

? Aku tidak suka pembohong. Transaksi selesai.” 

Klik. Pria itu menutup telepon. Graham mencengkeram gagang 
telepon dengan kelu, mendengarkan nada sambung yang monoton, 
yang baginya terdengar seperti suara pisau jagal sedang diasah. Ia 
menatap hampa ke arah Kwan, dan membiarkan gagang telepon ter- 
kulai jatuh. 

Kriiing... Tanpa menunggu isyarat Kwan, Graham langsung 
mengangkat telepon. 

? Aku akan memberimu satu kesempatan lagi. Apakah kau me- 
manggil polisi?” suara orang yang sama. 

Graham baru akan mengatakan ” Ya, maafkan aku!” tetapi tepat 
saat dia mengangkat wajah ia melihat Kwan memegang kertas ber- 
tuliskan GERTAKAN. 

”Tidak! Aku tidak mau mempertaruhkan nyawa anakku!” 
Graham pura-pura marah. Ia sungguh takut para penculik dapat 
mengetahui kebohongannya, atau mungkin Kwan salah, tetapi saat 
ini ia harus percaya dirinya telah membuat keputusan yang tepat. 

”Bagus, bagus.” Pria itu tidak memutuskan telepon, dan Graham 
mengembuskan napas gemetar. ”Kau pria jujur. Jadi kita bisa bicara 
ke inti masalah. Semenit yang lalu kau bilang mau melakukan apa 
saja. Aku hanya ingin uang. Beri aku uang dan kau akan mendapat- 
kan anakmu kembali.” 

”Berapa banyak yang kau mau?” 

”Tidak banyak. Lima ratus ribu dolar Hong Kong. Penawaran 
yang bagus.” 

” Aku... aku tidak punya uang sebanyak itu...” kata Graham tak 
berdaya. 

Klik. 
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”Halo! Halo!” Graham terpana—ia tidak menyangka berbicara 
jujur akan membuat orang itu marah. 

Ia meletakkan gagang telepon. Inspektur Kwan bertanya kepada 
Ngai. ”Bisa dilacak?” 

”Tidak, tidak cukup lama.” Ngai menggeleng. 

”Opsir Kwan, apa yang harus kita lakukan?” tanya Graham. 

”Penjahat itu...” 

Sebelum dia dapat menyelesaikan kalimatnya, telepon kembali 
berdering untuk ketiga kali. 

”Penjahat itu sedang mengujimu—dia ingin memerasmu sampai 
kering. Dia tidak akan berhenti bernegosiasi, tetapi kau harus hati- 
hati,” kata Kwan. 

Graham mengangguk dan mengangkat telepon. ” Tolong jangan 
dimatikan! Dapatkah kita bicara?” 

”Kau bilang tak punya uang. Lalu aku harus bilang apa?” 

”Tapi aku benar-benar tidak punya uang sebanyak itu.” 

”Hah, dasar bodoh...” Lalu hening. 

”Halo? Halo?” Graham mengira pria itu mematikan telepon lagi, 
tapi tidak ada nada sambung. 

” ..Liz? Kau di mana? Liz?” 

Graham merasakan air mata mengembang di matanya. Itu suara 
putranya. 

” Alfred! Apakah kau terluka? Jangan takut, Daddy akan mem- 
bawamu pulang.” 

” Alfred!” mendengar suara suaminya, Stella melompat ke telepon. 

”Mr. Hill, kau lihat bukan, aku serius.” Suara penculik kembali 
terdengar. “Sayang sekali kau terus berkata tak punya uang. Bisnismu 
melonjak jutaan dolar setiap hari—apa artinya lima ratus ribu dolar 
bagimu?” 

”Dari mana aku bisa punya bisnis jutaan dolar? Aku hanya pe- 
gawai negeri biasa!” 

”Sejak kapan pegawai negeri tinggal di Kowloon Tong dan me- 


ngirim anak mereka ke sekolah mahal?” 
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”Wisma Nairn milik pemerintah! Uang sekolah anakku disub- 
sidi!” 

Tiba-tiba senyap. 

”Halo? Halo?” 

” „nanti kutelepon lagi.” 

”Halo?” 

Tapi si penculik telah memutuskan telepon. 

Seketika itu juga Graham menyadari dirinya telah mengatakan 
sesuatu yang salah. Jika si penculik benar-benar mengira dia kaya, 
dan jika itu alasannya menculik Alfred, maka mengetahui dia tak 
dapat membayar tebusan besar mungkin akan membuat si penculik 
membunuh sanderanya. Kenapa dia tidak bilang akan meminjam saja 
dari teman? 

”Ins...Inspektur Kwan, apakah aku telah mengacaukannya?” 
Graham terbata-bata, menatap mereka semua. 

” Masih terlalu dini untuk mengetahuinya. Si penculik mungkin 
tidak cukup melakukan penelitian,” kata Kwan tenang. ”Sejauh ini 
dari apa yang dikatakannya, kita dapat mengira-ngira siapa pun di 
belakang semua ini ahli memanipulasi psikologi. Kalau salah, mereka 
mungkin akan meminta jumlah tebusan baru. Sejauh ini kau sudah 
cukup kooperatif, jadi mungkin mereka merasa kau masih berguna, 
dan jika menyerah sekarang, hasil kerja keras mereka akan sia-sia.” 

Graham paham yang dimaksud menyerah oleh Kwan artinya 
membunuh Alfred, tetapi itu akan membuat Stella tambah sedih. 

Dua menit kemudian, telepon berdering lagi. Bagi Graham, dua 
menit terasa seperti dua jam. 

”Halo?” 

"Kau... kau benar-benar pegawai negeri?” 

Pa? 

”Di mana kau bekerja?” 

”Komisi Independen Anti Korupsi.” 

”Baik, sama seperti yang dikatakan anakmu. Paling tidak kau 
tidak bohong.” Suara itu sedikit melunak. ” Sayang sekali—aku mem- 


buat kesalahan.” 
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” Kumohon lepaskan Alfred! Aku akan memberikan semua yang 
kumiliki.” 

”Berapa banyak?” 

” Sekitar 70.000 dolar...” 

”Tujuh puluh ribu dolar? Keluargamu tinggal di Kowloon Tong, 
dan tabunganmu hanya 70.000 dolar?” 

” Aku datang ke Hong Kong karena harus membayar utang...” 
Graham tidak berani menceritakan segalanya. Mereka dapat men- 
cocokkan perkataannya dengan menanyai Alfred, yang tahu tentang 
kondisi keuangan keluarga. 

Si penculik mengucapkan sumpah serapah dalam bahasa Kanton, 
lalu kembali berbahasa Inggris. ”Dengar baik-baik. Aku mau 
100.000, dan kau harus mendapatkannya dalam waktu satu jam... 
tidak, dalam waktu 45 menit. Kalau tidak anakmu mati.” 

”Dari mana aku bisa mendapat 30.000 dolar dalam waktu 45 
menit?” 

”Mana aku tahu? Kalau kau tak punya uang kas, genapkan sisa- 
nya dengan perhiasan. Kau tinggal di rumah mewah milik peme- 
rintah, kurasa kau punya jabatan penting? Aku tak percaya istrimu 
tidak punya perhiasan yang bisa dipakainya saat bergandengan de- 
nganmu di pesta elite yang dihadiri para pejabat itu. Kalau kau tidak 
bisa mendapatkan semua itu dalam 45 menit, siap-siaplah menjemput 
mayat putramu.” 

Sekali lagi sambungan diputus. 

”Ron, kau dapat melacaknya?” tanya Kwan, seraya melepas 
headphone. 

” Maaf, Sir. Waktunya tidak cukup.” 

”Dia terus-menerus memutus telepon, seakan marah terhadap Mr. 
Hill, tapi bisa juga karena dia berhati-hati,” Kwan mengerutkan dahi. 
”Dia mungkin juga merasa kita mendengarkan, jadi berusaha me- 
nelepon sebentar saja agar tidak bisa dilacak. Teman-teman, tetap 
waspada.” 

Kwan menoleh kepada Graham. ”Mr. Hill, apakah kau benar- 
benar hanya punya 70.000 dolar di tabungan?” 
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”Sekarang sudah pukul 14.35. Empat puluh lima menit dari seka- 
rang berarti pukul 15.20. Tidak cukup waktu bagi kita untuk me- 
ngumpulkan uang kertas bertanda. Kupikir sebaiknya kau mengikuti 
perintah penculik itu dan menarik semua tabunganmu dari bank.” 

”Bagaimana dengan yang 30.000 dolar lagi?” Mac ikut nim- 
brung. ”Mr. Hill, dapatkah kau minta gajimu dibayar di muka?” 

”Tidak dalam 45 menit. Dan itu berarti gaji empat bulan.” 

Kwan mengusap dagu. ”Mr. Hill, polisi tidak dapat menyediakan 
uang, tetapi aku bisa meminjamkanmu secara pribadi....” 

”Headman, itu melanggar peraturan!” kata Tsui Tua. Ketiga ba- 
wahannya terkejut—bukan karena pemimpin mereka bersedia mem- 
bantu musuh bebuyutan mereka sang penyelidik KIAK, tetapi karena 
Kwan Chun-dok yang terkenal pelit bersedia meminjamkan 30.000 
dolar yang mungkin tidak akan dapat dikembalikan. 

”Sersan Tsui benar,” kata Graham seraya mengangguk berterima 
kasih. ”Stella punya sedikit perhiasan yang diwariskan kepada kami 
oleh orangtuaku. Kami tidak ingin menjualnya untuk membayar 
utang, tetapi apalah artinya semua itu dibanding Alfred.” 

”Perhiasan itu senilai 30.000 dolar?” tanya Kwan. 

”Waktu di Inggris perhiasan itu pernah dinilai dan berharga se- 
kitar 1.500 sampai 20.000 pound, jadi sekitar 20.000 dolar Hong 
Kong, tetapi harga perhiasan berfluktuasi, bukan? Mudah-mudahan 
sekarang nilainya bertambah.” 

”Nah, lihat. Orang Inggris kaya, kan?” bisik Tsui kepada Mac 
dalam bahasa Kanton. 

“Stella, kau tidak keberatan, bukan?” 

Stella menggeleng. Karena terlambat mendengar suara putranya 
di telepon, wanita itu sepertinya semakin nelangsa. 

Kwan menghampiri Stella lalu menggenggam tangannya. ” Mrs. 
Hill, kami akan membawa anakmu pulang dengan selamat. Aku ja- 
min.” 

Stella memandang Kwan dan mengangguk sedih. 

”Mr. Hill, apakah banknya jauh dari sini?” 
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”Lima menit naik mobil.” 

”Kalau begitu sebaiknya kau segera ke sana. Mac, bersembunyi- 
lah di bangku belakang mobil Mr. Hill dan selalu waspada terhadap 
sesuatu yang tak terduga. Pastikan tidak ada yang melihatmu.” 

”Siap, Inspektur.” Mac pergi bersama Graham. 

Empat orang sisanya tinggal di ruang duduk, tak berkata apa 
pun. Kwan duduk di sofa, sepertinya menatap cakrawala nun jauh 
di sana. Anak buahnya dan sang nyonya rumah sama sekali tidak 
tahu Kwan sedang memikirkan sesuatu yang sama sekali berbeda. 

Apa yang sedang dipertimbangkan Kwan Chun-dok adalah polisi 
korup yang dibeberkan dalam kasus penyelundupan narkoba Pasar 
Buah Yau Ma Tei. 
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PUKUL 15.00 Graham Hill dan Mac kembali. 

Menurut laporan Mac, sepanjang perjalanan tidak ada kejadian 
yang tidak biasa. Dia mengintip dari jendela mobil ke berbagai pen- 
juru dan tidak melihat ada yang membuntuti mereka. Keluarga Hill 
memiliki 70.000 dolar Hong Kong dalam bentuk deposito berjangka 
yang jatuh tempo satu bulan. Graham terpaksa menutup depositonya 
agar dapat mencairkan uang itu, artinya dia kehilangan seluruh 
bunganya. Sambil membawa uang tunai dalam amplop ia kembali ke 
mobil yang diparkir di depan bank. Semua berjalan sangat lancar. 

Sekarang ia menumpuk uang baru itu di meja ruang duduk: ada 
tujuh ikat, masing-masing ikat berisi dua puluh lembar uang $500. 
Meskipun Hong Kong telah mengeluarkan pecahan $1.000 tiga bu- 
lan yang lalu, banyak bank masih memberikan pecahan Big Bull 
$500. Tujuh puluh ribu sama artinya dengan gaji enam atau tujuh 
bulan rata-rata pegawai, tetapi kalau melihat tumpukan uang kertas 
di meja itu, Mac merasa jumlahnya jauh lebih sedikit daripada yang 
ia kira. 

” Mac, tulis nomor serinya.” Sebelum Kwan mengatakan apa pun, 
Tsui Tua telah memberi perintah. ” Waktunya tidak banyak.” 

Mac mengangguk dan duduk di meja, menyobek kertas yang 
mengikat uang kertas tersebut dan mencatat dengan saksama nomor 
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seri pada setiap lembar. Begitu uang-uang ini kembali ke bank, polisi 
dapat segera melacak pelaku dengan mengikuti aliran uang. 

”Lalu bagaimana dengan perhiasan sebagai tambahannya?” tanya 
Kwan. 

”Kusimpan di ruang kerja,” kata Graham sambil menuju ruangan 
itu. 

”Bukan di kamar tidur?” 

”Tahun lalu kami punya begitu banyak utang. Tentu saja kami 
menyimpan barang-barang berharga di brankas. Bagaimana kalau 
kami menyimpannya di tempat yang tak aman sehingga pencuri de- 
ngan mudah mengambilnya—berarti harta kami yang hanya sedikit 
itu benar-benar ludes.” Graham mengembuskan napas. ” Sungguh 
lucu bagaimana semua ini berjalan. Meski begitu aku akan menye- 
rahkannya.” 

Kwan mengikuti Graham ke ruang kerja. Tsui Tua mengikuti, 
tampaknya ingin melihat lebih banyak dunia seperti ini. Ruang kerja 
itu tidak besar, tetapi sangat rapi, dengan rak-rak berisi buku hukum, 
prosedur dan deteksi kejahatan. Di dinding di sebelah lemari buku 
ada beberapa lukisan—tidak ada yang benar-benar indah, hanya lu- 
kisan anak-anak dengan cat air. 

”Ini lukisan Alfred,” Graham menjelaskan. ”Dia suka melukis. 
Dia tidak begitu tertarik dengan kegiatan ekstrakurikuler tetapi sa- 
ngat suka melukis. Beri dia kuas dan kertas, maka dia akan duduk 
sambil melukis sepanjang hari. Stella memasukkannya ke les meng- 
gambar sepulang sekolah, dan dia benar-benar senang. Dia memaksa- 
ku menggantung lukisannya di ruang kerja, katanya ruang kerja 
harus didekorasi dengan lukisan.” 

Senyuman Graham dengan cepat memudar, diganti kesedihan. 
Kwan dan Tsui Tua paham kenangan indah ini dengan segera men- 
jadi siksaan psikologis. 

Setelah membuka lemari kayu di rak buku, Graham menunjukkan 
brankas bewarna abu-abu kebiruan, lebarnya sekitar tujuh puluh 
senti dan tingginya satu meter. Kwan tidak dapat melihat seberapa 


dalam. Graham memutar kuncinya, lalu memutar kunci kombinasi 
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ke kiri dan ke kanan. Pintu itu membuka. Dengan hati-hati ia menge- 
luarkan kotak beledu ungu lalu menutup kembali pintu lemari dan 
mencabut kuncinya. 

Ketika Graham membuka kotak perhiasan tersebut, Kwan dan 
Tsui Tua nyaris melompat. Di dalamnya ada kalung dengan lusinan 
berlian tergantung-gantung cemerlang. Kalung itu melingkari sepa- 
sang anting berlian dengan desain sama, sementara itu ada tiga cincin 
tergeletak di sisinya, dua memiliki desain yang sama seperti yang 
tadi. Cincin yang satu lagi bukan berlian melainkan batu mirah. 

”Semua ini hanya senilai 20.000?” siul Tsui Tua. 

” Aku tidak yakin,” jawab Graham. ”Tukang perhiasan bilang 
harganya 15.000 pound, tapi mungkin dia berusaha menipuku.” Ia 
menutup kotak itu sambil mendesah, ”Stella sudah bertahun-tahun 
memiliki kalung dan anting ini, tapi baru memakainya tiga atau 
empat kali. Sejak kami tiba di Hong Kong, satu-satunya kesempatan 
dia mengenakannya adalah November tahun lalu, ketika kami meng- 
hadiri pernikahan rekan sekerja. Stella sangat menyayangi perhiasan 
ini. Dia bersedia menyerahkannya demi Alfred, tapi aku yakin dia 
sangat sedih.” 

Ketiga pria itu kembali ke ruang duduk, di sana Mac telah selesai 
mencatat nomor seri uang kertas. Lima tumpuk uang merupakan 
uang baru sehingga nomor serinya berurutan, membuat pekerjaannya 
lebih mudah. 

”Headman, bukankah aneh karena si penculik tidak meminta 
uang kertas lama dan pecahan kecil?” kata Mac. 

Tsui Tua mengangkat bahu. "Mungkin dia ingin cepat-cepat, dan 
tidak terpikir hal detail itu.” 

” Atau dia punya rencana lain,” kata Kwan seraya mendekati 
Ngai. "Berikan benda itu.” 

Ngai tahu apa yang dimaksud komandannya, dan mengambil 
kotak hitam kecil dari tas peralatannya. Kotak itu terbuat dari plas- 
tik, sebesar pemantik rokok, di bawahnya ada beberapa lubang dan 
dari situ bisa terlihat kumpulan kabel. Di bagian depan ada empat 
mur, dan di tengahnya ada tombol menonjol. 
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”Mr. Hill, ini alat pemancar.” Kwan meletakkan alat itu di meja. 
”Baterainya bisa bertahan 48 jam. Tekan tombolnya sewaktu kau 
memasukkannya ke tas bersama uang, maka kami akan dapat mela- 
cak sinyalnya. Begitu penculik mengambil uang tebusan, kolega kami 
akan mengikutinya, dan setelah mengetahui tempat persembunyian 
si penculik, kami akan menyelamatkan putramu.” 

”Tapi bagaimana kalau pemancar itu ketahuan?” 

”Kau bisa memilih tidak menggunakannya—kami tidak akan 
memaksamu. Tetapi harap diingat, begitu penculik mendapat uang- 
nya, dia belum tentu menepati janji dan melepaskan sandera. Dari- 
pada mengambil risiko, anggap saja ini jaminan. Jika kau percaya 
pada Kepolisian Kerajaan Hong Kong, tolong lakukan seperti yang 
kuminta dan masukkan itu ke tas.” 

” Aku mengerti.” Graham mengangguk. 

”Si penculik mungkin akan menyuruhmu memindahkan uang dan 
perhiasan ke tas lain waktu menyerahkannya. Kau harus menyesuai- 
kan tindakanmu dengan keadaan.” Kwan mengetuk alat pemancar 
itu beberapa kali. 

Mac mengikat uang-uang kertas itu kembali menjadi tujuh tum- 
puk seperti semula. Graham dengan cepat menghitung, lalu me- 
masukkannya ke amplop. Kotak perhiasannya terlalu besar untuk 
dibawa-bawa, jadi dia memasukkan kalung, anting, dan cincin itu ke 
tas kain kecil lalu menarik talinya dan memasukkannya ke amplop 
juga. Ia mengambil alat pemancar, bermaksud memasukkannya ke 
amplop bersama uang dan perhiasan, namun membatalkan niatnya 
dan memasukkannya ke kantong celana panjang. Ia akan melihat 
dan menunggu apakah si penculik akan memberinya perintah khusus 
lagi. 

Sambil menunggu, Kwan menelepon dua kali, ke Departemen 
Investigasi Kriminal Pulau Hong Kong dan Kowloon. Begitu penculik 
memberitahu Graham untuk pergi ke mana, Kwan akan memberi- 
tahu polisi distrik bersangkutan untuk mengintai dan menyergap. 

Sepuluh menit kemudian, telepon berdering. Pukul 15.20—sekali 
lagi tepat waktu. 
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Semua memasang earpiece dan Ngai sekali lagi menghidupkan 
alat pelacak dan perekam. Kwan mengangguk kepada Graham, yang 
lalu mengangkat telepon. 

” Halo.” 

”Uangnya sudah ada?” Orang yang sama lagi. 

”Ya. Tujuh puluh ribu dolar dalam bentuk tunai, dan 30.000 do- 
lar dalam bentuk perhiasan.” 

”Nah kan, kalau ada kemauan, pasti ada jalan!” ejek orang itu. 

”Aku ingin berbicara dengan Alfred,” kata Graham, berusaha 
memperpanjang percakapan karena Ngai butuh lebih banyak waktu. 

”Tidak usah tawar-menawar denganku,” kata pria itu dingin. 
” Aku hanya akan mengatakan ini sekali.” 

”Tetapi aku ingin berbicara dengan Alfred—” 

”Dalam dua puluh menit, mengemudilah sendirian ke Kedai Kopi 
Lok Heung Yuen di Wellington Street di Central. Bawa uang tebusan 
itu. Pesan secangkir teh dengan susu. Kau akan mendapat instruksi 
baru di sana.” 

”Tunggu, aku ingin Alf—” 

Sebelum ia selesai, pria itu telah mematikan telepon. 

”Tidak terlacak,” kata Ngai seraya melepaskan earpiece-nya. 
”Panggilan telepon ini terlalu pendek untuk dapat dilacak.” 

”Ron, kau tetap di sini. Aku ingin kau memeriksa semua rekaman 
percakapan sampai saat ini—siapa tahu kau bisa menemukan petun- 
juk, entah suara di latar belakang, dan lain-lain,” kata Kwan sambil 
melepas earpiece-nya. ”Mr. Hill, karena batas waktunya dua puluh 
menit, sebaiknya kau pergi sekarang. Kau tahu Lok Heung Yuen di 
mana?” 

”Di ujung D'Aguilar yang bertemu dengan Wellington Street, bu- 
kan?” 

”Ya, di situ. Mac tidak bisa ikut denganmu. Si penculik menegas- 
kan kau harus datang sendirian, dan jika dia kebetulan melihat ada 
orang lain di mobilmu, akan berbahaya bagi keselamatan putramu. 
Tetapi aku, Mac, dan Sersan Tsui, akan menunggu di dekatmu, lalu 
begitu kau mendapat kesempatan, beritahu kami instruksi selanjutnya 
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maka kami akan mengerahkan polisi yang lain. Aku akan berhu- 
bungan dengan DIK lewat radio mobil dan memberitahu mereka 
agar menempatkan polisi menyamar di Lok Heung Yuen.” 

Graham mengangguk. 

”Mac, ambil mobil. Temui aku dan Tsui Tua di sudut jalan.” 

Graham tidak langsung pergi, alih-alih ia menghampiri Stella, 
yang masih terenyak di sofa, dan berlutut untuk memeluknya. 

”Jangan cemas, aku akan membawa pulang Alfred,” bisiknya ke 
telinga Stella, terdengar percaya diri. Mata Stella kembali berlinang, 
tetapi ia mengangguk dan memeluk suaminya erat-erat. Ia tahu ia 
harus tegar, supaya Graham tidak perlu mencemaskannya sewaktu 
pergi sendiri. 

Graham mengambil amplop lalu turun ke tempat parkir. Amplop 
uang tebusan itu ia letakkan di kursi penumpang, lalu ia menghidup- 
kan mobil, berusaha mengingat-ingat jalan mana yang harus diambil. 
Ketika meluncur keluar dari gerbang utama Wisma Nairn, ia melihat 
Kwan dan Tsui Tua berjalan melewati gardu penjagaan menuju jalan. 

Sepanjang jalan, Graham terus-menerus melirik arloji. Naik mobil 
ke Central kira-kira butuh waktu dua puluh menit, tetapi kalau lalu 
lintas sedang padat, dia tidak akan sampai dalam dua puluh menit. 
Graham melihat dengan cemas ke setiap lampu lalu lintas yang ia 
temui, dan menekan pedal gas dalam-dalam setiap bertemu lampu 
kuning, terus memacu mobil seperti pebalap Grand Prix yang ingin 
meraih medali. 

Untungnya, jam sibuk masih lama, dan lalu lintas lancar. Satu- 
satunya masalah adalah di Terowongan Lintas Pelabuhan, ketika 
kasir tol yang kikuk membuang waktunya sepuluh detik, bahkan 
setelah Graham membentak si bodoh itu tetap seperti itu, dan ber- 
lama-lama menaikkan pintu tol. 

Graham sampai di kedai kopi pukul 13.37. Penduduk lokal me- 
ngenal Lok Heung Yuen oleh sebagai Sarang Ular—bahasa Kanton 
yang umum untuk bolos kerja adalah Raja Ular, dan setiap sore tem- 


pat itu penuh dengan pekerja kerah putih yang menyelinap dari 
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kantor untuk diam-diam beristirahat. Saat ini puncak minum teh 
sore, dan semua meja telah terisi, sehingga Graham tak tahu harus 
berbuat apa. 

Sarang ular adalah tempat penduduk biasa—bos-bos kulit putih 
atau pejabat kelas atas takkan mau pergi ke sana—jadi waktu 
Graham melangkah masuk, dia menarik perhatian orang-orang. Se- 
mua mengira dia pasti salah tempat, atau mungkin ingin mencari 
pegawai yang meninggalkan pekerjaan pada saat-saat penting. 

”Maaf, tidak ada tempat duduk. Apakah Anda mau... daap toi?” 
tanya si pelayan dalam bahasa Inggris patah-patah, dan mengakhiri- 
nya dengan bahasa Kanton yang berarti berbagi meja, sambil mem- 
beri isyarat apa yang dimaksudkannya. 

Graham tiba-tiba melihat wajah yang tak asing—Kwan Chun-dok 
dan Tsui Tua di meja untuk berempat. Dia berjalan mendekat se- 
santai mungkin, lalu duduk di sebelah Kwan. Sang Inspektur seperti- 
nya asyik membaca koran, sementara Tsui Tua duduk bersedekap, 
sepertinya tidur. Keduanya melakukan apa yang sering dilakukan 
orang-orang di Sarang Ular, dan tak seorang pun akan menduga me- 
reka polisi. Sementara Graham sudah berusaha secepat mungkin ke 
sini, Mac menyetir dengan kecepatan mengerikan khas anak muda, 
dan berhasil mengantar para polisi ke sini beberapa menit lebih awal. 

Kwan tidak bersuara, hanya melirik Graham seakan bertanya- 
tanya, ”Mau apa orang asing ini di sini, berbagi meja dengan kami?” 
Graham juga tidak berbicara kepada mereka, ia mengikuti instruksi 
yang telah diberikan dan memesan secangkir teh susu ala Hong Kong 
kepada pelayan. 

Lok Heung Yuen terkenal dengan tehnya, tetapi Graham sedang 
tidak berselera menikmati teh. Dia menyeruput seteguk, lalu mulai 
melihat berkeliling, menunggu si penculik muncul. 

Meskipun dia tiba beberapa menit lebih awal daripada waktu 
yang diberikan, sepertinya jarum panjang sangat lambat menuju 
angka delapan. Ketika jarum panjang itu hampir tiba di sana, pe- 


layan tadi datang dan dengan bahasa Inggris patah-patah berkata. 
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” Anda... Mr. Ha? Telepon?” Sekali lagi ia harus membuat isyarat 
agar kata-katanya dimengerti. 

Sungguh aneh. Sambil memeluk amplop berisi uang tebusan, 
Graham pergi ke telepon umum. Telepon itu berada di konter, dan 
di dekatnya tidak ada orang. 

Dengan hati-hati ia mengangkat telepon. ” Halo?” 

”Kau tepat waktu, bagus.” Sekali lagi suara orang menyebalkan 
itu. 

”Tunjukkan dirimu. Kau boleh mendapatkan uangku, aku hanya 
ingin putraku kembali.” 

”Kalau kau melakukan apa yang kuminta, kau akan bertemu de- 
ngannya tak lama lagi,” kata orang itu tenang. ” Sekarang, aku ingin 
kau mencari tukang perhiasan dan ubah tujuh puluh ribu dolar itu 
ke bentuk emas.” 

”Emas?” 

” Ya, emas. Harga emas hari ini sekitar sembilan ratus dolar per 
tael... Kau akan kuberi diskon. Belikan aku 75 tael emas. Kembalian- 
nya untukmu.” Hong Kong masih menggunakan sistem timbangan 
lama untuk jual-beli emas, satu tael sama dengan sepuluh maces dan 
satu maces kira-kira sama dengan 3,75 gram. 

”Tukar uang tunai itu menjadi lima belas batangan emas lima 
tael, lalu pergi naik mobil ke kolam renang Kennedy Town di West 
Point. Pesan secangkir kopi di kafe pinggir kolam lalu tunggu perin- 
tah berikutnya.” 

”Kolam renang Kennedy Town?” 

”Jangan buat aku mengulangi perkataan. Kuberi waktu setengah 
jam, kau harus tiba di sana pukul 16.15.” 

” Apakah kau akan membawa Alfred...” 

Klik. Pria itu menutup telepon. 

Uang kertas memiliki nomor seri yang bisa dilacak, tapi emas 
tidak. Jika perlu, batangan logam dapat dicairkan. 

Graham kembali ke tempat duduk dan meneguk teh, lalu ber- 
bisik, ”Si penculik ingin aku mengubah uang tunai ini menjadi 75 
tael emas, lalu menemui dia di kafe kolam renang Kennedy Town.” 
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Kwan diam saja, matanya tetap menatap surat kabar. Ia hanya 
meletakkan tangan kanan ke meja lalu mengetuk dua kali dengan 
perlahan tanda mengerti. Graham meminta bon dan meninggalkan 
kafe, sambil terus mencengkeram tebusannya. 

Sekarang dia harus mencari toko perhiasan. Central adalah jan- 
tung Pulau Hong Kong, kalau berjalan sedikit ke Barat di Oueen's 
Road dia akan menemukan berbagai toko, termasuk toko perhiasan. 
Dia memilih satu secara acak dan berjalan di depan etalasenya yang 
memajang aneka gelang dan cincin emas. Pegawainya langsung ber- 
semangat melihat orang asing masuk. Pada saat ini penduduk lokal 
sudah nyaris sama dengan orang asing dalam hal kekayaan dan 
status, tetapi orang-orang Hong Kong yang berusia tua masih tidak 
bisa mengenyahkan pikiran bahwa non-Cina sama dengan uang. 

”Selamat datang. Bisa saya bantu?” Pegawai pria setengah botak, 
berkacamata, dan berbahasa Inggris fasih, meskipun aksennya cukup 
kental, menyapanya. 

”Emas. Aku ingin batangan emas,” kata Graham. 

“Untuk investasi? Sekarang bukan saat yang bagus untuk mem- 
beli emas. Berapa banyak?” tanya pegawai gembira. 

”Lima tael emas murni. Aku mau lima belas batang.” 

“Sir... apakah benar Anda tadi bilang 15 batang emas 5 tael?” 
pegawai toko mengira ia salah dengar. 

”Ya, seluruhnya jadi 75 tael. ” Graham mengeluarkan uang tunai 
dari amplop. ”Punya atau tidak? Aku butuh sekarang, kalau tidak 
punya, cepat bilang. Aku buru-buru.” 

”Punya! Punya!” Mata si pegawai nyaris melompat keluar. Bukan 
karena dia tidak pernah melihat uang sebanyak itu, tetapi karena 
orang asing belum pernah ada yang seroyal ini. Jumlahnya cukup 
untuk membeli apartemen tiga kamar di Wan Chai. 

Si pegawai bergegas ke ruang belakang toko dan semenit kemu- 
dian kembali sambil membawa nampan berisi lima belas kotak ber- 
ukir. Ia membuka kotak itu satu per satu untuk menunjukkan setiap 
kotak berisi emas mengilat, dengan berat dan nomor seri tertera di 
atasnya, juga sertifikat kepemilikan emas. 
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”Kami punya timbangan, kalau Anda ingin memeriksa....” 

”Tidak, dan aku tidak butuh kotaknya, berikan emasnya saja.” 

”Harga emas untuk hari ini 88 dolar per mace... berarti total 
66.000 dolar.” Si pegawai dengan hati-hati menunjuk tanda di atas 
konter yang bertuliskan, Emas Murni: $88 per mace. Harga pas. Ia 
memeriksa perhitungannya dengan cepat menggunakan sempoa. 
” Apakah Anda membayar dengan uang tunai?” 

Graham menyorongkan tumpukan uang kertas ke depan pria itu, 
seakan menantang pria itu karena berani bertanya. 

”Saya harus memeriksa uang kertas ini, harap bersabar,” kata si 
pegawai hati-hati, berusaha tidak membuat pelanggannya marah. 

“Cepatlah.” Graham melihat arlojinya. Dari Central ke West 
Point hanya sepuluh menit berkendara. 

Si pegawai memeriksa uang tersebut. Karena uang itu pecahan 
besar dan kebanyakan bernomor seri berurutan, ia tidak butuh wak- 
tu lama untuk menghitung $66.000. 

”Ini kembalinya. Saya akan buatkan kwitansi.” 

” Aku tidak...” 

” Sir, lebih baik Anda menyimpan kwitansi untuk mencegah ter- 
jadinya persengketaan di kemudian hari.” Pegawai toko merasa aneh 
melihat orang asing ini sangat terburu-buru—mungkin ini uang 
curian, dan orang ini bermaksud melarikannya. Tapi bagi dia tentu 
itu tidak masalah—jika uang ini asli maka transaksinya legal, jadi 
meskipun polisi datang, dia bisa tetap mempertahankan uang ini. 

Sementara pegawai toko menulis kwitansi, Graham memasukkan 
batang emas itu ke amplop. Tiap batang emas hanya sedikit lebih 
besar daripada penghapus, dan amplop ukuran A4 dapat menam- 
pung kelima belas batang emas. Meskipun begitu amplop itu jadi 
berat—kira-kira tiga kilogram, kertasnya nyaris sobek. Melihat itu si 
pegawai toko menyerahkan kwitansi, kemudian mengambilkan kan- 
tong plastik. 

”Terima kasih,” kata Graham, sikap sopan pria Inggris-nya oto- 
matis keluar meskipun dalam situasi seperti ini. 


”Saya yang berterima kasih karena telah berbelanja di sini.” Pe- 
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gawai toko menjabat tangannya dengan hangat. ”Sir, kalau Anda 
memerlukan apa-apa lagi, datang saja ke toko kecil kami.” 

Graham mengangguk dan memasukkan amplop beserta kwitansi- 
nya ke kantong plastik, lalu bergegas keluar. Baru ketika meninggal- 
kan toko ia melihat Tsui Tua di dekat jendela, pura-pura sedang 
melihat-lihat. Sewaktu berpapasan, keduanya tidak saling melirik. 
Graham menduga Superintenden Kwan pasti telah menghubungi 
anak buahnya lewat radio untuk pergi ke kolam renang, atau dia 
serta Mac langsung ke sana untuk melihat apakah ada tanda-tanda 
keberadaan si penculik. 

Graham menghidupkan mobil lalu memacunya. 

Kolam renang Kennedy Town di Smithfield dibuka dua tahun 
yang lalu. Selain memiliki area duduk-duduk dan ruang ganti, kolam 
renang itu juga memiliki kafe. Setiap pagi tempat itu penuh pengun- 
jung yang datang sarapan, dan setelah jam renang pagi yang sibuk, 
para manula datang, banyak yang membawa sangkar burung—klub 
pencinta burung. Tempat itu sangat ramai. 

Pukul 16.05, Graham tiba di kolam renang. Dia belum pernah ke 
tempat ini, tetapi karena sering menyelidiki kasus korupsi, dia tahu 
dengan baik alamat fasilitas-fasilitas umum. Begitu membelok ke 
Smithfield, ia langsung melihat tempat yang dituju. Setelah parkir di 
tempat parkir terdekat, ia melihat jajaran para pedagang kaki lima 
dan pasar di seberang pintu masuk. Smithfield bertempat di ujung 
terbarat West Point, di dekat dua perumahan publik yang besar— 
Kwun Lung Pau dan Sai Wan Estate—juga perumahan pribadi, de- 
ngan ratusan ribu penghuni di dalamnya. Selain jajanan kaki lima, 
kita juga dapat membeli pakaian atau buah-buahan di sini, atau 
memperbaiki jam, mereparasi sepatu, membuat kunci, mengasah 
pisau. Para pengasah pisau membawa batu asahan dan peralatan lain 
berkeliling perumahan sambil berteriak, "Pisau dan gunting,” me- 
manggil para ibu rumah tangga di atas yang ingin pisaunya ditajam- 
kan kembali dengan membayar kurang dari satu dolar. 

Saat itu waktunya pulang sekolah, dan kios-kios makanan kecil 
penuh anak sekolah yang membeli baso ikan dan sup babat, atau kue 
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kukus ala Kanton, permen kacang, dan manisan kumis naga. Graham 
berdesakan melalui gerombolan bocah-bocah yang kelaparan itu un- 
tuk sampai ke pintu masuk kolam renang dan mengikuti papan pe- 
nunjuk ke kafe di lantai atas. 

Tempat itu tidak sepadat Sarang Ular—ada beberapa meja ko- 
song. Ia melihat Kwan duduk sendirian, tetapi, karena takut sedang 
diawasi, ia duduk di meja lain sambil membelakangi polisi itu. 
Meskipun melihat ke arah berlawanan, mereka masih bisa mende- 
ngar satu sama lain kalau berbisik. 

”Mau pesan apa?” tanya pelayan dalam bahasa Kanton. Graham 
tidak tahu apa yang baru saja dikatakan pria itu, tapi ia menduga 
ini bukan pesan dari si penculik—yang tentunya tidak akan mengi- 
rim orang yang tidak dapat berbahasa Inggris. Graham menunjuk 
kopi di buku menu, yang untungnya ditulis dalam dua bahasa. 

Sambil menyeruput kopi, Graham melihat sekeliling. Dia tidak 
tahu apakah ada polisi yang menyamar di sekitarnya. Dua orang di 
meja bundar di depannya mungkin polisi, tapi bisa juga si penculik. 
Pria berumur dua puluhan yang duduk agak ke belakang juga tam- 
pak mencurigakan: dia terus-menerus melihat ke arah Graham sambil 
meminum es tehnya. Graham mengikuti tatapan pria itu dan menya- 
dari pria itu mungkin bukan memandanginya—tepat di depan 
Graham duduk wanita cantik yang sedang makan roti lapis. 

Sewaktu dia sedang melihat-lihat, pelayan datang lagi dan me- 
nunjuk ke meja konter, tempat gagang pesawat telepon tergeletak. 
Apakah si pelayan bersekongkol dengan si penculik? Tidak, penculik 
itu bisa saja hanya berkata, "Tolong minta orang asing yang tadi 
memesan kopi untuk datang ke telepon.” Si penculik mungkin me- 
milih tempat ini karena tidak banyak orang asing datang ke sini. 
Meskipun demikian, Graham sekarang menyadari sesuatu. 

Baik di sini maupun di Sarang Ular, dia diawasi sekutu si pen- 
culik. Begitu ia tiba, si pengamat segera pergi, atau mencari cara 
untuk memberitahu rekannya di luar, agar segera menelepon restoran 
dan memberi perintah selanjutnya kepada Graham. 

Sambil berjalan ke konter, Graham menyapu pandangannya ke 
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wajah-wajah di dalam ruangan itu untuk melihat apakah dia dapat 
mengenali seseorang dari Sarang Ular. Dia memang tidak dapat 
mengingat setiap wajah, tapi pastinya dia akan ingat kalau bertemu 
seseorang dua kali dalam waktu setengah jam. 

Jadi si penculik punya lebih dari satu asisten—orang yang meng- 
amatinya di Central berbeda dengan di West Point. 

”Kau sudah membeli emasnya?” suara orang yang sama di tele- 
pon. 

”Ya. Aku akan menyerahkan emas dan perhiasannya, tolong kem- 
balikan anakku.” 

”Mr. Hill, tak usah khwatir, bila aku telah menerima tebusannya, 
aku akan mengirim anak itu ke rumahmu. Tapi aku tidak sebodoh 
itu untuk bertemu melakukan pertukaran,” kata pria itu dingin. 
” Aku meninggalkan kardus di dekat bunga di pintu masuk kafe. Ada 
namamu tertulis di situ. Silakan lihat.” 

Pria itu menutup telepon. Graham tidak repot-repot kembali ke 
tempat duduk, tetapi ia memberi sedikit uang kepada pelayan, lalu 
berjalan ke luar. Dan benar, ada kotak kardus berada di tempat yang 
dikatakan si penculik, dengan tulisan HILL di salah satu sisinya de- 
ngan huruf besar. Ia menyobeknya hingga terbuka dan melihat di 
dalamnya ada celana renang warna merah, tas kanvas putih ber- 
bentuk aneh, dan surat yang diketik bertuliskan: Pergilah ke kolam 
renang, ganti bajumu dengan celana renang. Tempatkan emas dan 
perhiasan di dalam tas dan bawa bersamamu. Aku sudah mening- 
galkan koin khusus di kolam utama. Kalau menemukannya, kau 
akan tahu langkah selanjutnya. 

Semua ini hanya gertakan, tetapi Graham tak punya pilihan. Ia 
memastikan tidak melewatkan apa pun di dalam kardus—atau pe- 
tunjuk lain—kemudian membawa celana renang dan tas ke bawah, 
melewati meja resepsionis. Kwan mengikuti dari belakang, jadi dia 
meremas surat terlipat itu kemudian meninggalkannya di susuran 
tangga untuk diambil Kwan—dia tidak bisa berbicara dengan Kwan, 
karena siapa tahu orang yang mengamatinya ada di dekat sini. 

Setelah membayar, Graham menuruni tangga ke ruang ganti pria. 
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Di sini tidak ada loker, hanya konter tempat penjaga memberi kita 
keranjang kawat untuk menyimpan barang-barang pribadi. Keran- 
jang itu besarnya kurang-lebih sama dengan laci meja, dan setiap 
keranjang memiliki dua label besi—kau akan diberi satu label saat 
menyimpan barang, lalu keranjangmu akan dikembalikan ke rak. Si 
penjaga punya enam atau tujuh keranjang kosong yang siap dipakai 
di konter, yang terus-menerus ia ganti. Keranjang-keranjang ini di- 
kembalikan ke rak dengan teratur, agar mudah diambil kembali. 

Graham tidak begitu mengerti cara kerjanya, tetapi setelah me- 
lihat orang di depannya, dia dengan cepat menjadi paham. Di 
ruangan itu ada tujuh atau delapan pria yang sedang memakai atau 
membuka pakaian; ia tidak tahu mana di antara mereka yang polisi 
atau penculik. Setelah mengambil keranjang, ia pergi ke sudut 
ruangan untuk membuka pakaian, lalu memakai celana renang me- 
rah manyala itu. Ia melihat sekeliling untuk memastikan tidak ada 
yang mengawasi, lalu membuka amplop dan memindahkan lem- 
pengan emas ke tas kanvas satu per satu. 

Tas itu bentuknya panjang dan sempit, mirip ikat pinggang, de- 
ngan pengait dan jepit di kedua ujung, serta ritsleting panjang di 
tengah. Tas itu mungkin dibuat khusus untuk penyelundup, bukan 
sesuatu yang biasa kita temukan di toko. 

Suara langkah di belakangnya membuatnya berhenti. Ia berbalik 
dan melihat Kwan Chun-dok, yang sekarang duduk di sebelahnya, 
tidak menyapa sama sekali, pura-pura berganti baju—dia tidak mem- 
bawa celana renang. 

Graham melanjutkan memindahkan lempengan emas itu kemu- 
dian perhiasan. Saat akan menutup ritsleting, ia teringat kotak hitam 
kecil dan tidak dapat menahan diri untuk berteriak keras sehingga 
Kwan mau tak mau menoleh dan melihat ke arahnya. 

Jadi itu sebabnya mengapa dia harus masuk ke air—emas dan 
perhiasan tidak akan rusak, tapi kalau dia memasukkan alat pelacak 
ke tas kanvas, alat itu mungkin akan rusak terkena air. 

Apakah sebaiknya ia mengambil risiko dan menaruh pemancar 
di dalam tas? Atau menyembunyikannya di pinggir kolam, lalu men- 
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cari jalan untuk memasukkannya nanti? Tapi bagaimana kalau si 
penculik menemukannya? 

Kepalanya penuh pertanyaan. 

Ia mengeluarkan kotak hitam itu dari kantong celana ketika me- 
lepasnya, lalu meletakkannya di telapak tangan sambil memperlihat- 
kannya sekilas kepada Kwan seakan bertanya. Kwan meregangkan 
tubuh sambil menggeleng. 

Benar, kalau rusak, alat itu benar-benar tak ada gunanya—jika 
ditemukan hanya akan membahayakan Alfred. 

Graham meletakkan alat itu di keranjang, di sebelah arloji dan 
kunci-kuncinya, kembali menutup ritsleting, dan pergi ke konter un- 
tuk menyerahkan barang-barangnya. Sebagai gantinya, ia mendapat 
label bertali yang dapat dipakai di pergelangan tangan. 

” Anda tidak bisa membawa ikat pinggang itu, Sir,” kata si pen- 
jaga. Mula-mula dia berbicara dalam bahasa Kanton, tapi begitu 
tahu perkataannya tidak dimengerti, dia mengulanginya lagi dalam 
bahasa Inggris. 

”Tidak, aku harus membawanya.” 

”Tidak boleh membawa barang pribadi. Tolong tinggalkan di sini, 
kami akan menjaganya.” Ekspresi si penjaga sangat masam. 

Graham kehilangan kesabaran dan menarik ritsleting hingga ter- 
buka dan menunjukkan lempengan emas berkilat-kilat. "Kalau ini 
hilang, kau mau bertanggung jawab?” 

Mata si penjaga terbelalak dan dagunya nyaris menyentuh lantai. 
Dia berhasil berkata, ”Silakan... silakan dibawa.” Graham merasa 
pria itu tidak pernah melihat emas begitu banyak di satu tempat. 
Tetapi, setengah jam yang lalu, Graham juga belum pernah. 

Setelah meninggalkan ruang ganti, Graham melirik Kwan Chun- 
dok, yang memberi isyarat samar memberitahu ia harus segera pergi. 
Graham mengerti—semakin lama di sini, keadaan Alfred semakin 
berbahaya. 

Sambil mengikat sabuk, Graham melewati kolam renang anak- 
anak, ke kolam renang utama yang lebih dalam. Di sana sekitar dua 
puluh orang sedang berenang. Ia berenang melewati mereka ke 
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bagian tengah, tempat ia berjalan di dalam air sambil memperhatikan 
dasar kolam. 

Tidak ada apa-apa di sana. 

Dengan putus asa ia mencari lagi. Ia bahkan menyelam sampai 
wajahnya nyaris menyentuh dasar kolam. Namun tetap tidak ada 
apa-apa. 

Graham kembali ke permukaan dan menarik napas panjang, lalu 
menyelam lagi. Mungkin tadi dia tidak tepat di tengah, atau koin itu 
bergeser karena terbawa arus. Ia mencari dalam lingkaran lebih luas. 
Masih tidak ada apa-apa. 

Bagaimana mungkin? Sesekali ia bertabrakan dengan perenang 
lain, ia mengucapkan maaf lalu meneruskan pencarian. 

Koin khusus—mungkinkah transparan? pikirnya dalam hati. 

Tangannya menggapai-gapai dasar kolam, namun tak merasakan 
apa pun, hanya lantai yang halus. 

Apakah si penculik salah menyebutkan kolam yang mana? Ia 
cepat-cepat naik dari kolam dan masuk ke kolam kecil. Kwan, yang 
sekarang memakai celana renang, berdiri di samping kolam, tetapi 
Graham tidak berusaha berbicara dengannya. Dia telah membuang 
waktu sepuluh menit namun masih belum menemukan tanda-tanda 
keberadaan koin sialan itu. 

Di kolam kecil sama saja—tidak ada apa pun yang mirip koin. 
Di sini ada lebih banyak orang. Sementara ia terus menyelam, be- 
berapa gadis muda mengira ia ingin melakukan sesuatu yang men- 
curigakan dan cepat-cepat menyingkir dari sana. 

”Ya Tuhan, mungkinkah ada orang yang telah mengambilnya?” 
Kemungkinan mengerikan itu terpikir olehnya. Kotak kardus di de- 
kat vas bunga tidak begitu mencolok, tetapi koin di dasar kolam 
dapat diambil orang yang ingin tahu. 

Ia kembali ke kolam utama dan bertanya kepada orang-orang 
yang berenang di situ, tetapi tak satu pun melihat koin itu. Beberapa 
tak mengacuhkannya dan terus berenang. Ia juga bertanya kepada 
penjaga kolam, tapi tak ada hasil. 

Graham mulai merasa pening. Sabuk terasa berat menggantung 
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di pinggang, dan tak ada seorang pun yang muncul untuk mengambil 
tebusan. Ia mempertimbangkan untuk meminta bantuan Kwan, tapi 
setelah melihat sekeliling, Inspektur tidak terlihat. 

Apakah Kwan melihat orang mencurigakan? Apakah ia sedang 
menguntit orang itu? Mungkinkah si penculik tak dapat meletakkan 
koin di tempatnya? Graham memikirkan berbagai kemungkinan, te- 
tapi tak dapat melakukan apa-apa. Satu-satunya pilihan adalah terus 
mencari koin yang mungkin ada atau tidak. 

Ia melirik jam di dekat kolam. Pukul 16.45—dia telah mencari 
selama setengah jam. Di kolam sekarang ada lebih banyak orang, 
mungkin anak sekolah. Sekali lagi, ia menyelam melalui kerumunan 
orang dan berhasil sampai di tengah, dan kali ini ia melihatnya. 

Koin perak mengilat. 

Ia tak mengerti mengapa tadi tidak melihatnya. Seakan-akan ada 
sihir yang membuatnya tidak melihat benda itu. Graham mengambil 
koin tersebut, koin Ingris 25 pence, dikeluarkan oleh Royal Mint 
bulan Februari tahun itu untuk menandai peringatan tahun perak 
pemerintahan Ratu. Bagian tengah koin telah dilubangi dan dari situ 
dimasukkan benang yang terikat pada label besi. 

Setelah menemukannya, kau akan tahu langkah selanjutnya—dan 
memang benar, ia tahu. 

Tanpa ragu, Graham melompat keluar dari kolam dan berlari ke 
ruang ganti. Di konter ada antrean panjang. Dia menyerobot ke de- 
pan. Beberapa orang menggerutu, tetapi tidak ada yang berani meng- 
hentikannya. Dengan terburu-buru ia melemparkan koin dan label 
itu ke konter, sehingga si penjaga takut dan mundur selangkah. Pria 
itu lekas-lekas melirik nomor pada label dan mengambil keranjang 
kawat. Sepertinya dia merasa isi keranjang itu aneh, tapi tidak berani 
mengatakan apa-apa. 

Keranjang itu berisi sandal jepit dan kertas yang dilipat empat. 
Graham meraih keduanya dan membuka lipatan surat. 

”Dalam tiga puluh detik, berjalanlah keluar dari pintu utama ke 


jalan dan menghadap ke utara. Pegang tas berisi emas di tangan kiri. 
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Jangan lupa, kau hanya punya waktu tiga puluh detik. Rekanku 
mengawasimu.” 

Graham melayangkan pandangan panik ke sekeliling ruang ganti. 
Semua orang menatapnya sekarang. Tanpa memedulikan apa pun 
lagi, ia memakai sandal jepit dan melesat ke luar, dengan tubuh ba- 
sah kuyup. 

”Minggir!” teriaknya sambil berlari melewati lorong, lalu mener- 
jang pintu yang membuka satu arah ke luar. Ia berlari ke tepi jalan, 
sambil mengingat-ingat Smithfield menanjak ke selatan, berarti ia 
harus menghadap ke turunan. Ia menarik tas kanvas yang basah ku- 
yup itu dari pinggang dan memegangnya tinggi-tinggi dengan tangan 
kiri, tidak tahu apa yang akan didapatnya dengan melakukan ini. 

Beberapa detik kemudian, ia tahu. 

Sebuah sepeda motor menderu ke arahnya. Pengemudinya berpa- 
kaian serbahitam dengan helm hitam. Orang itu menyambar tasnya 
lalu memacu motor menjauh. Graham perlu waktu sedetik untuk 
menyadari apa yang terjadi, kemudian berlari mengejar motor itu 
sambil berteriak, "Di mana anakku? Kembalikan anakku!” 

Semua menoleh memandangnya. Apa yang terjadi kemudian 
benar-benar tak disangka-sangka—termasuk oleh si penculik. 

Tiga detik setelah si penculik menyambar tas, sesuatu yang kecil 
dan gelap jatuh dari sepeda motor. 

Awalnya Graham tidak tahu apa itu, tetapi setelah benda itu mu- 
lai berjatuhan, ia paham. 

Batangan emas, berkilau dan terang, setiap batang seberat lima 
tael. 

Benda berwarna gelap yang jatuh pertama tadi pastilah tas berisi 
perhiasan. Si pengendara motor melihat apa yang terjadi dan mem- 
perlambat motor tetapi sebuah mobil menderu melewati Graham lalu 
pengemudi berpakaian serbahitam itu kembali memacu motornya 
lagi, sementara mobil itu mengejarnya. Deretan batangan logam ter- 
tinggal di belakang, seperti deretan titik yang menjadi penanda ke- 


jadian aneh ini. 
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Graham teringat—ia tadi membuka ritsleting tas untuk menun- 
jukkan emas itu kepada penjaga konter. 

Mungkin setelah itu ia tidak menutupnya dengan rapat. 

Karena ia berulang kali menyelam di air, batang-batang emas itu 
berbenturan di dalam dan mendesak ritsleting membuka lebih lebar. 

Baik dirinya maupun si penculik tidak menyangka lubang yang 
membuka itu akan menghadap ke bawah saat serah terima, dan 
sentakan waktu tas itu diambil akan membuatnya terbuka lebar. 
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MOBIL yang mengejar sepeda motor itu berisi anggota DIK Pulau 
Hong Kong. Setelah mendapat pemberitahuan mengenai penculikan 
dalam keluarga Hill, mereka diperintahkan bersiap melakukan tin- 
dakan di tempat kejadian dan menunggu perintah selanjutnya. Se- 
waktu seorang pria yang hanya memakai celana renang dan basah 
kuyup tiba-tiba berlari ke luar dan mulai bertingkah aneh, para pe- 
nyelidik mulai waspada. Mereka tidak tahu rupa Graham Hill, tetapi 
orang ini sepertinya ayah anak yang diculik. Tak lama kemudian, 
seorang pengendara motor melaju, merampas sesuatu dari tangan 
pria bercelana renang, para petugas DIK segera tahu mereka sedang 
menyaksikan saat serah-terima. Jika gagal menangkap si pengendara 
motor, mereka akan kehilangan informasi berharga, jadi mereka lang- 
sung mengejar motor itu atas inisiatif sendiri, tanpa berpikir tindakan 
tersebut akan membuat keterlibatan polisi ketahuan. 

Namun mereka tidak berhasil menangkapnya. 

Sepeda motor bergerak lincah—si penculik hanya tinggal mem- 
belok ke Belcher Street lalu menyalip di antara mobil-mobil dan 
menghilang di kejauhan. Mobil polisi tidak tertinggal terlalu jauh, 
dan menemukan motor tanpa pengendara di Sands Street, tetapi si 
pelaku tidak ada, yang tertinggal hanya jaket hitam, helm, dan tas 
kanvas. Polisi menanyai orang yang lewat apakah mereka melihat si 
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penculik, namun jawaban mereka tidak jelas. Seorang polisi yang 
sedang tak bertugas berkata ia melihat seorang pria lari ke taksi, tapi 
dia tidak mencatat nomor kendaraannya, lagi pula belum tentu itu 
si penculik. Setelah diperiksa ternyata sepeda motor itu curian. 

Sewaktu Graham melihat batangan-batangan emas itu berjatuhan 
dan si penculik melarikan diri, benaknya benar-benar kosong. Ia ti- 
dak segera mengejar untuk mengambil barang-barang miliknya, me- 
laimkan hanya berdiri mematung, memandangi sepeda motor yang 
menghilang itu seakan putranya sendiri yang menghilang di ke- 
jauhan. 

” Cepat pungut emasnya, lalu berganti pakaian dan pulang. Si 
penculik mungkin akan menelepon lagi. Aku akan membantu polisi 
yang mengejar,” ujar suara lembut seseorang. 

Graham berbalik dan melihat Kwan Chun-dok berdiri di sam- 
pingnya, sudah kembali berpakaian. Setelah memberi instruksi, Kwan 
berjalan cepat ke mobil di seberang jalan. Graham tanpa daya me- 
munguti emas-emasnya. Baru saat itu kerumunan orang yang melihat 
mereka meyadari apa yang terjadi, dan itu membuat mereka semakin 
terkejut. 

Sambil mendekap emas-emasnya, Graham membujuk si pegawai 
konter yang terheran-heran agar mengizinkan dia masuk dan meng- 
ambil barang-barangnya dari penjaga ruang ganti. Kotak hitam itu 
masih berada di tempat ia tinggalkan, di sebelah arloji dan kunci- 
kunci. Graham melemparkan emas dan perhiasannya ke bangku lalu 
memukulkan tinjunya ke dinding sambil menatap marah alat peman- 
car itu. Tanpa memedulikan dirinya masih basah kuyup, ia memakai 
pakaian, memasukkan emas-emas itu kembali ke amplop di kantong 
plastik, lalu keluar dari tempat itu sambil ditatap orang-orang yang 
keheranan. 

Kembali ke mobil, dengan letih ia menghidupkan mobil lalu me- 
ngemudi ke Wisma Nairn. Rasanya semua ini bagai mimpi. Pen- 
culikan putranya saja terasa seperti sesuatu yang mustahil terjadi 
dalam hidupnya, tetapi nasib sialnya beberapa jam lalu dan kega- 


galan serah-terima barang tebusan membuatnya seakan mengembara 
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di alam mimpi. Sepanjang jalan ke rumah, ia teringat Alfred—bagai- 
mana Alfred sewaktu bayi, senyumnya ketika pertama kali mengata- 
kan ”Daddy”, ketika Alred menangis pada hari pertama masuk 
sekolah, bergandengan tangan menyeberangi jalan. Ketika mereka 
saling mengucapkan selamat jalan tadi pagi, ia tak mengira itu akan 
menjadi kata-kata terakhir yang akan mereka ucapkan. 

Apakah kau kesulitan mengerjakan PR? Apakah kau punya te- 
man baik di sekolah? Apa yang kaupelajari di kelas seni? Apakah 
kau mau ikut dengan Mummy dan Daddy ke festival? Ia sangat me- 
nyesal tak pernah mengatakan semua itu kepada Alfred. Ia dan Stella 
menyerahkan anaknya untuk diasuh pengasuh sementara mereka 
tenggelam dalam pekerjaan, sehingga Liz-lah yang menanyakan 
semua hal tadi kepada anaknya. Mungkin Alfred sangat ingin men- 
dengar kata-kata itu dari orangtuanya sendiri, namun takut meminta. 
Sebelum mereka meninggalkan Inggris, setiap kali Alfred meminta 
sesuatu, jawaban mereka hanya, ”Kita belum bisa sekarang. Mummy 
dan Daddy harus bekerja keras untuk membayar utang. Nanti kalau 
utangnya sudah lunas, ya.” 

Tetapi semua utang sudah lunas setahun yang lalu. Mengapa me- 
reka tetap tidak punya waktu untuk putra mereka? 

Graham begitu marah sehingga ia nyaris menabrakkan mobilnya 
ke lampu jalan untuk menghukum diri sendiri. 

Pukul 10.05, ia bergegas masuk ke apartemennya. Stella langsung 
melompat dari sofa ketika melihat suaminya, namun begitu dilihat- 
nya Graham sendirian, harapan di matanya meredup menjadi ke- 
putusasaan. 

” Alfred....” 

Graham menggeleng. ” Pertukarannya gagal.” 

”Bagaimana? Apa yang terjadi?” Stella mulai menangis dan me- 
remas bahu suaminya. Ronald Ngai, yang selama ini duduk di sisi 
ruangan, menghampiri untuk mengulurkan tangan. 

”Si penculik sudah mengambil tebusannya, tetapi semua jatuh 
dari motornya...” Graham tidak mampu menatap mata istrinya. 

”Ya Tuhan, apa yang akan terjadi pada Alfred?” Kaki Stella le- 
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mah dan ia jatuh terduduk di lantai. Graham dan Ngai segera 
mengangkat dan membaringkannya di sofa. 

Ketiganya menunggu dengan pasrah. Ngai tidak begitu peduli 
terhadap si pegawai KIAK itu, tetapi pada saat ini, ia merasa pa- 
sangan itu patut dikasihani. Stella menangis terisak-isak seakan me- 
lihat anaknya tewas di depan mata. Memang benar, sepertinya ke- 
sempatan hidup anaknya sangat tipis, pikir Graham. 

Lima belas menit kemudian, bel pintu berbunyi. Kwan, Tsui Tua, 
dan Mac masuk. Dari raut mereka yang muram dengan segera me- 
reka tahu bahwa penyelidikan mengalami masalah. 

”Kami tidak berhasil menangkap pengendara motor,” kata Kwan. 
”DIK menemukan sepeda motornya, dan Biro Identifikasi telah me- 
ngumpulkan bukti-bukti dari motor itu. Mudah-mudahan itu bisa 
menjadi petunjuk.” 

Dan dengan demikian, harapan terakhir keluarga Hill pun sirna. 

”Para petugas DIK Pulau Hong Kong itu terlalu terburu-buru. 
Kalau mereka mengejar diam-diam, posisi kita bisa lebih baik. Tapi 
sekarang sebaiknya jangan saling menyalahkan. Kami akan mena- 
ngani situasi sebagaimana adanya.” Suara Kwan tetap tenang. ”Si 
penculik mungkin sekarang tahu kau memanggil polisi, tapi mungkin 
juga dia hanya curiga. Aku akan menghubungi media untuk men- 
jelaskan bahwa yang terjadi di kolam renang adalah perampokan. 
Lalu polisi berpakaian sipil tak sengaja melihat pencuri bersepeda 
motor itu merampas tas pria asing, dan segera mengejarnya, tetapi 
penjahat itu berhasil melarikan diri, sementara korbannya ingin me- 
nyelesaikan masalah ini sendiri. Berita ini akan muncul di TV dan 
radio pukul enam. Mereka akan menambahkan polisi sedang mencari 
pria asing yang dirampok tersebut—dan berharap dapat meyakinkan 
si penculik bahwa semua ini hanya kebetulan.” 

Graham mengangguk. Otaknya buntu. 

”Kalau itu berhasil, si penculik akan menelepon lagi. Kita harus 
tetap menunggu.” 

Kwan menanyakan setiap detail kejadian siang tadi, dan Graham 
menjelaskan sebisa mungkin, meskipun demikian dalam setiap ka- 
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limat ia terus bertanya-tanya bagaimana seandainya dia melakukan 
hal yang berbeda agar dapat menghindari bencana ini. 

”Penjaga kolam mungkin dapat mengidentifikasi si penculik,” 
kata Mac. ”Tentunya menyimpan sandal jepit dan secarik kertas 
akan menarik perhatian, bukan?” 

”Beberapa orang punya terlalu banyak barang sehingga tidak 
muat hanya dalam satu keranjang, jadi dia mengambil keranjang satu 
lagi,” Tsui Tua menyela. ”Selama dia melakukan hal itu, si penjaga 
mungkin tidak menyadari.” 

Rasanya sudah berjam-jam berlalu ketika menunggu telepon ber- 
dering. Suasana sungguh tegang, rasa kecewa menggantung di udara. 
Ketika tiba saatnya untuk siaran berita, Graham menghidupkan pe- 
sawat TV sementara Ngai dan Tsui Tua menghidupkan radio lalu 
mendengarkan dengan khusyuk. 

Jam ruang duduk dengan tak berperasaan menggerakkan jarum- 
nya ketika menit dan detik berlalu. Telepon tidak berbunyi lagi. 
Amplop berisi batang emas dan perhiasan tergeletak di meja. 
Graham ingin semua harta itu menghilang saja asalkan anaknya bisa 
kembali. 

Klik. 

Suara dari pintu depan menarik perhatian semua orang. Pintu 
depan berayun membuka dan Stella memekik. 

Seorang wanita berkata, ”Oh ada tamu hari ini?” 

Para polisi mengenali wanita itu dari foto di ruang duduk. Wanita 
itu Liz, Leung Lai-ping, si pengasuh. Tetapi orang yang membuat 
Stella menjerit dan Graham mendelik ada di belakangnya. 

” Alfred!” Stella setengah berlari setengah merangkak mendekati 
anaknya lalu menariknya. Graham melakukan hal yang sama, dan 
berlutut untuk memeluk istri dan anaknya. 

” Apa yang terjadi?” tanya Liz, tampak terkejut. 

”Saya Inspektur Kwan Chun-dok,” kata Kwan menunjukkan len- 
cana polisinya. ” Bagaimana kau menemukan Alfred?” 

” Apa?” 

” Alfred, apakah kau baik-baik saja? Liz, apakah si penculik me- 
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nyakitimu?” Graham menengadah dari memeluk anaknya, yang 
tampak bingung. 

” Penculik?” 

”Kau dan Alfred kan diculik!” bentak Graham. 

” Aku tidak paham. Aku dan Alfred bersama-sama sepanjang hari. 
Tidak terjadi apa-apa.” 

Semua memandang Liz. 

”Kau tidak diculik?” Mac menyela. 

”Aku bertemu Alfred sepulang sekolah, mengajaknya makan 
siang, lalu ke tempat les menggambar.” 

” Menggambar?” Graham mengulangi. 

”Ya, bukankah aku telah memberitahu Mrs. Hill minggu lalu? 
Les menggambar hari ini mengadakan kegiatan di luar kelas.” 

” Apa?” Stella melongo. 

”Kau sepertinya agak lelah waktu aku memberitahumu. Mungkin 
itu sebabnya kau tak ingat? Tapi kau sudah menandatangani formulir 
persetujuan—mereka membawa semua murid ke perdesaan, sehingga 
memberikan surat pemberitahuan kepada orangtua.” 

”Kapan aku menandatanganinya? Aku tidak ingat.” 

” Minggu lalu. Aku memberikannya padamu bersama surat-surat 
lain dari sekolah.” 

”Tapi—tapi kau kan tahu aku mungkin lupa. Bukankah aku su- 
dah mengatakan kepadamu kalau ada perubahan jadwal, kau harus 
meninggalkan pesan hari itu juga?” Stella yang sedang bingung me- 
marahi Liz, sementara kenyataannya anaknya sudah kembali dan dia 
tak perlu memedulikan hal lain. 

”Sudah! Aku tahu kau sangat sibuk, jadi aku memastikan me- 
ninggalkan catatan untukmu tadi pagi.” 

Sementara berbicara, Liz pergi ke rak buku tempat plakat peng- 
hargaan Graham berdiri, dan meraba-raba di sekelilingnya, lalu ber- 
lutut untuk menarik secarik kertas dari balik tanaman dalam pot. 

”Kertasnya jatuh,” katanya sambil menyerahkannya ke Stella. 
Semua orang memajukan tubuh untuk melihat, dan memang benar, 


tertulis dalam bahasa Inggris, Pulang sekolah ke les menggambar, 
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siangnya aku membawa Alfred makan siang di luar, pulang nanti 
malam. 

”Liz, kau benar-benar bersama Alfred sepanjang hari?” tanya 
Graham. 

”Tentu saja. Aku menemui Alfred pukul 11.30, lalu membawanya 
makan mie pangsit, kemudian kami pergi ke tempat berkumpul. 
Anak-anak yang lain ada di sana bersama orangtua mereka. Kami 
naik bus ke Sai Kung. Sementara anak-anak menggambar, aku meng- 
obrol dengan orangtua dan para pengasuh. Sungguh menyenangkan 
berada di perdesaan, menghirup udara segar.” 

”Benarkah?” tanya Stella, masih memeluk Alfred, yang tidak ber- 
kata apa-apa, hanya memperhatikan. 

”Kau bisa bertanya kepada Alfred, atau menelepon guru seninya 
jika tidak percaya padaku,” kata Liz. "Sebenarnya ada apa?” 

” Ada orang yang bilang dia menculik Alfred, dan menuntut se- 
ratus ribu dolar dari Mr. Hill,” Kwan menjelaskan. 

”Oh tidak!” mulut Liz ternganga, lalu dia menoleh ke Graham. 
”Mr. Hill, apakah kau membayarnya? Tidak, seingatku kata Mrs. 
Hill, kau tidak punya banyak uang di bank...” 

Air muka Mac berubah, dia berlari ke meja makan untuk me- 
meriksa amplop. Tiba-tiba dia berpikir mungkin isinya telah ditukar, 
tapi waktu ia menuang isinya ke meja, semua batang emas lengkap, 
begitu pula perhiasannya. Ia mengambil batangan emas itu dan me- 
ngetukkannya ke meja. Tampaknya asli. 

”Demi Tuhan! Emasnya banyak sekali!” seru Liz. ”Jadi ini se- 
rius?” 

”Kaupikir kami bercanda?” cibir Tsui Tua. 

”Jadi yang tadi itu bukan penculikan—hanya penipuan,” gumam 
Graham. 

”Tapi bagaimana si penculik bisa tahu Mrs. Hill akan lupa les 
menggambar anaknya?” kata Tsui Tua. 

”Miss Leung,” kata Kwan sambil menoleh ke Liz, "apakah di 
sekolah Alfred ada anak lain yang memiliki warna rambut yang sama 
dengan Alfred? 
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Mendengar pertanyaan tak terduga ini semua orang menatap 
Kwan dengan bingung. 

“Sepertinya... kurasa ada tiga atau empat orang,” jawab Liz. 

”Tsui Tua, telepon sekolah dan minta nama-nama mereka dari 
Kepala Sekolah.” 

”Headman, maksudmu...?” 

”Si penculik mungkin salah orang.” 

Graham menatap bingung. Ia tentu saja gembira mendapatkan 
anaknya kembali, tetapi begitu mendengar kata-kata Kwan, ia mulai 
cemas lagi. Jika ini kasus penculikan, berarti anaknya berhasil se- 
lamat berkat sebuah kebetulan. Namun pada saat yang sama, ada 
anak lain yang sedang mengalami siksaan yang sebenarnya ditujukan 
untuk Alfred. 

”Kalau mengingat pembicaraan Mr. Hill dan si penculik, jika ini 
kasus salah orang, kita harus menemukan anak yang cocok dengan 
ciri-ciri berikut: anak berambut merah seperti Alfred, ayahnya mung- 
kin bekerja di tempat yang sama dengan Mr. Hill, meskipun mungkin 
juga anak itu memberi jawaban yang salah karena takut, atau si 
penjahat tertukar antara KIAK dengan perusahaan lain, misalnya 
AKI atau KKI: ketiga, harus ada seseorang bernama Liz dalam ke- 
luarganya.” 

Kata-kata Kwan membuat Graham teringat kembali percakapan 
di telepon. Sewaktu ia mendengar putranya memanggil Liz, ia tanpa 
sadar langsung menganggap itu Alfred. Meski sebenarnya hanya dari 
beberapa patah kata itu ia tak bisa yakin itu suara anaknya. 

”Mr. Hill, kami terpaksa merepotkan kalian berempat untuk da- 
tang ke kantor polisi membantu penyelidikan kami,” kata Kwan. 
”Jika semua ini benar, kaulah tokoh utama dalam kasus ini, dan 
kami ingin setiap orang memberi keterangan terperinci. Kami perlu 
mengetahui keadaan kalian, dan melihat apakah kalian pernah ber- 
hubungan dengan orang mencurigakan.” 

”Tapi kalau mereka mengambil anak yang salah, dia mungkin 
akan menelepon lagi ke sini?” protes Mac. 


”Menukar uang menjadi emas, menggunakan kolam renang un- 
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tuk merusak alat pelacak kita, meninggalkan seragam sekolah di luar 
gedung—penjahat ini telah memikirkan segalanya. Pasti ada rekannya 
yang mengawasi gedung ini” Kwan menggeleng. ”Berhubung si 
pengasuh dan Alfred sudah pulang secara terang-terangan, mereka 
pasti tahu ada yang tidak beres, dan tidak akan menelepon lagi. Kita 
akan menerima laporan terbaru di kantor polisi, lagi pula lebih mu- 
dah mengutus orang-orang dari sana. Jangan lupa, nyawa seorang 
anak sedang dipertaruhkan.” 

”Stella, ayo kita ke sana,” kata Graham. ”Jika ada anak lain yang 
menderita menggantikan Alfred, kita harus berusaha sekuat tenaga 
menyelamatkannya.” 

Istrinya mengangguk. Setelah hari ini, mereka menyadari utang 
tak ada artinya—utang dapat dibayar kemudian hari, tetapi keluarga 
yang hancur tidak dapat diperbaiki, dan kau tidak dapat memeluk 
anak yang hilang. 

” Apakah aku harus ikut?” tanya Liz. 

”Tentu saja. Sepanjang yang kami tahu, si penjahat mungkin ber- 
ada di sekitar tempat les menggambar. Kau mungkin pernah melihat 
dia.” Kwan melirik Liz, lalu kembali ke Graham. ” Mr. Hill, kau ha- 
rus memastikan telah menyimpan emas dan perhiasanmu di tempat 
aman. Setelah semua yang kaualami hari ini, bagaimana kalau kau- 
biarkan sampai Senin baru setelah itu kautukar kembali menjadi 
uang tunai dan dimasukkan ke bank?” 

Graham melakukan seperti yang diminta, lalu mengambil semua 
batangan emas dan berjalan ke ruang kerja. Kwan mengikutinya. 

” Aku tak keberatan kehilangan semua ini asalkan mendapatkan 
Alfred kembali,” kata Graham seraya memutar kombinasi brankas- 
nya. 

”Kami di Hong Kong punya pepatah—Uang hanyalah benda di 
luar tubuh. Orang Hong Kong mungkin mata duitan, tetapi untuk 
hal yang satu ini, kami tahu persis apa yang lebih penting.” 

”Kau benar.” Setelah memasukkan angka kombinasi terakhir, 
Graham memasukkan kunci dan membuka brankas. Ia meletakkan 
emas itu di dalam, dan ketika akan mengembalikan perhiasan ke 
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kotak ungu, ia berpikir ulang, ia memasukkan kantong kain ke da- 
lam brankas juga. Uang hanyalah benda di luar tubuh. 

Graham menutup brankas dan kembali ke ruang duduk bersama 
Kwan. Keluarga Hill kemudian berganti pakaian sementara Kwan 
berdiri di balkon luar—Mac menduga karena sudah tidak khawatir 
kelihatan, komandannya ingin melihat sekeliling tempat itu, siapa 
tahu bisa menemukan petunjuk. 

Keluarga Hill, termasuk Liz, mengikuti Kwan keluar dari aparte- 
men. Ia telah meminta sebuah mobil untuk menjemput mereka. Saat 
ini yang diinginkan Graham dan Stella hanya memeluk Alfred erat- 
erat, dan dengan kejadian tadi, rasanya berlebihan kalau meminta 
Graham yang menyetir. 

Kedua mobil bergerak menuju Markas Besar Polisi di Mong Kok. 
Kwan memerintahkan anak buahnya mencatat keterangan dari ke- 
luarga Hill dan Liz, menanyakan setiap detail, termasuk siapa saja 
teman dan kenalan mereka, serta apakah ada kejadian aneh di dekat 
Wisma Nairn. 

”Headman, kau mau ke mana?” tanya Tsui Tua, melihat Kwan 
memakai mantelnya kembali dan berjalan keluar. 

? Aku harus melakukan sesuatu. Sementara kau yang menangani.” 

”Tsui Tua, menurutmu Headman aneh atau tidak hari ini?” tanya 
Mac, ketika Kwan telah pergi. 

”Yang benar? Mungkin dia kurang tidur.” Tsui Tua mengangkat 
bahu. 

Kwan menuju tempat parkir, mengambil kunci mobil Mac—lebih 
tepatnya kunci mobil DIK—dan cepat-cepat meluncur pergi. Dia ha- 
nya punya sedikit waktu untuk menggunakan kesempatan ini. Setelah 
mematikan radio komunikasi di dalam mobil, ia menginjak pedal gas 
dan tak lama kemudian tiba di tempat tujuan. 

Wisma Nairn di Princess Margaret Road. 

Alih-alih masuk, ia memarkir mobil di dekat gedung. 

” Ah, Tuan, Anda datang lagi,” kata penjaga keamanan. 


” Superintenden Campbell memberi banyak tugas untukku—apa 
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boleh buat,” kata Kwan santai, sekali lagi menggunakan nama 
William Campbell di lantai delapan sebagai alasan. 

Ia naik lift ke lantai delapan, lalu turun tangga dua tingkat. 

” Aku lebih suka tidak melakukan hal seperti ini.” Ia membuka 
jendela lorong tangga dan melihat ke luar, kemudian mengangkat 
tubuhnya ke ambang jendela. Ia melihat ke kiri dan tampaklah bal- 
kon keluarga Hill, beberapa meter jauhnya. 

Kwan memastikan tidak ada orang di bawah yang melihatnya, 
lalu menjulurkan tangan untuk meraih bagian dinding luar yang me- 
nonjol, kemudian melangkah ke luar ke langkan sempit di bawah 
jendela. Tangan kanannya masih mencengkeram kusen jendela, tetapi 
dia sekarang sudah di luar. 

Seharusnya aku bawa tali, pikirnya. Meskipun begitu, ia tak bo- 
leh buang-buang waktu. Ia melepaskan pegangan pada kusen jendela 
dan memindahkan tangan kanannya ke tonjolan dinding, lalu me- 
mindahkan tangan kirinya untuk meraih susuran balkon. Cengke- 
ramannya kuat, jadi meskipun tampak berbahaya, dia merasa cukup 
aman. 

Sementara tangan kirinya pada susuran, ia mengayunkan tubuh 
kuat-kuat sehingga melambung ke seberang. Sedetik kemudian ia 
berguling ke balkon. 

Setelah memastikan tidak ada orang di dalam, ia menekan pe- 
gangan pintu balkon, yang terbuka dengan mudah, sehingga ia bisa 
masuk ke ruang duduk. Waktu meninggalkan apartemen tadi, dia 
pura-pura mengunci pintu itu, tetapi sebenarnya tidak benar-benar 
menutupnya. Karena tahu ia tidak punya banyak waktu, ia menge- 
luarkan senter dan masuk ke ruang kerja, membuka lemari kayu 
yang memperlihatkan brankas berwarna biru abu-abu. 

Rumah ini rumah pemerintah, jadi perabotnya pun disediakan 
pemerintah, dengan demikian model brankas seperti ini tidak asing 
baginya. Brankas buatan Inggris dengan dua kunci, yang satu dibuka 
memakai kunci kombinasi, yang satu lagi dengan kunci biasa. Kunci 
kombinasinya dapat diubah pemiliknya kapan saja—dengan keadaan 
pintu terbuka, kau tinggal menekan batang besinya lalu memasukkan 
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nomor kombinasi baru. Orang yang hati-hati akan mengubah nomor 
kombinasi secara teratur. 

”Delapan puluh dua ke kiri, 35 ke kanan, 61 ke kiri...” Setelah 
mengenakan sarung tangan, Kwan memutar kunci. Graham mem- 
buka brankas tepat di depan matanya dua kali tadi, sehingga dia 
tahu persis kombinasinya. 

Dengan bunyi klik, kunci pertama terbuka. 

Sedangkan untuk yang kedua, dia harus mengandalkan ke- 
beruntungannya. Dari dalam kantong ia mengeluarkan selembar kecil 
logam dan pinset. Lembaran besi itu bentuknya rata dan bergerigi di 
kedua sisi, seperti kunci. 

Itu memang kunci duplikat brankas Graham Hill. 

Sementara Graham panik mencari koin di dasar kolam renang, 
Kwan Chun-dok melaksanakan rencananya. 

Ia menunggu si penjaga kolam pergi ke toilet, lalu menyelinap ke 
balik konter. Setelah melihat Graham berganti pakaian, dia tahu ke- 
ranjang mana milik Graham. Ia mengenali kunci brankas itu dari 
gantungan kunci Graham, dan mengeluarkan kotak seukuran kotak 
korek api yang membuka seperti buku dari dalam kantong celana. 
Di dalam kotak ada dua tanah liat hijau. Setelah menaburkan bedak 
dari botol kecil ke tanah liat, ia membuang tepung yang tersisa, me- 
letakkan kunci di antara tanah liat, menutup kotak, dan menekannya 
keras-keras. Sewaktu ia membukanya lagi dan mengeluarkan kunci- 
nya, di atas tanah liat tampak cetakan yang sempurna. Ia membersih- 
kan kunci, lalu mengembalikannya dan cepat-cepat pergi. 

Setelah menemani keluarga Hill ke kantor polisi, ia mencari 
alasan agar dapat kembali ke kantornya. Di sana ia mengeluarkan 
pemantik rokok, sendok besi, dan sedikit logam yang mudah meleleh. 
Semua itu, ditambah tanah liat tadi, adalah alat untuk membuat 
kunci duplikat—ia menemukan alat itu bertahun-tahun yang lalu di 
toko yang menjual mainan seperti ini. Ia meletakkan logam di 
sendok di atas api, lalu melelehkannya—logam itu mungkin sebagian 
besar timah, pikirnya—lalu menuangkannya dengan hati-hati ke ce- 
takan. 
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Tak lama kemudian, ia membuka kotak itu lagi, dan di dalamnya 
tampak sesuatu seperti kunci berwarna perak abu-abu. 

Apakah ini berhasil? Dia baru akan tahu setelah mencobanya— 
cetakannya sangat kasar. Selain itu, karena logam yang gampang 
meleleh sangat rapuh, kunci itu akan mudah patah kalau dimasuk- 
kan ke lubang kunci. Sungguh merepotkan kalau itu sampai terjadi. 

Meskipun demikian, ia harus mengambil risiko ini. 

Sudah cukup lama sejak ia membuat duplikat kunci itu, jadi lo- 
gamnya pasti sudah mengeras. Ia meletakkannya di penjepit, me- 
masukkannya perlahan-lahan, memastikan posisinya benar, lalu de- 
ngan perlahan memutarnya.... 

Klik. 

Kunci kedua terbuka. 

Kwan melepaskan jepitnya, lalu menahan napas ketika menyorot- 
kan senter ke dalam brankas. Emas-emas itu tampak berkilau di 
hadapannya, tetapi ia tidak memedulikan emas-emas itu. Targetnya 
bukan itu. 

Yang ia cari dokumen. Kesaksian para informan kasus narkoba 
Pasar Buah Yau Ma Tei. 

Catatan pembayaran yang dilakukan para polisi korup. 

Dokumen ini senjata pamungkas KIAK terhadap polisi. Jika sam- 
pai jatuh ke tangan siapa pun di Kepolisian, seluruh operasi akan 
gagal. Banyak polisi mengkhawatirkan dokumen ini, takut dosa-dosa 
mereka akan dibuka. 

Dan pada saat ini, Inspektur Kwan Chun-dok dari DIK Regional 
Kowloon sedang membaca dokumen memberatkan tersebut. Catatan 
itu ditulis dalam bentuk sandi, tetapi Kwan tidak asing dengan 
istilah-istilah dunia hitam, dan dengan sedikit imajinasi, ia berhasil 
mengetahui secara garis besar departemen apa saja yang ada dalam 
daftar, bahkan orang-orangnya. Ia memberi perhatian khusus terha- 
dap polisi dari wilayah Kowloon. 

”Hmmm, orang ini berutang budi padaku sekarang.” 

Ia memasukkan map itu ke saku dan menutup brankas, memutar 


kunci duplikat dengan jepitan—memastikan tidak ada patahan ter- 
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tinggal di dalam—lalu menutup pintu lemari. Tugasnya sudah selesai, 
dan sekarang dia harus keluar. 

Kwan meninggalkan apartemen dengan cara yang sama seperti 
dia masuk, yaitu dengan memanjat lewat balkon. Kakinya cukup 
kokoh sehingga dia sama sekali tidak panik. Dalam beberapa detik 
dia sudah kembali di lorong tangga, dan tak lama kemudian meng- 
ucapkan selamat tinggal kepada penjaga keamanan, lalu masuk ke 
mobil dan kembali ke kantor polisi. Hanya makan waktu kurang 
dari satu jam. 

”Headman!” Mac menghampiri begitu ia masuk ke kantor. ” Aku 
sudah menanyai sekolah—sama sekali tidak ada anak hilang.” 

”Tidak ada?” Kwan memasang tampang terkejut. 

”Tidak ada. Ada lima murid berambut merah, dan mereka semua 
aman di rumah. Selain itu, kita tidak menerima telepon minta ban- 
tuan atau laporan orang hilang satu pun. Untuk memastikannya, aku 
meminta Kepala Sekolah menyuruh setiap guru menelepon setiap 
anak di kelas mereka. Yang tidak bisa ditelepon hanya Alfred.” 

”Karena dia di sini.” 

”Ya. Artinya semua murid di sekolah sudah aman.” 

”Jadi, tersangka kita bukan penculik, melainkan penipu.” 

"Hmmm, tapi sulit dipercaya penipu mau melakukan sejauh ini. 
Dia nyaris mengelabui Mr. Hill dan mengambil semua tabungannya.” 

”Bagaimana dengan keluarga Hill?” 

” Mereka lega karena tidak ada anak lain dalam bahaya. Mereka 
sedang makan ke kantin.” 

”Tidak ada yang menemani mereka?” 

”Tidak.” 

”Wow, kau membiarkan petugas KIAK duduk di kantin polisi, 
makan dengan tenang? Apakah kau tidak khawatir rekan-rekanmu 
mengenali dia, terbawa emosi, lalu memukulinya?” 

” Aaargh!” Mac berteriak cemas lalu segera melesat melewati 
lorong menuju kantin. Kwan tersenyum sendiri—dia bercanda. 


Graham Hill seorang diri mungkin bisa menimbulkan masalah, tapi 
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saat ini dia bersama anak dan istrinya, paling-paling dia hanya men- 
dapat cibiran. 

Kwan pergi ke kantin untuk berbicara sedikit dengan Graham. 
Setelah mengucapkan selamat tinggal kepada keluarga itu, ia kembali 
ke ruangannya dan mengunci pintu. Setelah mengeluarkan dokumen 
KIAK yang ia curi tadi, ia membaca setiap halaman dengan hati-hati. 

Bayangkan, berapa banyak orang yang akan berutang budi ke- 
padaku, pikirnya. 
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SENIN siang, Kwan Chun-dok mencari alasan untuk keluar dari kan- 
tor polisi sendirian. Ia naik bus ke selatan Pulau Hong Kong, turun 
di Repulse Bay. 

Siang itu tidak banyak orang di pantai, tetapi Kwan Chun-dok 
datang ke sini bukan untuk bersenang-senang. Ia akan menemui sese- 
orang. Di kota ada terlalu banyak mata dan telinga mengawasi, dan 
meskipun bisa mencari alasan, dirinya dan orang yang ditemuinya 
bisa kena masalah kalau kedapatan bersama. 

Sambil menyusuri jalan pesisir, ia mendatangi sebuah mobil. Se- 
telah dekat, ia memastikan itu orang yang benar sebelum pergi ke 
sisi mobil. Tanpa mengetuk lebih dulu, ia membuka pintu dan duduk 
di jok penumpang. 

”Kwan, mengapa kau ingin menemuiku? Dan di tempat seperti 
ini pula?” 

Tanpa mengatakan apa pun, Kwan mengeluarkan amplop dari 
saku mantel dan memberikannya ke lawan bicaranya, yang mem- 
bukanya, menjadi pucat, lalu membalik-balik halaman tumpukan 
dokumen—daftar sandi nama-nama polisi korup. 

”Tidakkah kau seharusnya mengucapkan terima kasih kepadaku? 
Kau nyaris mendapat masalah besar,” Kwan tertawa. 

”Kau... kau... di mana kau mendapatkannya?” 
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”Di mana lagi? Di rumahmu.” 

Graham Hill balas menatap Kwan, terpana. 

” Rumahku!” pekiknya. ”Kapan kau...” 

”Jumat lalu, saat kalian ada di kantor polisi untuk memberi ke- 
terangan. Sepertinya kau tidak pernah melihat brankasmu lagi setelah 
itu, bukan?” 

Graham berhenti sejenak. ”Benar. Aku dan Stella menghabiskan 
akhir pekan bersama Alfred. Stella sebenarnya punya jadwal jaga, 
dan aku harus lembur, tetapi kami meminta libur. Kemarin dan ke- 
marinnya lagi, kami membawa Alfred menonton film dan ke taman 
hiburan. Hari ini aku baru saja akan pergi ke KIAK waktu kau me- 
nelepon dan berkata aku harus menemuimu di sini, di antah ber- 
antah.” 

”Pokoknya, dokumenmu sudah kembali, dan Alfred baik-baik 
saja, jadi semua baik.” 

” Aku sama sekali tidak mengerti apa yang terjadi! Ya ampun, 
Kwan. Mengapa kau menyelinap ke rumahku untuk mengambil do- 
kumen ini? Apakah kau tidak tahu itu tindakan serius? Kalau sampai 
ada yang tahu, kita dalam masalah.” 

”Kau benar-benar tidak tahu, ya?” Kwan tersenyum getir. ” Coba 
kutanya dulu, menurutmu apakah penculikan Alfred pekerjaan pe- 
nipu?” 

” Memangnya bukan?” 

”Tentu saja bukan. Penipu sehebat itu bisa mendapat jutaan dolar 
kalau mau, kenapa cuma seratus dolar? Tentu saja kalau ingin se- 
ratus ribu dia tidak akan mengincarmu, karena kau miskin.” 

” Aku tidak mengerti.” 

”Kasus ini, penculikan atau penipuan atau apa pun namanya—se- 
mua palsu. Semuanya pengalih perhatian, ditujukan kepadamu.” 

”Pengalih perhatian? Kalau begitu apa target sebenarnya?” 

Kwan mengulurkan tangan dan mengetuk kertas-kertas di tangan 
Graham. 

”Dokumen ini?” 


”Tepat sekali. Bagi penjahat itu, benda ini adalah benda paling 
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berharga di rumahmu, bukan tabunganmu yang menyedihkan atau 
berlian-berlian sialan itu.” 

”Maksudmu... penjahatnya polisi?” teriak Graham. 

”Ya. Dan bukan satu orang, aku khawatir ada sekelompok 
orang.” 

”Tapi, apa gunanya mereka mencuri ini? Ini hanya salinan! Yang 
akan digunakan sebagai barang bukti adalah yang memiliki kekuatan 
hukum, itu masih ada di kantorku. Mengambil salinannya takkan 
berpengaruh apa-apa!” 

”Kau benar-benar bodoh. Mereka bukan mau barang bukti, me- 
reka menginginkan informasi.” 

”Informasi?” 

”Kau sudah bertugas di KIAK tiga tahun, apakah kau masih be- 
lum paham prinsip penyogokan? Penjahat akan membayar polisi, apa 
pun yang mereka minta, tetapi mereka juga akan berkata: semakin 
banyak orang yang kita bayar, si polisi akan semakin aman. Korupsi 
polisi memang merajalela, tetapi tidak terpusat—tidak dimonopoli 
satu orang. Sering kali, pasukan kecilnya membuka telinga lebar- 
lebar, mencari informasi di mana dapat menemukan penjahat yang 
bersedia memberi uang suap, lalu datang meminta bagian. Tentu saja 
para kriminal ini bersedia membayar uang peras ke banyak orang, 
tetapi mereka tidak bersedia membayar dua kali, jadi polisi sendiri 
tidak tahu siapa di antara kolega mereka yang mendapat bayaran— 
tetapi pengedar narkoba memiliki catatan lengkap.” 

”Jadi mereka ingin daftar nama....” 

“Untuk mencari tahu perusahaan mana yang membayar mereka. 
Kalau polisi korup itu merasa bakal ditangkap, mereka akan melaku- 
kan tindakan pencegahan: mencari orang yang dicurigai, bersekong- 
kol dengan mereka dan menyusun rencana, atau mengancam mereka 
agar mau bekerja sama. Lebih bagus lagi kalau di daftar itu ada 
inspektur atau superintenden—polisi berpangkat tinggi dapat bekerja 
sama dan menekan petinggi untuk membubarkan KIAK. Bahkan 
yang lebih mengerikan, catatan itu juga berisi daftar para peng- 
hubung yang membantu memfasilitasi penyuapan, dan jika polisi 
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korup merasa salah satu dari mereka akan menjadi informan, orang 
itu akan ditangani.” 

”Maksudmu... dibunuh?” 

” Mungkin. Ada banyak cara—mereka bisa mengatakan orang itu 
melawan waktu diadakan razia lalu lintas rutin, sehingga mereka tak 
punya pilihan selain menembak, atau orang itu mencoba melarikan 
diri dan tak sengaja jatuh dari atap bangunan. Sering kali aku 
bertanya-tanya, apakah kematian seorang tersangka lebih daripada 
yang tampak di permukaan. Tetapi jika kasusnya telah ditutup, aku 
tak bisa menyelidiki.” 

Graham menarik napas panjang. ”Jadi supaya bisa mendapatkan 
dokumen ini, mereka pura-pura Alfred diculik? Kedua hal itu tidak 
berhubungan!” 

”Justru berhubungan,” kata Kwan yakin. ”Tetapi sebelum mem- 
beritahu caranya, aku punya satu pertanyaan untukmu—bagaimana 
mereka bisa membohongi kau dan istrimu?” 

” Aku masih tidak mengerti! Bagaimana mungkin ada sebegitu 
banyak kebetulan yang menguntungkan si penipu, sehingga aku 
percaya Alfred benar-benar diculik? Mereka tidak menangkap anak 
lain, bukan?” 

”Itu hanya omong kosong yang kukarang sendiri—kau tidak 
benar-benar percaya, kan?” Kwan tersenyum. ”Mereka tidak 
menculik anak yang salah, karena mereka memang tidak menculik 
anak mana pun. Kaubilang tadi ada terlalu banyak kebetulan—apa 
saja?” 

”Banyak sekali” Graham mengelus dagu, berusaha mengingat- 
ingat. "Meskipun penjahat itu tahu Alfred bersama Liz di perdesaan, 
bagaimana dia bisa tahu Stella akan lupa tentang kegiatan di luar 
kelas itu. Jika Stella ingat, telepon pertama akan gagal. Dan jika ker- 
tas surat Liz tidak jatuh ke lantai, Stella pasti melihatnya. Atau jika 
Alfred pagi itu memberitahu kami, dia akan pergi jalan-jalan ber- 
sama kelas menggambarnya... Semua ini terjadi secara kebetulan.” 


”Kebetulan apanya,” Kwan terkekeh. "Ketiga hal yang kausebut- 
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kan tadi melibatkan satu orang—pengasuhmu, Leung Lai-ping. Liz. 
Semua kebetulan ini dibuat olehnya.” 

”Liz?” Graham terkesiap. "Dia disogok?” 

”Tentu saja.” 

”Tapi aku tidak percaya dia mau melakukan sesuatu untuk me- 
nyakiti Alfred!” 

”Dan memang dia tidak melakukannya. Dia sayang pada Alfred, 
tapi bukan berarti dia sayang kepada orangtua Alfred.” 

Graham menatap Kwan. 

”Kau mula-mula menyangka Alfred adalah korban. Dan karena 
kau tahu Liz tidak akan menyakiti Alfred, kau mencoret dia dari 
daftar tersangka,” kata Kwan. ”Tapi sejak awal kau sudah salah. 
Korban sesungguhnya adalah dirimu dan istrimu— meskipun pende- 
ritaan yang kaurasakan hanyalah cemas setengah hari dan kehilangan 
sedikit harta. Demi alasan bagus—atau harga yang bagus—beberapa 
orang bersedia melakukan apa saja. Atau mungkin Liz merasa telah 
membuat keputusan yang tepat untuk Alfred. Lihat, bukankah Alfred 
sekarang mendapat banyak perhatian dari orangtuanya?” 

”Tapi bagaimana dia membuat semua kebetulan itu? Liz tidak 
bisa membuat Stella lupa mengenai kegiatan luar kelas.” 

”Istrimu tidak melupakan apa pun. Liz tidak pernah memberi- 
tahunya.” 

”Tapi Stella menandatangani formulir—” 

”Tanda tangan bisa dipalsukan.” Kwan mengenyahkan pikiran 
itu. "Kalau aku sering melihat tanda tangan seseorang, aku mungkin 
bisa dengan mudah menirunya. Liz memperhatikan kelemahan kalian 
sebagai suami-istri—kalian terlalu fokus pada pekerjaan, sehingga 
dalam keadaan panik, sangat mudah baginya menimpakan kesalahan 
kepada istrimu, dan kau percaya.” 

” Lalu bagaimana dengan kertas pesannya?” 

”Kertas itu baru muncul setelah dia pulang. Selama itu dia me- 
nyembunyikan kertas itu dalam genggamannya dan pura-pura me- 


nemukannya di bawah rak buku. Aku telah memeriksa setiap barang 
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di dalam ruangan waktu baru tiba di sana. Tidak ada benda apa pun 
di lantai.” 

”Bagaimana jika Alfred memberitahu salah satu dari kami pagi 
itu bahwa dia ada kegiatan di luar kelas?” 

”Kalau begitu mereka akan mengganti strategi. Liz ada di sana, 
jadi dia pasti tahu kalau Alfred memberitahu kalian—meskipun tidak 
demikian, istrimu mungkin akan menganggap telepon pertama se- 
bagai gurauan dan si penjahat tidak rugi sama sekali. Yang paling 
utama adalah Liz tidak ketahuan. Sejujurnya, Liz tahu Alfred tidak 
akan mengatakan apa pun, karena hubungan kalian sudah sangat 
renggang—dia melihat itu dengan jelas.” 

Graham teringat kembali kejadian Jumat pagi itu. Meskipun 
Alfred tidak mengatakan apa-apa tentang kegiatan di luar kelas, ha- 
rusnya ada petunjuk—Alfred biasanya tidak suka berangkat ke seko- 
lah, tapi hari itu dia cukup ceria, mungkin tidak sabar ingin jalan- 
jalan di perdesaan. 

”Tunggu dulu.” Ia teringat sesuatu. ”Itu berarti—kemeja seragam 
dan rambut, dan waktu aku mendengar suara Alfred di telepon...” 

”Tidak sulit mendapatkan seragam—Liz bisa membeli kemeja 
tambahan. Sedangkan rambut itu mungkin rambut Alfred—dia ting- 
gal mengambil beberapa helai waktu membawa Alfred potong ram- 
but. Sedangkan suara itu, bisa direkam. Yang dia katakan hanya 
”Liz? Kau di mana?” Liz hanya tinggal menunggu sampai dia sen- 
dirian bersama Alfred di rumah, dan itu setiap waktu, memasang alat 
perekam, lalu bersembunyi sampai Alfred memanggilnya.” 

Graham tak bisa berkata-kata. Sementara penjelasan muncul satu 
demi satu, ia menyadari Liz memang orang yang dapat membuat 
semua ini terjadi. 

”Baiklah. Sekarang aku bisa menjelaskan hubungan penculikan 
palsu ini dengan pencurian dokumen.” Kwan mengeluarkan sesuatu 
dari saku dan melemparkannya ke Graham dengan bunyi metal ber- 
adu. 

” Salah satu motivasi mereka adalah ini.” 

Graham mengenali benda itu sebagai duplikat kunci brankasnya. 
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”Di mana... di mana kau mendapatkannya?” 

“Sewaktu kau asyik berenang, aku menduplikat kuncimu dengan 
cara paling sederhana,” Kwan tersenyum. ”Kau tidak perlu mence- 
maskan yang ini, tapi kau harus mencemaskan yang dimiliki pen- 
jahat.” 

Graham melihat kunci dan Kwan bergantian, tak mampu men- 
cerna apa yang dikatakan Kwan. 

”Kubilang, di permukaan ini seperti kasus penculikan—atau pe- 
nipuan—yang gagal, tapi sebenarnya para penjahat telah mendapat- 
kan apa yang mereka inginkan. Mereka mengatur segala kondisi 
yang diperlukan untuk mencuri dokumen.” 

Graham menatap Kwan, menunggu penjelasan. 

”Pergi ke Lok Heung Yuen lalu menunggu instruksi, membeli ba- 
tangan emas, pergi ke suatu tempat tertentu dalam waktu tertentu— 
semua tugas itu dirancang untuk membuatmu bingung mengenai apa 
yang sebenarnya terjadi. Di kolam kau disuruh mencari koin, seakan 
untuk mencegahmu melacak tebusan—supaya kau tidak bisa me- 
masukkan alat pemancar—tapi sebenarnya, itu dilakukan supaya kau 
menjauh dari sesuatu yang selalu kau jaga.” 

”Kunciku.” 

”Benar. Jika si penculik hanya ingin memastikan kau tidak mema- 
sang jebakan pada tebusan, dia tidak perlu membuatmu buang-buang 
waktu setengah jam di kolam. Lihat, setiap langkah sebelumnya se- 
lalu terencana dengan baik dan dilaksanakan tanpa cela. Bahkan 
panggilan telepon pun dilakukan tepat waktu. Mengapa waktu de- 
ngan koin tidak berjalan baik? Kalau benar koin itu dipindahkan 
orang ketiga, kau tidak akan menemukannya setelah setengah jam. 
Waktu aku melihatmu mengalami kesulitan dari pinggir kolam, aku 
langsung merasa si penjahat punya rencana lain. Ditambah firasatku 
sebelumnya, aku langsung tahu mereka mengejar kuncimu.” 

”Tunggu dulu!” Graham menyela. "Firasat sebelumnya? Kau se- 
belumnya sudah tahu penculikan ini sandiwara?” 

” Aku menyadarinya waktu duduk di Lok Heung Yuen.” 

”Seawal itu? Apa yang membuatmu tahu?” 
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”Kau ingat pelayan yang tidak begitu bisa berbahasa Inggris itu? 
Apa yang dikatakannya kepadamu?” 

”Dia... dia bilang ada telepon untukku.” 

”Dia menyebut namamu, tapi bukan namamu yang sebenarnya.” 

Graham mengingat lagi. ” Lalu kenapa? Kolegaku di departemen 
lain banyak yang menerjemahkan namaku menjadi Mr. Ha.” 

”Si penculik pada suatu waktu berkata dia pikir kau kaya, arti- 
nya dia tidak tahu banyak mengenai latar belakangmu. Semua doku- 
men di sekolah Alfred dalam bahasa Inggris, jadi nama keluarga yang 
muncul di situ adalah Hill, bukan Ha. Jadi mengapa si penculik me- 
nyebutmu Ha kepada si pelayan, nama yang seharusnya tidak dia 
ketahui? Tentu saja, si pelayan mungkin salah dengar atau meng- 
ubahnya sendiri ke dalam bahasa Kanton, tapi sangat kecil kemung- 
kinannya dia akan menerjemahkan namamu dengan benar. Seingatku, 
si penculik pasti memakai bahasa Kanton dan mengatakan tolong 
panggil seorang pria asing ke sini, dan waktu si pelayan bertanya 
siapa namanya, dia otomatis mengatakan Mr. Ha. Saat itulah aku 
mulai berpikir semua ini hanya penipuan. Sebenarnya aku curiga 
sejak awal. Penculikan biasanya direncanakan dengan sangat matang. 
Penculik macam apa yang melakukan kesalahan mendasar seperti 
menangkap anak pegawai negeri yang tidak punya uang? Tetapi apa 
pun mungkin di dunia ini, jadi aku harus melakukan penyelidikan 
dengan serius—lagi pula, nyawa Alfred mungkin dalam bahaya.” 

”Tapi dari satu kalimat itu membuatmu berpikir si penjahat ber- 
bohong?” 

”Itu awalnya. Bukti kedua ikat pinggang penyimpan uang, dan 
perintah agar kau mencari instruksi berikutnya di dalam kolam. 
Ruang di dalam tas itu masih lega bukan? Masih ada cukup ruang 
di dalam tas kanvas itu untuk batangan emas, ya kan?” 

” Ya, lalu?” 

” Apakah kau ingat berapa banyak si penculik mula-mula me- 
mintamu? Setengah juta dolar—itu bisa membeli 113 batang emas 5 
tael, yang pastinya tidak akan muat dimasukkan ke tas itu. Lebih 
penting lagi, beratnya pasti lebih dari dua puluh kilogram. Bagai- 
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mana mungkin kau bisa membawa tas seberat itu ke air? Setelah 
semua direncanakan dengan begitu saksama, tidak mungkin tas itu 
diletakkan di sana pada menit terakhir. Artinya si penjahat sejak 
awal sudah tahu kau hanya akan membawa tiga kilogram emas, arti- 
nya mereka tahu persis bagaimana situasi keuanganmu. Selebihnya, 
mereka hanya bersandiwara.” 

Graham menepuk dahi. Kalau saja bisa lebih tenang saat itu, dia 
takkan masuk ke dalam jebakan mereka. 

” Meskipun tahu semua ini hanya gertakan, aku tidak dapat mem- 
beritahumu, kalau kau sampai menunjukkan tanda-tanda bahwa kau 
tahu, mereka akan mundur. Jadi untuk mengetahui tujuan mereka 
yang sebenarnya, aku memutuskan terus bermain,” Kwan melanjut- 
kan. ”Di kolam, melihatmu menghabiskan dua puluh menit mencari 
koin, aku langsung berpikir mereka menginginkan kuncimu. Untuk 
membuktikannya, aku kembali ke ruang ganti dan berpakaian, kem- 
bali ke mobil untuk mengambil peralatan membuat kunci duplikat, 
kemudian menyelinap ke dalam lewat pintu masuk untuk pegawai 
dan menunggu kesempatan.” 

Kwan menyembunyikan peralatan itu di kotak di bagasi mobilnya 
yang berisi berbagai barang aneh, termasuk bubuk sidik jari, cairan 
foto kopi dan luminol. Mac, yang menjaga mobil, melihat Kwan de- 
ngan rasa ingin tahu sewaktu pria itu terburu-buru kembali, meng- 
ambil sesuatu, lalu kembali ke kolam. 

” Aku menyelinap ke dalam sewaktu penjaga sedang ke toilet— 
aku sedang beruntung. Kalau tidak aku terpaksa menakutinya sedikit 
dengan menunjukkan lencana. Aku masuk ke tempat penyimpanan 
keranjang dan menemukan keranjangmu. Ketika aku melihat kunci 
brankasmu, seperti yang kukira, di atasnya ada serbuk besi. Jadi aku 
mencetak kuncimu dengan tanah liat dan pergi sebelum aku ke- 
tahuan.” 

”Serbuk besi?” 

” Artinya, sementara kau sibuk di dalam air, si penjahat meng- 
ambil kuncimu dan menduplikatnya.” 
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”Menurut dugaanku setidaknya satu orang di ruang ganti itu 
adalah kaki tangannya, mungkin dia berada di depanmu waktu 
antre, jadi dia dapat mengingat nomor keranjang berikutnya di 
konter—kau yang akan memakai keranjang itu, dan dia tahu nomor 
labelmu. Dia sudah menyiapkan label tak bernomor, jadi waktu kau 
selesai berganti pakaian, dia hanya tinggal menulis nomormu di label 
yang kosong, menunggu sebentar, lalu pergi ke konter dan mengata- 
kan ingin mengambil sesuatu. Waktu mendapat keranjangmu, dia 
memberikan kuncimu ke rekannya, yang kemudian berlari keluar 
untuk mencari tukang kunci yang dapat membuat duplikat. Lalu ia 
mengembalikan kuncimu ke keranjang dan kembali ke kolam. 
Mereka tidak punya banyak waktu, jadi tidak mau repot-repot 
menghapus serbuk besi dari tempat duplikatnya. Mereka pikir kau 
pasti terlalu sedih untuk memperhatikan hal itu.” 

”Jadi koin di kolam itu—mereka meletakkannya di sana setelah 
tahu mereka berhasil?” 

” Ya, mungkin.” 

”Dan emas yang berjatuhan itu—apakah itu bagian dari ren- 
cana?” 

”Tidak, kupikir itu murni kecelakaan,” Kwan nyengir. ” Sampai 
sejauh itu mereka berhasil, jadi mungkin mereka juga akan meng- 
ambil tebusannya. Seseorang mungkin mengawasimu, memastikan 
mereka tidak dapat mengambil semua tabunganmu.” 

”Ya, dan si pengendara motor itu tidak beruntung kalau begitu.” 
Graham mau tak mau terkekeh. ”Dan dia nyaris tertangkap.” 

”Tidak, kurasa dia takkan tertangkap—mereka telah memilih 
tempat pertukaran dan merencanakan segala sesuatu dengan hati- 
hati. Aku menduga polisi yang sedang tak bertugas yang mengatakan 
si penculik masuk ke taksi itu adalah si pengendara motor.” 

” Apa?” 

”Seperti kataku tadi, penjahatnya polisi. Menurutmu, siapa yang 
paling tidak akan kaucurigai? Tentu saja penegak hukum sepertimu. 
Si pengendara motor tinggal membuang helm dan jaket, kemudian 
memberitahu polisi yang datang bahwa dia melihat si penjahat me- 
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larikan diri, dan mereka percaya. Alasan kau harus memasukkan 
emas itu ke tas pinggang adalah supaya dia dapat memakainya di 
balik pakaiannya. Tidak akan ada yang menggeledah sesama polisi.” 

Graham menyandarkan tubuh, kedua tangannya di roda kemudi. 
Jadi dia nyaris ditipu dan kehilangan tabungan setahun. Beberapa 
tahun yang lalu, apa yang disangkanya investasi stabil telah mem- 
buatnya terlilit utang: kali ini, dia bisa saja kehilangan segalanya, 
tetapi ia selamat berkat keajaiban. Ia jadi berpikir jangan-jangan 
Tuhan suka bercanda. 

” Well, meskipun para penjahat menduplikat kunciku, brankasnya 
masih memiliki kunci kombinasi. Brankas itu tidak bisa dibuka de- 
ngan kunci saja.” 

” Aku telah membukanya.” Kwan melambai ke arah dokumen- 
dokumen di pangkuan Graham. 

”Kau... ah, sialan, kau ingat kunci kombinasinya!” Graham ter- 
tawa. 

”Ya, aku melihat dan mengingatnya.” Ekspresi Kwan mengeras. 
”Tapi kau harus tahu, aku tidak sendirian.” 

Graham melihat Kwan dengan waswas. Ia ingat saat mengambil 
perhiasan dari dalam brankas. 

Ia ingat siapa yang berdiri di samping Kwan. 

”Tsui Tua pasti salah satu orang yang menerima sogokan.” Kwan 
mengerutkan dahi. ” Aku selama ini mencurigai seseorang dalam tim- 
ku terlibat, tapi tak dapat mencari tahu siapa orangnya. Sekarang, 
dengan kasus ini, si rubah telah menunjukkan ekornya.” 

”Tetapi... bukankah terlalu jauh kalau mengatakan dia bersalah, 
hanya dari ini?” 

”Kau ingat waktu aku menawarimu meminjam uang pribadiku? 
Tsui Tua langsung tidak setuju. Dia tidak begitu peduli pada per- 
aturan kepolisian, tapi dia tahu jika aku memberi pinjaman, kau ti- 
dak perlu membuka brankas untuk mengambil permata, dan dia jadi 
tak punya kesempatan untuk melihat kunci kombinasinya. Juga sejak 
awal, dia mengemukakan kemungkinan Liz mungkin bersekongkol 
dengan penculik, jadi waktu kita menyadari penculikan tidak pernah 
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terjadi, kita langsung mencoret kemungkinan Liz kaki tangan pen- 
culik, dan tak satu pun dari kita teringat kemungkinan lain: Liz, kaki 
tangan penipu.” 

”Itu...” Graham tidak dapat mencari kata yang tepat. Dia meng- 
erti betapa marahnya Kwan karena salah satu anggota timnya ter- 
nyata penjahat. 

”Tak usah pedulikan aku, aku bisa menjaga diri sendiri.” Ekspresi 
Kwan melembut. 

”Bagaimana penjahat itu tahu tentang perhiasan itu?” 

”Liz yang memberitahu mereka, tentu. Dia pasti pernah melihat 
istrimu mengenakannya. Informasi mengenai rumah tanggamu mung- 
kin berasal dari Liz. Ketika aku mengatakan ada orang yang ingin 
memeras seratus ribu dolar darimu, kata-kata pertamanya adalah kau 
tidak punya uang sebanyak itu di rekening bankmu. Dia memberi 
cukup banyak informasi.” 

Graham merasa pening. Dia tak pernah membayangkan orang 
yang begitu dekat dengannya dan keluarganya akan melakukan tin- 
dakan menjijikkan itu dengan memata-matai mereka. 

”Mengenai Liz, dia mungkin tidak merasa melakukan hal yang 
salah,” kata Kwan. ”Ini sekadar informasi—kalau bukan aku yang 
memberitahu, orang lain yang akan melakukannya. Ini hanya per- 
tolongan kecil. Hanya sedikit uang sebagai pengganti tugas remeh. 
Tugasnya seakan tak begitu penting. Beginilah sikap masyarakat kita 
sekarang—itulah sebabnya pemerintah mendirikan komisimu.” 

”Bagaimana Liz bisa tahu aku membawa pulang dokumen ten- 
tang kasus korupsi?” 

”Mungkin dia tidak tahu, tapi dari apa yang dia katakan, dan 
apa yang diketahui para penjahat, tidak sulit untuk mengetahuinya. 
Bukan rahasia bahwa kau bekerja di KIAK, atau kasus apa yang se- 
dang kautangani. Dengan kepribadianmu yang seperti ini, kemung- 
kinan besar kau akan membawa pulang pekerjaan ke rumah, dan 
jika Liz memberitahu penjahat, 'Waktu pulang Bos mengurung diri 
di ruang kerja”, mereka mungkin segera menerka kau punya doku- 


men penting di rumah.” 
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”Tapi ada satu yang tidak kumengerti. Kalau yang mereka ingin- 
kan hanya kunci, mengapa repot-repot seperti ini? Liz kan ada di 
dalam, bukankah dia bisa mencurinya?” 

”Dia sudah mencoba, tapi gagal.” 

“Bagaimana kau tahu?” 

”Kau yang memberitahu.” 

? Aku?” 

”Kaubilang sekitar dua minggu lalu, Liz masuk ke kamar tidurmu 
waktu kau sedang mandi. Dia pasti melakukannya karena dipaksa 
penjahat, untuk mengambil kunci. Aku tidak tahu apakah dia di- 
instruksikan mencurinya, atau mencetaknya di atas tanah liat seperti 
yang kulakukan, tetapi meskipun dia berhasil, masih ada kunci kom- 
binasi yang harus dipecahkan. Omong-omong, apakah kau masih 
menggantinya secara teratur?” 

”Ya, dua kali sebulan.” 

”Bagus, itu pasti akan memusingkan penjahat. Jadi mereka me- 
nyusun rencana sekali tepuk kena dua lalat. Dan jika mereka berhasil 
mendapatkan tabunganmu, berarti tiga lalat.” 

”Kwan, kalau begitu seharusnya kau langsung memberitahuku.” 
Graham mengambil dokumen itu dan melambaikannya di depan wa- 
jah Kwan. ”Kalau kau mengatakan ada orang yang ingin mencuri 
dokumen ini, aku pasti akan memindahkannya ke tempat lain, atau 
segera mengganti kunci kombinasinya.” 

”Memangnya aku bilang penjahat itu mau mencuri dokumen?” 

” Ya! Barusan!” 

”Mereka bukan ingin mencuri dokumen, hanya informasi di da- 
lamnya. Dan lagi, mereka tidak ingin kau tahu bahwa mereka sudah 
mendapatkan informasi itu.” 

Graham memiringkan kepalanya dan menatap Kwan, tampak 
bingung. 

”Kalau kau menemukan dokumen itu hilang, KIAK akan was- 
pada. Para penjahat ingin menghindari itu—jauh lebih baik jika me- 
reka beroperasi diam-diam. Jika mereka ingin membalikkan keadaan, 
lebih baik kau tidak tahu berapa banyak kartu yang mereka miliki. 
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Sewaktu kau dan keluargamu pergi nonton film dan ke taman hi- 
buran pada akhir pekan, apakah Liz ikut bersama kalian?” 

”Hmm, tidak... katanya dia ingin kami meluangkan waktu ber- 
sama sebagai keluarga.” 

”Jadi kemarin atau dua hari yang lalu, dia menerima duplikat 
kunci dan kombinasi dari si penjahat, lalu membuka brankas. Dia 
mungkin disuruh memotret dokumen itu juga.” 

”Tapi kalau dia melihat dokumen itu tidak ada...” 

”Coba lihat baik-baik dokumen di tanganmu.” 

Sekali lagi, Graham mengeluarkan kertas-kertas itu dari amplop 
dan membalik-balik halamannya. 

”Eh, ada delapan halaman yang hilang.” 

” Aku meninggalkan delapan halaman itu di dalam brankas,” 
Kwan tersenyum. ” Kalau si kriminal mau menyelidiki, kupikir akan 
kuberikan saja kepada mereka. Aku suka membuka semua kartuku. 
Hanya saja para penjahat itu hanya melihat apa yang ada di tangan- 
ku dan mengira itu sudah semua, padahal sebenarnya di bawah kursi 
yang kududuki ada lebih banyak kartu lagi.” 

”Kau... kau sengaja menyesatkan si penjahat?” 

”Liz hanya akan menemukan delapan lembar halaman di 
brankas. Mereka akan mengira para pengedar tidak membeberkan 
seluruhnya, hanya sebagian kecil data sebagai ganti hukuman yang 
lebih ringan. Dengan demikian mereka akan menurunkan kewas- 
padaan terhadap KIAK. Dan mereka akan berhenti menghalang- 
halangimu, merancang penculikan palsu kedua atau ketiga, atau 
mungkin pembunuhan palsu.” 

Graham akhirnya mengerti mengapa Kwan mengambil dokumen 
itu. Ia ingin menyiapkan panggung bagi KIAK untuk menangkap 
sebanyak mungkin polisi korup. 

”Kwan, apakah kau pernah membayangkan mereka benar-benar 
menculik Alfred? Maksudku, karena aku penyelidik KIAK, mereka 
ingin memberiku pelajaran, dengan mencuri dokumen dan menculik 
Alfred. Kurasa tidak ada kepastian Alfred benar-benar aman.” 

”Tidak, begitu aku yakin tujuan mereka adalah membuat dupli- 
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kat kunci brankasmu, aku lega, karena duplikat kunci berarti orang 
itu ingin mencuri dokumen itu lain waktu. Mereka tidak ingin mem- 
buatmu waspada, itu artinya mereka punya orang dalam. Jika Alfred 
benar-benar diculik, berarti dia sedang dalam penjagaan Liz, dan 
meskipun Alfred berhasil pulang dengan selamat, kau mungkin tetap 
akan memecat Liz. Jadi mengapa harus memperumit keadaan? Betul- 
betul menculik Alfred hanya menyulitkan dan tak ada gunanya.” 

Sekali lagi, Graham kagum pada kecerdasan Kwan. Sejak dulu 
dia tahu Kwan Chun-dok penyelidik pintar, tetapi pria itu berkem- 
bang pesat beberapa tahun ini. Keahlian deduksi dan menyusun 
strateginya sungguh tanpa cela, begitu pula kemampuannya melihat 
suatu detail. Graham sungguh malu kalau sekarang mengingat bagai- 
mana dia dulu pernah menjadi mentor Kwan dan mengajarinya cara 
menginvestigasi. Itu tujuh tahun yang lalu, waktu Kwan masih ber- 
umur 23 tahun dan baru ditugaskan ke tim Graham saat pelatihan 
di London. Tentu saja, waktu Graham menelepon meminta bantuan, 
mereka sepakat untuk lebih baik berpura-pura tidak saling mengenal 
di depan polisi lain. 

”Setelah dipikir lagi, aku tinggal di Hong Kong sudah tiga tahun, 
dan belum pernah mengajakmu makan malam,” Graham tertawa. 

” Ah, tapi kau kan di KIAK, dan aku di DIK. Kalau sampai ada 
yang melihat kita bersama, kita akan digosipi. Sementara polisi dan 
komisi berseteru, kurasa sebaiknya kita tidak usah bertemu.” Meski- 
pun berteman, Kwan tahu dia harus menjaga jarak dengan Graham 
Hill—itu akan membuat pekerjaan mereka jauh lebih mudah. Hari 
Jumat itu, ketika ia menerima telepon, ia tahu Graham tidak akan 
menghubunginya kecuali sedang terlibat masalah. Kwan merasa ke- 
mungkinan besar si penjahat memiliki orang dalam di DIK, dan jika 
Graham menelepon nomor polisi yang biasa, tim yang ditugaskan 
menangani kasus itu akan melakukan tugas Tsui Tua. Meskipun Tsui 
Tua ketahuan, yang lain akan bersembunyi di belakang Kepolisian. 
Tugas Graham dan koleganya adalah menarik mereka semua keluar. 


"Kwan aku tahu tidak sopan menanyakan ini, tapi mengapa kau 
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mau membantuku? Bukankah polisi seharusnya berada di pihak 
polisi?” tanya Graham sambil merenung. 

” Aku setuju polisi harus saling mendukung melawan musuh, tapi 
hanya jika semua orang bertujuan menegakkan keadilan. Mendukung 
orang lain secara membabi buta hanya karena dia memakai seragam 
yang sama adalah tindakan bodoh. Korupsi polisi sudah menyebar 
dan kami tidak dapat lagi menyelesaikannya sendirian—kami mem- 
butuhkan bantuan dari luar. Aku tidak pernah suka ungkapan berlari 
di sisi mobil—ya, berdiri di depan mobil bisa membuatmu terbunuh, 
jadi aku lebih suka menyabotase mobil dan membiarkannya rusak.” 

” Apakah menurutmu kami—maksudku komisi—akan berhasil?” 

”Entahlah. Jika terlalu banyak polisi yang terlibat, Gubernur 
mungkin terpaksa melihat kenyataan dan mengeluarkan amnesti. 
Tetapi meskipun keadaan menjadi seburuk itu, aku tetap ingin telur- 
telur busuk itu diumumkan dan diseret ke pengadilan, dinyatakan 
bersalah atas nama hukum, dan dihukum. Dan bagi mereka yang 
menutupi kesalahan demi kepentingan pribadi—aku ingin mereka 
tahu jika tidak berubah, keruntuhan mereka akan segera datang.” 

Kwan Chun-dok memandang lautan dalam yang biru, seakan ia 
dapat melihat masa depan Kepolisian. Ia khawatir, tetapi pada saat 
yang sama juga penuh harap. Graham Hill, yang duduk di sebelah- 
nya, juga memikirkan hal yang sama. Mereka memang berada di 
pihak berseberangan, tetapi pikiran mereka tertuju ke arah yang 
sama. 

” Aku tidak akan bertanya apakah kau akan memberhentikan 
Liz—silakan putuskan sendiri,” kata Kwan seraya keluar dari mobil. 
”Tapi pastikan untuk meminta brankas baru secepat mungkin.” 

”Kau mau kuberi tumpangan ke kota?” 

”Tidak, lebih baik tidak ada yang melihat kita bersama. Aku 
akan naik bus.” 

”Kwan, kau telah banyak membantuku hari ini. Aku sungguh 
berterima kasih kepadamu—aku sangat berutang budi. Kalau ada 
yang dapat kulakukan untukmu, bilang saja. Apa pun itu.” 

”Ha, karena kau mengatakannya, kau memang berutang makan 
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malam denganku—meskipun itu sulit dalam setahun atau dua tahun 
ini.” Kwan tersenyum lewat kaca jendela. ”Aku harus berkeliling 
Kowloon untuk mendapatkan tumpukan prospektus itu. Tunanganku 
pasti mengira aku punya anak di luar nikah yang akan mulai ber- 


sekolah....” 
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VI 


WAKTU PINJAMAN: 
1967 


AKU tak mengerti mengapa Hong Kong menjadi seperti ini. 

Empat bulan lalu, aku sama sekali tak mengira kota kami akan 
menjadi seperti sekarang. 

Berada di batas kegilaan dan kewarasan. 

Dan batas itu semakin buram. Kami tak lagi tahu mana yang 
waras dan mana yang gila, apa yang adil dan apa yang jahat, apa 
yang baik dan apa yang benar. 

Mungkin yang kami minta hanya keamanan—bertahan hidup 
sebagai satu-satunya tujuan hidup. 

Patut jadi tertawaan. 

Mungkin aku terlalu memikirkan hal ini. Lagi pula, aku pria 
muda, belum dua puluh tahun, dan tidak benar-benar mengerti teori- 
teori rumit ini. Semua itu di luar nalarku. 

Setiap kali aku membicarakan keadaan dunia bersama Abang, dia 
tertawa dan berkata, "Kau bahkan tidak punya pekerjaan, apa yang 
kau tahu tentang gagasan besar ini?” 

Dia benar. 

Abang tiga tahun lebih tua dariku. Kami bukan saudara kandung, 
tetapi kami telah saling mengenal bertahun-tahun, dan sekarang kami 
tinggal di rumah kos yang sama—jadi kami dihubungkan oleh ke- 
sengsaraan, kira-kira begitu. Layaknya Patrick Tse dan Bowie Wu di 
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flm My Intimate Partner, film keluaran beberapa tahun yang lalu, 
dua pria miskin yang berjuang mencari makan. Tentu saja, kami ti- 
dak seburuk mereka, menipu dan mencuri untuk mendapat makanan, 
tapi walaupun kami punya tempat yang cukup baik untuk tidur, dan 
mengusir rasa lapar dengan meneguk teh dan makan nasi tanpa lauk, 
kami tidak dapat menabung satu sen pun. 

Orangtuaku meninggal muda dan aku harus mencari pekerjaan 
bahkan sebelum tamat SMA. Sudah beberapa tahun ini aku melaku- 
kan pekerjaan serabutan, tapi sejak kerusuhan bulan Mei, sulit men- 
cari pekerjaan apa pun. Karena perserikatan mengancam mogok dan 
berdemonstrasi, bahkan pekerjaan biasa di pabrik pun sulit didapat. 
Jadi untuk saat ini aku membantu pemilik kosku menjaga toko, dan 
melakukan apa saja untuk mendapatkan penghasilan tambahan. 

Pemilik kosku bernama Ho Hei. Usianya antara lima puluh dan 
enam puluh tahun. Ia menjalankan toko bersama istrinya di Spring 
Garden Lane di Wan Chai—toko itu dinamakan Ho Hei Kee, sesuai 
namanya sendiri, dengan akhiran nama bisnis standar. Aku tidak 
ingat nama Mrs. Ho. Sejujurnya, aku ingat nama lengkap Mr. Ho 
berkat papan nama dengan tulisan besar-besar yang kulihat setiap 
hari. Aku hanya memanggil mereka Mr. dan Mrs. Ho, atau kadang- 
kadang Bapak dan Ibu Kos. Ho Hei Kee berada di lantai dasar ba- 
ngunan berlantai empat. Keluarga Ho tinggal di lantai satu, dan se- 
telah anak-anak mereka pindah beberapa tahun yang lalu, mereka 
menyewakan kamar-kamar kosong di rumah itu kepada pria-pria 
muda dan lajang seperti kami. Kamar itu luar biasa dingin saat mu- 
sim dingin dan seakan mendidih saat musim panas, banyak nyamuk 
dan serangga lain, dan selalu harus berebut ke kamar mandi serta 
dapur bersama di pagi hari. Tapi sewanya murah, jadi aku tidak me- 
ngeluh. Menurutku ini jauh lebih baik daripada yang lain. Mr. dan 
Mrs. Ho orang-orang baik—mereka tidak pernah memaksa orang 
membayar sewa, dan pada hari libur mereka membagi makanan ke- 
pada kami. Penampilan mereka memang tidak meyakinkan, tetapi 


aku percaya mereka punya cukup banyak tabungan, dan tidak perlu 
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khawatir kekurangan uang. Sepertinya mereka membuka toko hanya 
karena kebiasaan, dan tidak peduli apakah tokonya untung atau rugi. 
Mr. Ho sering berkata, orang muda harus ambisius, dan tidak 
cepat puas hanya dengan kerja serabutan atau menjaga toko. Aku 
paham benar akan hal itu, dan jika ada waktu senggang Abang se- 
lalu mendesakku mengasah ilmu, membuka-buka kamus untuk me- 
ningkatkan kemampuan bahasa Inggris, sehingga bila saatnya tiba 
aku bisa meraih sesuatu yang hebat. Kadang-kadang, waktu para 
pelaut dari US Navy datang ke toko untuk membeli soda atau bir, 
aku mencoba bercakap dengan mereka dalam bahasa Inggris, meski- 
pun tidak tahu apakah mereka mengerti apa yang kukatakan. 
Setiap hari aku membaca koran, berharap menemukan pekerjaan 
yang cocok untukku. Ada jalan keluar lain—aku bisa mendaftar ke 
kepolisian. Meskipun ada pepatah ”Pria yang baik tidak menjadi 
polisi”, menurutku itu ide bagus—menegakkan keadilan, memberi 
rasa takut terhadap orang jahat, pendapatan yang stabil, rumah sen- 
diri begitu kau menikah. Beberapa orang mengatakan polisi adalah 
pesuruh bagi atasan mereka yang orang Inggris, tapi kalau aku be- 
kerja di Central, bosku kemungkinan besar juga orang Inggris. Semua 
topik mengenai semangat kebangsaan—bagaikan udara panas di 
masyarakat. Masalahnya, Abang selalu menentang keinginanku ma- 
suk kepolisian. Katanya gaji polisi sangat kecil, dan pemerintah 
mempekerjakan polisi Cina untuk dijadikan umpan peluru, yang me- 
lindungi elite Inggris. Kalau pemerintah penjajah mendapat masalah, 
orang Cina dijadikan korban peluru nyasar. 
Aku tak pernah mengira betapa benarnya perkataan Abang. 
Ketika dipikir lagi, seluruh kejadian ini bermula dari sebuah 
insiden kecil. Pada bulan April terjadi perselisihan di pabrik di San 
Po Kong di Kowloon—pihak manajemennya menerapkan persyaratan 
baru yang berat, tidak ada istirahat, dan sebagainya, yang ditentang 
pekerja. Ketika tidak dapat mencapai kesepakatan, pemilik perusa- 
haan mencari alasan untuk memecat perwakilan perserikatan, dan 
ini memicu demonstrasi. Beberapa perkumpulan buruh mulai meng- 


halangi produksi sampai akhirnya polisi dipanggil. Demonstrasi ber- 
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ubah jadi pemberontakan, dan para buruh melempari polisi dengan 
batu dan botol kaca, dan polisi membalas dengan menembakkan 
peluru kayu. Pemerintah lalu memberlakukan jam malam di 
Kowloon Timur, lalu beberapa serikat buruh besar bergabung dalam 
pemberontakan, mengambil keuntungan dari semangat revolusi di 
Cina Daratan untuk menentang pemerintahan kolonial. Sesuatu yang 
dimulai dari pemberontakan buruh berubah menjadi perjuangan 
politik. 

Dan sekarang situasi menjadi tak terkendali. 

Dalam sebulan, keributan telah meluas menjadi perseteruan na- 
sional antara Cina dan Inggris. Para buruh sayap kiri, yang didukung 
Beijing, mendirikan Komite Perjuangan Anti-Persekusi Inggris Hong 
Kong dan Kowloon—satau disingkat Komite Perjuangan Anti-Inggris. 
Orang-orang berkerumun di griya gubernur, menuduh pemerintah 
kolonial sebagai penindas fasis. Pemerintah tidak mau kalah, dan 
mengirim polisi untuk menghentikan kerusuhan, membubarkan 
massa dengan gas air mata dan menangkap paksa provokator. Lebih 
banyak buruh mogok kerja, toko-toko ditutup, sekolah tutup, dan 
cukup banyak warga yang mendukung hal ini, sementara pemerintah 
membalas dengan menerapkan lebih banyak jam malam—terbanyak 
yang terjadi di Pulau Hong Kong sejak Perang Dunia Kedua, dua 
dekade yang lalu. 

Pada awal Juli, sekelompok orang Cina Daratan menyeberangi 
perbatasan di Chung Ying Street, memasuki wilayah Hong Kong de- 
ngan tujuan membantu pihak buruh dan ambil bagian dalam 
demonstrasi. Penjaga perbatasan Hong Kong menembaki mereka, 
lalu milisi Cina membalas tembakan. Petugas Hong Kong terperang- 
kap ketika kehabisan amunisi, dan ketika orang-orang Inggris me- 
ngirim pasukan untuk memberi bantuan, lima petugas telah tewas. 

” Apakah Cina Daratan ingin mengambil alih Hong Kong lebih 
dini?” Aku ingat ucapan Mr. Ho hari itu, sewaktu kami mendengar- 
kan berita di radio toko. Hanya Tuhan yang tahu apakah Ketua Mao 


berencana mengerahkan Tentara Rakyat untuk menghalau Inggris 
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lebih dini. Lagi pula, 1967 mirip dengan 1997 kalau salah satu 
angkanya dibalik. 

Hari-hari setelah tembak-menembak, orang-orang mengatakan 
Inggris bersiap-siap mundur dan meninggalkan Hong Kong meng- 
hadapi nasibnya sendiri. Jika Cina benar-benar berperang dengan 
Inggris, mereka harus dievakuasi, dan polisi akan memastikan me- 
reka berhasil menyelamatkan diri tanpa memedulikan keselamatan 
diri sendiri. Meskipun Abang tidak mengungkit lagi keinginanku 
menjadi polisi, aku tahu dalam hati dia berkata, ”Kubilang juga 
apa.” 

Saat ini dua bulan telah berlalu sejak kejadian itu, dan tidak ada 
bentrokan lagi, tetapi dari waktu ke waktu orang-orang masih mem- 
bicarakan ” Partai Komunis akan memerdekakan Hong Kong.” Pada 
tanggal 22 Juli, pemerintah kolonial menyatakan keadaan darurat, 
bukan hanya melarang rakyat memiliki senjata api dan amunisi, tapi 
juga menyatakan berada di tempat yang sama dengan barang terla- 
rang itu atau bepergian bersama teman yang membawa senjata api 
termasuk pelanggaran hukum. Selebaran yang menghasut dan poster- 
poster anti pemerintah dilarang, perkumpulan lebih dari tiga orang 
dianggap ilegal. Mereka tidak dapat menghentikan perusahaan surat 
kabar besar, yang didukung langsung oleh Beijing, tetapi beberapa 
surat kabar kecil beraliran kiri ditutup. Pemerintah berbicara tentang 
semangat hukum dan kebebasan pers, tapi semua itu hanya omong 
kosong. 

Meskipun begitu, kalau ada asap pasti ada api, tak dapat di- 
mungkiri buruh sayap kiri memang keterlaluan dalam melakukan 
perjuangan anti-Inggris-nya. 

Orang-orang sayap kiri menggunakan bom ikan dan bom botol 
plastik waktu menyerang polisi, tapi karena pasukan Inggris me- 
ngirim helikopter untuk membantu penggeledahan polisi ke markas 
Komite Perjuangan, mereka mulai menggunakan peledak yang lebih 
kuat. Pada sekitar bulan lalu, jalanan penuh bom asli maupun pal- 
su—orang Hong Kong menyebutnya nanas—mereka ingin mencabik- 
cabik polisi. Semua bom itu tidak tampak berbahaya, hanya kotak 
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logam atau kardus: beberapa berisi campuran serpihan logam dan 
tanah, sementara yang lain benar-benar bom mematikan. Bom-bom 
ini bukan hanya muncul di luar kantor-kantor pemerintahan, tapi 
juga di halte trem, di bus, dan di sekolah-sekolah bukan beraliran 
kiri—setiap tempat tersentuh gelombang kerusuhan. 

Belakangan kita bisa mati meledak hanya dengan melangkah di 
jalan. Awalnya aku bersimpati pada buruh, tapi saat ini aku mengu- 
tuk mereka. Simpatisan kiri berkata ini untuk membalas kejahatan 
dengan kejahatan dan kejahatan diperlukan, berkeras bahwa diperlu- 
kan sedikit pengorbanan untuk mengalahkan Inggris. 

Aku benar-benar tak mengerti apakah ini sepadan dengan me- 
nyakiti orang yang seharusnya kau bela. 

Kami manusia, bukan semut. 

Dalam suasana panik, kami hanya bisa berdoa semoga selamat. 

Aku terutama mengkhawatirkan Abang, karena pekerjaannya. Dia 
bekerja sebagai makelar, memperkenalkan orang-orang yang ingin 
melakukan bisnis bersama, lalu mendapat sedikit komisi. Dia tak 
punya penghasilan tetap dan kalau sedang tidak beruntung, kami 
harus mengandalkan uang sakuku untuk makan. Tapi jika berhasil 
mendapat kesepakatan, dia akan mengajakku ke kedai teh—bukan 
yang murah di lantai bawah, tapi yang paling atas. Benar-benar me- 
wah. Dia pergi berkeliling Kowloon sepanjang hari untuk mencari 
klien, jadi dia lebih mungkin menjadi korban bentrokan atau bom 
dibanding aku. Aku selalu menyuruhnya supaya hati-hati, dan jawab- 
nya, "Kalau memang sudah ditakdirkan untuk mati pukul tiga, tak 
peduli apa pun caranya, kau tidak akan melihat pukul lima. Kalau 
selalu ketakutan, aku tidak bisa mencari uang, dan kita akan ke- 
laparan. Karena aku toh bakal mati juga, apa yang harus ditakutkan? 
Di dunia ini kau harus berani mengambil risiko agar dapat menjadi 
kaya!” 

Aku mungkin tidak seperti Abang, yang menjelajahi Pulau Hong 
Kong dan Kowloon, tetapi kalau pergi dari toko untuk mengirim 
atau mengambil barang untuk Mr. Ho, aku selalu menghindari ba- 
haya. Setiap menit di jalan, aku selalu waspada terhadap orang atau 
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barang mencurigakan di sekelilingku. Orang-orang kiri selalu menem- 
pelkan slogan anti pemerintah yang bentuknya mirip hiasan Tahun 
Baru Imlek tempat mereka menaruh bom. Panggang babi kulit putih 
di satu sisi, goreng anjing kulit kuning di sisi lain, dan di atasnya: 
Komrad harap menjauh, tapi di kertas putih. Babi kulit putih artinya 
orang Inggris, sementara anjing kulit kuning artinya polisi etnis Cina 
yang membantu macan memakan mereka. Kurasa menurut mereka 
orang Cina yang bersedia melayani orang Inggris tak ubahnya de- 
ngan kolaborator waktu penjajahan Jepang—semua pengkhianat 
yang bersedia mengkhianati kedaulatan rakyat. 

Lebih dari sekali, aku melihat polisi memperlakukan rakyat sipil 
dengan tangan besi. Para polisi etnis Cina bahkan lebih kejam dari- 
pada orang Inggris. Kebencian mereka terhadap kaum kiri tampak 
lebih nyata. 

Ini masa-masa ekstrem. Sebagian besar orang tahu mereka harus 
hati-hati dan menjauh dari masalah. Kalau sampai ditanyai polisi, 
apa pun yang terjadi, jangan melawan atau kau akan jadi incaran 
mereka, dan itu artinya kau mungkin bakal masuk penjara. Sebelum 
kerusuhan bulan Mei, polisi sudah mendapat keuntungan. Misalnya, 
jika barang dagangan Mr. Ho sedikit menjorok ke trotoar, polisi 
akan segera menilangnya, kecuali Mr. Ho memberi sedikit uang ro- 
kok kepada polisi, dengan demikian masalah itu dapat diselesaikan 
secara musyawarah. Tetapi sekarang polisi telah di luar kendali, me- 
reka sesuka hati menangkap orang mencurigakan karena meng- 
ganggu polisi yang sedang bertugas, melawan saat ditangkap, ikut 
serta dalam kerusuhan, berkumpul tanpa izin—semua itu benar-benar 
mengandalkan pernyataan polisi untuk menentukan benar atau salah. 

Aku tak pernah membayangkan pengadilan jalanan akan muncul 
di Hong Kong hari ini. 

Di daerah kami di Spring Garden Line, Wan Chai, aku sering 
berpapasan dengan dua polisi patrol—nomor lencana mereka adalah 
6663 dan 4447, diam-diam menamakan mereka Polisi 3 dan Polisi 
7. Polisi 3 sepertinya lebih tua. Bulan lalu, aku melihat ada orang 
membagikan brosur anti pemerintah dan sialnya dia ditangkap kedua 
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polisi tersebut. Polisi 3 tak memberinya kesempatan menjelaskan—ta- 
ngan kirinya memegang bahu pria itu, lalu ia memukulinya dengan 
tongkat polisi sampai kepalanya bercucuran darah. Aku melihatnya 
dengan jelas: pria itu sama sekali tidak melawan. Tetapi tak seorang 
pun di sana berani bersaksi melawan polisi—kalau menentang, kau 
akan dicap kolabolator, dengan demikian kau pun akan terlibat ma- 
salah. 

Polisi 7 tidak berusaha menghentikan rekannya, tapi aku tahu dia 
lebih jujur daripada Polisi 3. Mereka sering mampir di toko Mr. Ho 
untuk membeli minuman soda sambil berpatroli, dan Polisi 3 tidak 
pernah mengeluarkan dompet—Mr. Ho bilang tak usah repot-repot 
membayar—tetapi Polisi 7 selalu berkeras membayar. Aku pernah 
memberitahunya Bos bilang dia tidak perlu membayar, dan jawab- 
nya, “Kalau aku tidak membayar, penghasilan bosmu jadi berkurang, 
dan kalau kau kehilangan pekerjaan karena itu lalu menjadi pen- 
jahat, tugasku akan bertambah banyak.” 

Dia mirip Abang. 

Semua orang di lingkungan sini merasa Polisi 7 orang baik, hanya 
saja dia terlalu mengikuti protokol, mematuhi perintah tanpa ber- 
pikir. Waktu melihat Polisi 7, aku berpikir menjadi polisi mungkin 
bukan pekerjaan buruk. Atau begitulah pikirku, sebelum semua ke- 
rusuhan ini terjadi. Kalau melihat keadaan sekarang, sangat bodoh 
kalau mau menjadi polisi. Para anjing kulit kuning terus-menerus 
menjadikan diri mereka sasaran. Aku sering membayangkan Polisi 3 
dan Polisi 7 diarak sepanjang jalan dan di leher mereka digantungi 
papan berisi daftar kejahatan mereka. 

Setelah kekerasan akhir-akhir ini, kudengar jumlah orang yang 
mendaftar jadi polisi jauh berkurang. Beberapa polisi etnis Cina ber- 
henti karena dibujuk kaum kiri untuk tidak berpihak pada bangsa 
Inggris yang fasis. Yang lain takut dibunuh, atau terjebak dalam 
insiden seperti tembak-menembak di Chung Ying Street. Mr. Ho su- 
dah tinggal di Wan Chai sejak lama dan kenal baik dengan beberapa 
perwira polisi lokal. Mereka memberitahu Mr. Ho bahwa cuti me- 


reka dibatalkan selama berbulan-bulan, dan mereka harus waspada 
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24 jam setiap hari—dan selain tugas utama, mereka juga punya tugas 
tambahan di pasukan huru-hara. Pemerintah telah menaikkan gaji 
polisi tiga persen dan menambah upah lembur, bahkan memberi ma- 
kan gratis. Mr. Ho bilang sersan yang bertanggung jawab memberi- 
kan gaji sering membawa tumpukan uang kertas di dalam tasnya 
untuk dibagi-bagi. 

Pemerintah berusaha mengambil hati polisi agar tetap bertahan 
dengan memberi mereka banyak uang. Sebenarnya yang dilakukan 
kaum kiri pun tidak jauh berbeda. 

Bila buruh mogok, mereka akan kehilangan penghasilan, dan jika 
mereka tak dapat menghidupi diri sendiri, bagaimana mungkin bisa 
ikut andil dalam perjuangan apa pun? Jadi pemimpin serikat menyo- 
kong mereka dengan memberi seratus atau dua ratus dolar Hong 
Kong per bulan. Aku tak tahu dari mana mereka mendapatkan uang 
itu. Beberapa orang bilang pemerintah Cina yang menyediakan uang 
untuk revolusi. Sepanjang yang kuketahui, konflik ini bukan hanya 
tentang ideologi. Uang juga terlibat di dalamnya. Mungkin itulah 
realitas hidup. 

Bayaran untuk buruh yang mogok itu kudengar langsung dari 
sumber yang dapat dipercaya—tetanggaku di tempat kos kebetulan 
kaum kiri. Mr. Ho menyewakan tiga kamar—salah satu ditempati 
olehku dan Abang, yang satu wartawan bernama Toh Sze-keung, dan 
kamar ketiga dihuni Sum Chung, buruh pabrik tekstil. Pada akhir 
bulan Mei, Sum Chung mematuhi ajakan serikat pekerja untuk mo- 
gok, dan dengan segera dia dipecat. Aku bertanya bagaimana dia 
bisa membayar uang kos, dan dia berkata pemimpin serikat yang 
membayar upah dan uang sewa, dan dia juga ditawari lebih banyak 
uang kalau ikut dalam proyek-proyek khusus. Dia membujukku ber- 
gabung dan bekerja sama untuk menggulingkan penjajahan Inggris— 
ini kesempatan langka, dan jika revolusi berhasil, kamerad berpikiran 
polos seperti kami akan menjadi pemimpin masa depan. Aku tidak 
menolak ajakannya secara blakblakan, tapi berkata harus mendis- 
kusikannya dulu dengan Abang sebelum mengambil keputusan. Ku- 
rasa dia tahu itu berarti tidak, dia mungkin akan mengecapku 
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sebagai elemen antirevolusi—dan aku tidak ingin berpikir apa akibat- 
nya nanti. 

Kebalikan Mr. Sum yang yakin dengan ideologi itu, Toh Sze- 
keung menganut paham itu karena putus asa. Dulu ia bekerja di 
sebuah surat kabar sebagai pemimpin koresponden finansial, tetapi 
pemerintah menetapkan surat kabar itu menganut paham kiri dan 
menutupnya, sehingga Mr. Toh kehilangan pekerjaan. Satu-satunya 
pilihan baginya adalah bergabung dengan perjuangan, sebagian ka- 
rena upah dari serikat dapat menyelesaikan masalah keuangan yang 
mendera, sebagian lagi karena jika gerakan ini berhasil dan surat 
kabar dibuka kembali, dia akan bekerja lagi. Dia mengatakan semua 
ini kepadaku dengan alis berkerut, namun kurasa dia pun tahu peme- 
rintah tidak akan melunak dan mengizinkan surat kabar itu ber- 
operasi kembali. 

Itulah paradoks kehidupan. Setiap hari aku cemas Abang dan aku 
akan meledak oleh bom, kekacauan merajalela, pemerintah akan 
tumbang, kehidupan sosial lumpuh, lalu kota ini akan terpuruk 
dalam peperangan—meskipun demikian, hari demi hari, aku berpura- 
pura semua baik-baik saja. Aku mengurus toko bapak kos-ku, meng- 
ucapkan selamat pagi kepada para tetanggaku meskipun mereka 
pihak oposisi, dan menjual minuman ringan kepada polisi fasis. 
Penyiar radio mengutuk kaum kiri karena membawa nasib buruk 
pada kota kami dan merusak kedamaian, sementara surat-surat ka- 
bar bersimpati ke Cina dan mengkritik persekutuan Inggris dan 
Hong Kong atas tindakan semena-mena mereka mempersekusi or- 
ganisasi patriotis. Kedua pihak menyatakan diri berpihak pada ke- 
adilan, sementara warga seperti kami tak berdaya, diremukkan ke- 
kuasaan dan kekerasan. 

Sebelum tanggal 17 Agustus, kupikir aku akan terus menjalani 
kehidupan tak berdaya ini sampai pertikaian selesai atau Inggris 
angkat kaki. 

Aku sama sekali tak mengira akan mendengar satu kalimat yang 
menarikku masuk ke pusat pergolakan, dan meniti bahaya. 
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NANASNYA tidak akan meledak waktu kita mengantarnya, kan? 

Aku mendengar kata-kata ini sewaktu sedang setengah tidur. 
Mula-mula kukira aku sedang bermimpi, tapi ketika pikiranku mulai 
terang, aku tahu ini nyata. 

Suara itu datang dari balik dinding. 

Pagi itu, kulkas baru Mr. Ho tiba di toko. Kami lekas-lekas 
mengisinya dengan minuman soda dan bir dari kulkas lama, lalu 
mengangkat kulkas lama ke gerobak dan mendorongnya sejauh lima 
blok ke toko barang bekas. Ketika kami pulang dengan membawa 
uang, Mr. Ho berkata dia dapat menjaga toko sendirian siang itu. 
Aku telah mondar-mandir sepagian di bawah terik matahari dan 
pasti letih, jadi bagaimana kalau aku istirahat saja? Sangat jarang 
Mr. Ho pengertian seperti ini, jadi aku memutuskan menuruti per- 
kataannya lalu setelah makan siang aku masuk ke kamar di atas 
untuk tidur. 

Lalu aku terbangun oleh kata-kata itu. 

Aku melirik bekerku. Pukul 14.10—aku telah tidur satu jam. 
Pasti tadi Sum Chung yang berbicara—suaranya yang nyaring dapat 
dikenali dengan mudah. Tetapi kamar di sebelah kami adalah kamar 
si wartawan pengangguran. Mengapa Sum Chung berada di kamar 
Mr. Toh? 
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”Mr. Sum, tolong jangan keras-keras. Bagaimana jika ada yang 
mendengar?” Ini pasti suara Toh Sze-keung. 

”Istri Ho Tua sudah pergi, Ho Tua dan kedua pria di kamar se- 
belah sedang bekerja. Tak ada yang mendengar kita,” kata Sum. 

”Lagi pula memangnya kenapa kalau ada yang mendengar? Kita 
pemuda-pemuda Cina yang gagah, dan kita membawa semangat 
revolusi yang mulia. Kita tidak takut menumpahkan darah panas 
kita. Meskipun gagal, penjajah imperialis suatu hari nanti akan mem- 
bungkuk di depan sosialisme mulia ibu pertiwi.” Semua ini diucapkan 
dengan lantang, dan aku dengan mudah dapat membayangkan 
ekspresi pembicaranya ketika mengucapkan semangat keadilan itu. 
Pasti ini suara kamerad Sum Chung, pemuda bernama Chang Tin- 
san. Mr. Sum pernah memperkenalkannya kepadaku sebagai buruh 
yang diberhentikan dari pabrik tekstil. 

” Ah Chan, jangan berkata seperti itu. Para penjajah sangat licik 
dan kita harus berhati-hati di dekat mereka. Jangan memberi celah 
kepada musuh,” kata suara yang belum pernah kudengar. 

” Master Chow benar, kita tidak boleh gagal,” kata Sum Chung. 
Aku tidak tahu siapa Master Chow, tetapi dari cara Sum menyapa- 
nya, kurasa dia pemimpin kelompok itu. 

”Jadi dengan demikian, Ah Toh dan Ah Sum akan berangkat dari 
North Point dan aku akan menunggu di sini,” kata Master Chow. 
” Setelah berkumpul, kita akan mulai seperti yang direncanakan, se- 
telah dari Pelabuhan Feri Jordan Road kita akan berpencar.” 

”Tapi apa tepatnya tujuan operasi ini?” suara Sum Chung. 

”Kau dan Ah Toh sebagai pengalih perhatian, dan aku akan me- 
nyerang.” 

”Master Chow, kau mudah saja mengatakan sebagai pengalih 
perhatian, tapi kami tidak tahu apa artinya.” 

”Bila saatnya tiba bertindaklah sesuai keadaan. Aku tidak tahu 
bagaimana situasinya nanti. Tapi aku hanya butuh tiga puluh detik— 
seharusnya itu tidak sulit.” 

”Tapi memangnya semudah itu? Nomor Satu tidak akan mudah 
ditangani...” 
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”Ah Toh, tenanglah, aku telah memastikannya berkali-kali—sa- 
saran kita jauh lebih lemah daripada yang kita bayangkan. Babi kulit 
putih itu tidak akan menduga serangan ini, jadi bila nanas itu me- 
ledak, dia akan melongo melihat kecanggihan intelijen Cina. Dan itu 
akan mengguncang Kerajaan Inggris.” 

Saat itu pula aku tiba-tiba tersadar sedang mendengarkan sesuatu 
yang mengerikan. Keempat orang di kamar sebelah sedang meren- 
canakan serangan bom. Aku langsung berkeringat dingin, menggigil 
meskipun siang hari itu sangat panas, dan tak berani bergerak sedikit 
pun, takut tempat tidurku berderak. Aku bahkan bernapas lebih 
pelan. Jika mereka sampai tahu aku menguping, kurasa mereka akan 
membunuh dan membungkamku, atas nama Rakyat. 

”Di sisi lain, kita harus menghormati Ah Chan,” kata Sum 
Chung, terdengar lebih tenang sekarang—mungkin selama ini dia 
berdiri di dekat dinding dan sekarang telah menjauh. 

”Ketua Mao berkata, Kita harus penuh tekad, jangan takut ber- 
korban, kalahkan sepuluh ribu tantangan, dan capai kemenangan. 
Aku mengecamkan kata-kata ini dalam hatiku setiap waktu. Aku 
akan menjalankan misi ini dan memberi serangan menyakitkan ke- 
pada musuh. Aku akan membela Gagasan Mao Zedong dan terus 
berjuang.” 

”Ah Chan, tenang saja. Setelah kejadian ini, Ketua tidak akan 
melupakanmu.” 

” Aku tidak mementingkan imbalan. Meskipun kaum fasis akan 
merenggut nyawaku, aku akan berjuang sampai titik darah peng- 
habisan.” 

”Bagus sekali kata-katamu. Ah Chan teladan patriotisme sejati 
bagi kita semua.” 

”Tapi...” Ini suara Toh Sze-keung. ”Apakah yang kita lakukan 
benar? Bom? Kita bisa melukai penduduk tak berdosa...” 

” Ah Tong, kau salah,” kata Sum Chung. ”Penjajahan telah me- 
nekan dan mempermalukan kita. Kita tak punya pilihan selain me- 
lawan.” 

” Ya, tidak betul kalau kita tidak membalas,” kata Master Chow. 
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”Babi kulit putih menembaki kamerad kita sampai mati, memfitnah 
orang-orang tak bersalah atas penyerangan, dan tak pernah berhenti 
untuk menghancurkan kita. Nanas itu tak ada sepersepuluh dari ke- 
biadaban yang dilakukan kaum fasis ini. Tujuan kita bukan untuk 
melukai orang-orang, melainkan melumpuhkan gabungan kekuatan 
Inggris dan Hong Kong dengan perang gerilya intelijen. Jika ingin 
melukai rakyat sipil, lalu kenapa kita menulis 'Kamerad jangan 
dekat-dekat? di samping bom-bom itu?” 

”Revolusi bukan pesta makan malam, kematian adalah sesuatu 
yang biasa terjadi:—Ah Toh, apakah kau lupa arahan utama ketua- 
ketua kita?” Ini suara lantang Chang Tin-san. ”Kalau kita harus 
mengorbankan segelintir rakyat biasa demi menjamin keruntuhan 
Kerajaan Inggris, kematian mereka sungguh sepadan! Darah dan 
keringat mereka akan membawa kemenangan bagi ibu pertiwi. Me- 
reka akan menjadi martir bagi para kamerad dan negara.” 

”Ya. Coba ingat Choi Nam yang dibunuh si babi kulit putih, atau 
Tsui Tin-por, yang dipukuli sampai mati di kantor polisi. Kalau kita 
tidak bangkit, mayat berikutnya bisa jadi kau atau aku,” kata Sum 
Chung. 

“Tapi” 

”Tidak ada tapi lagi. Ah Toh, kau kan sudah lihat sendiri bagai- 
mana mereka menutup surat kabarmu. Para anjing kulit kuning yang 
jahat itu menerjang masuk, memukuli rekan-rekanmu, dan menge- 
capmu sebagai pembangkang. Apakah amarahmu tidak timbul me- 
lihat hal itu? Apakah kau tidak mau memberi mereka pelajaran?” 

”Sepertinya kau benar.” 

Ketiga orang itu terus mengulang-ulang pembicaraan sampai 
kata-kata mereka akhirnya diterima oleh Toh Sze-keung dan meng- 
halau kebimbangannya. 

"Ingat, gelombang pertama adalah lusa,” kata Master Chow. ”Le- 
dakan pertama akan mengguncang jantung para penjajah. Lalu ge- 
lombang kedua sehari setelah itu, gelombang ketiga hari berikutnya, 


setelah itu kita bisa menuntut Inggris agar menyerah. Orang-orang 
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Portugis telah menyerah. Apakah tidak mungkin akhir dari penja- 
jahan Inggris di Hong Kong juga tak lama lagi?” 

Pada bulan Desember tahun lalu, terjadi pertempuran antara po- 
lisi dan rakyat di Macau. Pemerintah Portugis segera menerapkan 
keadaan darurat, dan polisi menembak banyak penduduk etnis Cina. 
Pemerintah Provinsi Guangdong menentang hal ini, dan setelah ber- 
kali-kali mengadakan negosiasi, Portugal harus minta maaf dan 
membayar kompensasi. Hal ini semakin menguatkan tekad kaum 
kiri. Jika orang-orang Cina di Macau berhasil melawan Portugis, 
pastinya hari-hari penjajahan Inggris di Hong Kong sudah dapat di- 
hitung, bukan? 

” Ah Sum, Ah Toh, setelah pergi dari sini, jangan mencoba meng- 
hubungiku. Aku akan menemui kalian lusa, ketika operasi dimulai,” 
kata Master Chow. ”Kalau perlu, kita akan menggunakan kamar ini 
sebagai markas. Apartemenku sudah diawasi anjing kulit kuning— 
tidak aman.” 

”Lagi pula tempat tinggalmu dekat dari sini, Master Chow, se- 
hingga kita bisa saling menjaga dengan mudah,” Sum Chung tertawa. 
” Asalkan anjing kulit kuning itu tidak mengikutimu ke sini.” 

”Ha! Tidak mungkin aku seceroboh itu!” Chow terkekeh. ” Pikir- 
kan dirimu sendiri dulu—pastikan kau tidak menarik perhatian me- 
reka sebelum operasi.” 

” Suatu hari nanti aku akan membuat mereka kabur dengan ekor 
terlipat, kemudian menjadikan mereka sup daging anjing,” geram 
Chan Tin-san. 

”Jadi semua orang sudah mengerti tugas masing-masing? Ini se- 
dikit uang—bonus untuk tugas khusus. Makan enaklah beberapa 
hari ini, minum bir untuk meningkatkan keberanian. Ah Chan, kami 
mengandalkanmu.” 

” Apakah kau akan makan malam dengan kami, Master Chow?” 

”Tidak, kalian bisa kena masalah kalau kita kelihatan bersama. 
Aku pergi sekarang. Kau harus menunggu sebentar sebelum pergi 
dari sini.” 


”Baiklah. Sampai ketemu dua hari lagi.” Suara Sum Chung lagi, 
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lalu pintu ditutup. Aku menyelinap turun dari tempat tidur dan me- 
nekankan telingaku ke pintuku sendiri, mendengarkan orang yang 
tiga lagi mengucapkan selamat berpisah dengan Master Chow. Bilik 
kami memiliki lubang ventilasi di dinding yang memisahkan kamar 
dari area bersama, dan di pintu ada panel kaca buram, jadi aku ha- 
rus berjongkok sangat rendah—kalau tidak mereka bisa melihat ada 
yang bergerak di dalam. Mereka tidak kembali ke kamar Mr. Toh, 
dan tetap di luar, mengobrol dengan santai sambil menentukan kedai 
teh terdekat mana yang makanannya paling murah namun enak. Se- 
tengah jam kemudian mereka akhirnya pergi, dan aku bernapas lega. 

Dengan hati-hati aku membuka pintu lalu menjenguk keluar, se- 
telah yakin aku satu-satunya orang di sini, aku bergegas ke kamar 
mandi. Aku tadi nyaris buang air kecil di botol. 

Setelah kembali ke kamar, aku memikirkan kembali percakapan 
yang kudengar tadi. Jika Mr. Toh atau Mr. Sum kembali sekarang, 
aku bisa dengan mudah berpura-pura baru pulang, dan mereka 
mungkin tidak akan curiga. Tapi bagaimana aku harus menyikapi 
rahasia ini? 

Master Chow kedengarannya berusia empat atau lima puluhan— 
mungkin kader salah satu serikat. Toh, Sum, dan Chang berusia dua 
puluhan, penuh semangat dan berdarah panas. Mereka butuh pelam- 
piasan untuk amarah mereka terhadap keadaan saat ini, dan kebe- 
tulan kaum kiri sangat membutuhkan tenaga. Mungkin jalan pikiran 
mereka benar, dan awalnya mereka benar-benar ingin berjuang me- 
lawan ketidakadilan dalam masyarakat, tetapi memasang bom benar- 
benar tindakan gila. Kata-kata Master Chow memang hebat, tapi 
dari yang kulihat, Sum Chung dan teman-temannya tak ubahnya 
dengan anjing kulit kuning yang mereka bicarakan, hanya umpan 
peluru. 

Beginilah cara kerja kekuasaan. Orang di atas mempergunakan 
cita-cita, keyakinan, dan uang untuk menarik orang-orang di bawah 
untuk mengorbankan nyawa. Orang-orang ingin menemukan alasan 
mulia untuk bertahan hidup, atau menjalani hidup yang tenang. De- 


ngan demikian kau harus memberi insentif yang kuat agar mereka 
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dengan sukarela bersedia memperbudak diri sendiri. Kalau aku me- 
ngatakan seperti ini kepada Mr. Sum, dia akan marah dan mengata- 
kan pikiranku telah tercemar fasisme, karena Partai yang luhur dan 
ibu pertiwi tidak akan memperlakukan kamerad yang patriotik de- 
ngan tidak adil—meskipun aku bisa menjamin orang-orang kecil ini 
akan dilupakan. Ini kebenaran sejati—bila semua kelinci telah 
ditangkap, anjing pemburu akan dimakan, bila semua burung telah 
dipanah, busur akan disimpan. Jika orang Inggris tetap bertahan, 
orang-orang yang mereka penjara akan disanjung sebagai pejuang 
yang gigih untuk sementara waktu, tapi dalam jangka panjang, apa- 
kah nasib mereka akan terus diperhatikan? Kurasa tidak. Semakin 
banyak jumlah para pejuang kecil ini, nilai mereka akan semakin tak 
berarti. Apakah menurutmu meledakkan bom berarti kau telah me- 
lakukan tugas penting? Ada ratusan bahkan ribuan orang yang akan 
dikorbankan, belum lagi korban tak langsung dari orang-orang tak 
bersalah yang menjadi korban. 

Pada kenyataannya, uang dan kekuasaan selalu berpusat pada 
segelintir orang. 

Malam itu, ketika aku bertemu Toh Sze-keung dan Sum Chung, 
Mr. Sum tampak sama seperti biasa—begitu melihatku, dia langsung 
membujukku bergabung dengan serikatnya. Mr. Toh tampak lebih 
tegang daripada biasanya. Mr. dan Mrs. Ho tidak menyadari apa 
pun, dan aku tidak mengatakan apa pun kepada Abang, karena takut 
dia tak sengaja mengatakan sesuatu kepada Toh atau Sum. Aku tidur 
dengan gelisah malam itu—setiap kali teringat operasi mereka, pi- 
kiranku langsung cemas. 

Keesokan harinya, aku pura-pura semuanya sama seperti biasa 
sewaktu aku pergi bekerja di toko. Toko masih sepi karena jalan-ja- 
lan juga kosong. Mr. Ho duduk di belakang meja konter membaca 
surat kabar, sementara aku duduk di samping pintu, mengipasi diri 
sendiri dan mendengarkan radio. Penyiar radio sekali lagi mengutuk 
para bocah kiri karena merusak tatanan masyarakat—penyiar itu 


menyebut mereka anak miskin tak tahu malu, dengan suara sinis 
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yang mengejek mereka dan kemampuan mereka. Aku tertawa men- 
dengar ini, tapi pastinya sangat menusuk hati kaum kiri. 

Kira-kira pukul sebelas, datang seorang pria. Rasanya dia tak 
asing, lalu tak lama kemudian aku menyadari dari suaranya, dia 
salah satu orang yang berkomplot tempo hari—teman Mr. Sum, 
Chang Tin-san. 

”Satu botol Coke.” Ia meletakkan empat puluh sen. 

Aku mengambil uangnya dan mengambil minuman itu dari kul- 
kas baru, kemudian duduk kembali. Mr. Ho pergi ke luar, jadi aku 
seorang diri di toko. Aku mengambil surat kabar yang tadi dibaca 
Mr. Ho sambil terus memperhatikan Mr. Chang dengan sudut mata, 
bertanya-tanya apakah pria itu ke sini untuk menemui Sum Chung. 
Dia berdiri di depan toko selama beberapa waktu, tangan kanannya 
dimasukkan ke kantong celana, bersandar pada icebox sambil minum 
soda. Ia terus-menerus melihat ke tikungan jalan, berusaha tampak 
santai. Cepatlah habiskan minumanmu dan pergi dari sini! kataku 
dalam hati. Aku tahu Polisi 3 dan Polisi 7 tak lama lagi akan mun- 
cul, dan hanya Tuhan yang tahu apakah pria ini tidak akan melaku- 
kan sesuatu terhadap mereka. 

Bahkan sebelum aku selesai berkata dalam hati, kedua polisi itu 
muncul. Seperti biasa, mereka berjalan berdampingan, melewati toko 
roti, toko obat, dan tukang jahit sebelum tiba di toko kami. 

”Coke dan Super Cola, please,” kata Polisi 7. Seperti biasa, dia 
meletakkan tiga puluh sen untuk membayar bagiannya, Super Cola 
buatan lokal harganya sepuluh sen lebih murah daripada Coke. 

Aku mengambil kedua minuman itu dari kulkas lalu menyerah- 
kannya kepada mereka. Mereka mengobrol sambil minum, untunglah 
tak menyadari mereka berdiri tepat di sebelah pembawa bom, me- 
nenggak minuman yang sama, sementara aku gemetar ketakutan. 

”Ini berita pukul sebelas,” terdengar suara yang merdu di radio. 
”Sebuah bom telah ditemukan di Kantor Kehakiman Causeway Bay. 
Polisi telah menutup sepanjang jalan Electric Road sampai kedua 
lampu lalu lintas dan trotoar. Pada pukul 10.15 pagi ini, para pe- 


gawai menemukan benda mencurigakan di pintu masuk ruang kerja 
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mereka dan memanggil polisi. Saat ini penyelidikan sedang ber- 
langsung, dan belum diketahui apakah benda ini benar-benar bahan 
peledak atau tidak.” 

Aku melihat salah satu sudut bibir Mr. Chan menekuk ke atas— 
apakah dia yang menaruh bom itu di sana? 

Berita berikutnya. "Pemimpin Angkatan Udara Kerajaan Inggris, 
Marsekal Udara Sir Peter Fletcher, tiba di Hong Kong tadi pagi un- 
tuk kunjungan lima hari. Marsekal Udara Fletcher akan bertemu 
Gubernur Hong Kong siang ini dan esok hari akan mengunjungi 
Markas Besar Angkatan Udara Kerajaan untuk secara langsung 
mengucapkan terima kasih kepada pasukan Inggris yang ditempatkan 
di sini, juga untuk menghadiri pesta makan malam yang diseleng- 
garakan bersama oleh Pasukan Luar Negeri Inggris dan polisi. 
Marsekal Udara Fletcher berkata beliau setuju dengan Commander- 
in-chief Timur Jauh, Jenderal Michael Carver, yang dalam kunjungan 
terdahulunya mengatakan rakyat Hong Kong berada di garis depan 
untuk mempertahankan wilayah ini, sementara polisi berada di baris 
kedua, dan pasukan Inggris di baris ketiga. Para prajurit Inggris ha- 
nya akan membantu pemerintah bila diperlukan—” 

”Omong kosong! Babi kulit putih pembohong!” 

Bulu romaku meremang. Aku menengadah dengan ragu-ragu ke 
Mr. Chang, dan melihat wajah pria itu penuh kebencian saat menye- 
ruput Cola-nya yang nyaris kosong. 

”Hei, kau bilang apa?” hardik Polisi 3. 

” Ada yang salah?” Chang Ting-san bahkan tidak menoleh. 

”Kudengar kau bilang babi kulit putih.” 

”Oh, kulitmu kelihatannya cukup gelap untukku—jangan bilang 
kau juga babi kulit putih?” Mr. Chan bukan hanya tidak mundur, 
dia membalas perkataan polisi. Ini gawat. 

” Letakkan botol itu dan berdiri menghadap tembok!” 

”Peraturan apa yang telah kulanggar? Memangnya kau berhak?” 

”Sepertinya kau punya banyak waktu luang, dan aku curiga kau 
menyembunyikan senjata atau propaganda kiri, jadi aku akan meng- 
geledahmu.” 
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”Jadi kau mendengar ada orang berkata babi kulit putih dan kau 
mempersoalkan itu. Dasar anjing kulit kuning,” ejek Mr. Chang. 

”Tamatlah riwayatmu, bocah kiri. Kau berani mengulanginya?” 

” Anjing. Kulit. Kuning.” 

Lalu segalanya terjadi serentak. Polisi 3 mencabut tongkat dan 
menghantam wajah Mr. Chang. Botol Coke melayang dari tangannya 
dan pecah ke tanah, sementara Mr. Chang tumbang dengan posisi 
miring. Polisi 3 melayangkan pukulan kedua sewaktu ia jatuh, tepat 
di tengah dada Mr. Chang. 

? Aah—” Ketika Mr. Chang kehilangan keseimbangan, ia menge- 
luarkan tangan kanannya dari kantong celana, seakan berusaha me- 
raih kerah Polisi 3. Namun, perhatianku tertuju ke arah lain—secarik 
kertas jatuh dari kantong celana Mr. Chang dan mendarat tepat di 
depanku. Otomatis aku mengambilnya dan melihat apa yang tertulis 
di atasnya, kemudian, menyadari sebaiknya tidak ikut campur, aku 
menyerahkannya ke polisi. 

Polisi 7 yang mengambil kertas itu—untungnya. Polisi 3 pasti 
akan berkeras menuduhku bersekongkol dengan Mr. Chang, dan 
menyeretku ke kantor polisi juga. 

Polisi 7 membaca kertas itu lalu mengerutkan dahi, kemudian 
membisikkan sesuatu ke Polisi 3, yang masih memukuli Mr. Chang, 
dan mengangkat kertas itu ke depan matanya. Ekspresi Polisi 3 ber- 
ubah seketika. 

”Di mana telepon?” desak Polisi 3. Aku menunjuk telepon di din- 
ding. 

Polisi 3 memborgol Chang Tin-san yang bercucuran darah, lalu 
memerintahkan Polisi 7 untuk terus mengawasinya, kemudian me- 
nekan nomor telepon. Dia hanya berbicara beberapa patah kata se- 
belum menutup telepon lagi, dan beberapa menit kemudian, mobil 
van berhenti di depan toko dengan beberapa polisi di dalamnya. 
Mereka membopong Mr. Chan masuk ke mobil, lalu pergi dari sini. 

Selama kejadian, para pemilik toko sebelah dan asistennya men- 
julurkan kepala ke luar untuk menonton. Kurasa bukan karena ingin 
tahu tetapi takut—mereka ingin tahu kapan mereka harus lari. Se- 
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telah yan polisi pergi, suasana kembali tenang. Aku menyapu dan 
mengepel lantai tempat botol pecah dan kembali menjaga toko. 

Waktu Mr. Ho kembali, aku menceritakan dengan singkat ke- 
jadian tadi, berkata polisi telah menangkap seorang pria yang me- 
ngatakan sesuatu yang salah. Mr. Ho menarik napas, ”Di masa 
sekarang ini lebih baik berhati-hati menjaga ucapan. Masalah akan 
timbul kalau kau menunjukkan kekuatan—kau akan panjang umur 
kalau tetap diam.” 

Apakah benar begitu? Diam supaya panjang umur? 

Apakah kita harus diam saja, dan menderita sendiri? 

Aku tahu terlalu banyak. 

Aku hanya melihat sedikit tulisan di kertas Mr. Chang, tetapi isi- 
nya terpatri di benakku. Ternyata punya ingatan bagus tidak selalu 
menguntungkan. 


Di kertas itu hanya ada beberapa baris kalimat: 


18 Agustus 

X. 10.00 Kantor Kehakiman Causeway Bay (asli) 
19 Agustus 

1. 10.30 Asrama Polisi Tsim Sha Tsui (palsu) 

2. 13.40 Kantor Kehakiman Central (palsu) 

3: 16.00 Wisma Murray (asli) 

4. 17.00 Stasiun Kereta Sha Tin (asli) 


Berita siang terus melaporkan kejadian di Kantor Kehakiman 
Causeway Bay. Pemerintah Inggris mengirim ahli penjinak bom untuk 
melakukan peledakan terkendali, dan memastikan itu nanas asli dan 
dapat menyebabkan kerusakan serius. 

Persis seperti yang tertera di kertas Mr. Chang. 

Semua cocok—tanggal, waktu, dan tempat, dan tulisan asli. 
Mula-mula aku tidak mengerti untuk apa tanda silang itu, tapi sete- 
lah dipikir-pikir mungkin itu menunjukkan tugas telah dilaksanakan 
dan dicoret. Artinya besok, ada bom asli dan palsu, yang akan di- 
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letakkan di asrama polisi di Tsim Sha Tsui, kantor kehakiman di 
Arbuthnot Road di Central, Stasiun Kereta Sha Tin, dan Wisma 
Murray di Central, salah satu kantor pusat pemerintahan. 

Meskipun bom di Causeway Bay bukan pekerjaan Mr. Chang, 
catatan itu akan memberatkannya. Dalam keadaan darurat seperti 
ini, hanya mengatakan Kantor Kehakiman Causeway Bay saja bisa 
membuatnya dibawa polisi untuk diinterogasi. Walaupun Polisi 3 dan 
Polisi 7 tidak mendapat laporan dari Causeway Bay karena sedang 
berpatroli, mereka pasti mendengar berita itu di radio. 

Polisi 3 dan 7 langsung waspada melihat empat baris terakhir di 
kertas itu. Karena sudah mengetahui sasaran mereka, polisi tinggal 
menyebar jaring dan menunggu kelinci-kelinci masuk perangkap. 

Tapi aku merasa ada yang tidak beres. 

Keempat target itu memang masuk akal—mereka jenis tempat 
yang akan diserang kaum kiri. Asrama polisi adalah rumah para 
anjing kulit kuning, Kantor Kehakiman Central tanpa malu melaku- 
kan interogasi tak berperikeadilan, dan Wisma Murray adalah tem- 
pat para babi kulit putih bekerja. Stasiun Sha Tin bukan gedung 
pemerintah, tetapi para komunis itu ingin membuat kekacauan se- 
besar mungkin, dan maksud mereka pasti tercapai jika memasang 
bom di stasiun yang padat itu, dan menyerang kepercayaan rakyat 
terhadap pemerintah kolonial. 

Tetapi ada satu yang membuatku curiga. Sehari sebelumnya, ku- 
dengar Master Chow dan Sum Chung berkata, "Kita akan segera 
berpencar dari Pelabuhan Feri Jordan Road.” 

Jadi kenapa pelabuhan itu tidak ada di daftar ini? 
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PADA hari Sabtu 19 Agustus, kira-kira pukul sepuluh pagi, aku mem- 
bantu Mr. Ho mencatat persediaan dengan mata merah dan mengan- 
tuk. Aku bermimpi buruk sepanjang malam, dan terbangun berkali- 
kali. 

Selesai bekerja kemarin malam, aku benar-benar memperhatikan 
kedua tetanggaku, ingin melihat reaksi mereka terhadap penang- 
kapan Mr. Chang. Sum Chung tampak biasa saja, sedangkan Toh 
Sze-keung tampak gelisah. Pada Sabtu pagi pukul sembilan, semen- 
tara sibuk di toko, aku melihat mereka ke luar, tidak membawa 
apa-apa. Mr. Sum bahkan menyapa selamat pagi kepadaku. 

Aku tak dapat memusatkan perhatian memeriksa persediaan, lalu 
aku kembali ke dalam untuk menjaga toko menggantikan Mr. Ho— 
dia pergi minum teh bersama teman yang telah lama tak bertemu, 
dan akan kembali sekitar tengah hari. 

Sambil menatap jam, aku memikirkan kertas kemarin. 

Saat itu masih sepuluh menit sebelum pukul 10.30. Apakah polisi 
akan menunggu di Tsim Sha Tsui? Kalau Mr. Sum atau Mr. Toh 
benar-benar memasang bom, apakah mereka akan melihat jebakan 
dan membatalkannya tepat waktu? Atau apakah pemimpin mereka 
sudah tahu Mr. Chang ditangkap dan mengubah rencana? 

Sebelumnya pagi itu, Abang memberitahuku dia akan memper- 
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lihatkan lahan di New Territories kepada seorang klien nanti siang, 
dan jika kesepakatannya berhasil dia akan mendapat komisi besar. 
Abang akan bermalam di rumah temannya, dan menyuruhku tidak 
menunggu. Aku menyuruhnya untuk tidak naik kereta api, dan me- 
ngatakan sesuatu yang tidak jelas mengenai nanas akhir-akhir ini 
sering muncul di transportasi massa dan stasiun. 

”Klienku punya mobil, kau tidak usah khawatir,” ia tersenyum. 

Aku menghidupkan radio dan mendengarkan berita dengan sak- 
sama, tapi mereka tidak menyebut-nyebut tentang bom. Ada juga 
laporan mengenai kunjungan pria dari Angkatan Udara Inggris itu, 
serta perkembangan terbaru—wartawan Inggris bernama Anthony 
Grey dikenai tahanan rumah di Beijing. Pukul sebelas lebih sedikit, 
Polisi 7 datang, seragamnya disetrika sangat rapi, dan meminta mi- 
numan soda. 

Sambil memberikan soda itu, aku membuat keputusan. 

? Apakah kau sendirian hari ini?” Aku tidak tahu apakah sebaik- 
nya berbicara dengan polisi ini, tetapi Polisi 3 tidak kelihatan batang 
hidungnya, dan Polisi 7 tampaknya tidak suka menangkap orang 
tanpa bukti kuat. 

”Ya, kami sedang kekurangan orang, jadi aku berpatroli sen- 
dirian.” Jawaban singkat seperti biasa. 

” Apakah... semuanya sudah siap di Asrama Polisi Tsim Sha 
Tsui?” 

”Jadi kau juga melihatnya,” katanya. Ia kembali mengambil botol 
dan minum, seakan aku tidak mengatakan sesuatu yang tidak biasa. 
Aku benar tentang dia—dia jauh lebih bersahabat daripada Polisi 3, 
yang mungkin saat ini sudah berteriak-teriak kepadaku, dan menye- 
butku bocah kiri. 

” Aku melihat apa yang tertulis di kertas itu, dan aku kenal orang 
itu,” aku berkata nekat. 

“Oh?” 

“Namanya Chang Tin-san. Dia pernah bekerja di pabrik tekstil, 
tapi setelah ikut mogok, dia bergabung dengan organisasi itu.” 

”Kau juga?” Nada suaranya tak berubah, dan itu mengejutkanku. 
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”Tidak, sama sekali tidak. Aku tak ada hubungannya dengan me- 
reka. Tapi teman Mr. Chang teman sekosku, jadi aku pernah melihat 
dia beberapa kali.” 

”Oh begitu. Dan kau ingin memberitahuku sesuatu?” 

”Yah...” Aku terbata-bata, tak tahu apa yang harus kukatakan 
tanpa membuat diriku sendiri terlibat masalah. ”Dua hari yang lalu, 
aku kebetulan mendengar Chang Tin-san dan teman-temannya me- 
rencanakan penyerangan.” 

”Dua hari yang lalu? Kenapa kau tidak memanggil polisi saat itu 
juga?” 

Sial. Sekarang dia akan menyalahkanku untuk semua ini. 

” Aku... aku tidak yakin tentang apa yang kudengar. Aku baru 
saja bangun tidur siang, dan hanya mendengar potongan pembica- 
raan. Jika aku tidak melihat kertas itu, dan tidak mendengar tentang 
bom di Causeway Bay, aku tidak akan yakin.” 

”Lalu, apa yang kaudengar?” 

Aku memberitahunya garis besar pembicaraan. Tentu saja, aku 
menghilangkan kata-kata babi kulit putih dan anjing kulit kuning. 

”Jadi menurutmu Master Chow, si wartawan Toh Sze-keung, dan 
si buruh Sum Chung ada sangkut-pautnya dengan kasus ini? Baiklah, 
aku akan memberitahu bagian Investigasi.” Polisi 7 menulis nama- 
nama itu sambil berbicara. "Aku pernah melihat wartawan itu be- 
berapa kali, tapi aku sepertinya belum pernah melihat Chow atau 
Sum....” 

”Pak Polisi, kau tidak paham.” Aku menggeleng. ” Ada yang aneh 
di sini.” 

” Aneh?” 

”Aku mendengar mereka mengatakan Pelabuhan Feri Jordan 
Road—tapi tempat itu tidak tertulis di kertas.” 

” Apa yang tertulis di kertas?” 

”Kantor Kehakiman Causeway Bay, Asrama Polisi Tsim Sha Tsui, 
Kantor Kehakiman Central, Wisma Murray, dan Stasiun Kereta Api 
Sha Tin.” 


”Ingatanmu bagus.” Terdengar nada mengejek dalam suaranya. 
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Apakah dia curiga aku bekerja sama dengan Mr. Chan dan berusaha 
menjebaknya? 

” Aku sering disuruh mengantar barang oleh Mr. Ho, dan harus 
mengingat empat atau lima alamat sekaligus, jadi aku terbiasa meng- 
ingat seperti itu,” aku menjelaskan. 

”Jadi menurutmu aneh kalau pelabuhan tidak termasuk dalam 
tempat-tempat yang ada di daftar?” 

“Na 

”Kalau para penjahat itu mengikuti daftar, pada suatu waktu me- 
reka harus menggunakan kapal, jadi wajar kalau pelabuhan juga 
termasuk,” kata pria itu ringan. "Toh Sze-keung dan Sum Chung 
tinggal di sini, dan Sum berkata Master Chow tinggal di dekat sini. 
Kalau ingin pergi ke Tsim Sha Tsui untuk memasang bom, mereka 
harus naik feri untuk menyeberangi teluk. Malah, kalau memang 
mengikuti rute perjalanan itu, mereka harus bolak-balik Pulau Hong 
Kong dan Kowloon dua kali lagi, karena setelah bom di Tsim Sha 
Tsui, mereka harus pergi ke Central untuk memasang bom di ke- 
hakiman dan Wisma Murray, lalu pergi cukup jauh ke Stasiun Kereta 
Api Sha Tin di New Territories.” 

”Itu tidak mungkin.” 

”Tidak mungkin?” 

”Di daftar itu juga ada waktu, ingat?” 

” Ya, jadi?” 

”Bom di Wisma Murray dijadwalkan jam empat sore, dan bom 
di stasiun pukul lima. Bagaimana mungkin mereka bisa pergi sejauh 
itu dari Central ke Sha Tin dalam waktu hanya satu jam? Naik feri- 
nya saja sudah makan waktu setengah jam.” 

? Mungkin waktu itu menandakan kapan bomnya meledak, bukan 
dipasang,” Polisi 7 mengelak. "Bom bisa saja meledak pukul empat 
tapi diletakkan di sana beberapa jam sebelumnya. Lokasi sebelumnya 
di Kehakiman hanya sepuluh menit dari Wisma Murray.” 

”Tidak, itu pasti artinya kapan bom dipasang.” 

” Mengapa kau begitu yakin?” 
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”Karena bom di Causeway Bay tidak meledak pukul sepuluh pagi 
kemarin.” 

Polisi 7 menunduk, dan terdiam beberapa saat, seakan mencerna 
perkataanku di benaknya. Selain itu, aku ingin mengatakan kepada- 
nya, ada dua bom yang palsu dan tidak mungkin punya waktu untuk 
meledak. 

”Jadi,” Polisi 7 menengadah melihatku. "Kau percaya Toh Sze- 
keung, Sum Chung, dan Mr. Chow berbagi tugas?” 

”Itu juga tidak mungkin. Mereka berempat, jadi sepertinya masuk 
akal kalau setiap orang bertanggung jawab atas satu bom, tapi ku- 
dengar Sum Chung dan Master Chow berbicara tentang bekerja 
sama; mereka bilang, 'Bila kita telah berkumpul, kita mulai.” 

”Mungkin ada orang lain lagi yang terlibat.” 

” Mungkin saja, tapi ada satu lagi yang tidak kumengerti.” 

” Apa itu?” 

”Hari ini Sabtu, jadi kantor pemerintah hanya buka sampai 
siang.” Aku menunjuk kalender di dinding. "Mengapa mereka mau 
memasang bom pada sore hari? Mereka bisa menyerang pada hari 
kerja, atau Sabtu pagi, untuk mendapatkan dampak yang besar.” 

Polisi 7 sepertinya terkejut. Polisi bekerja sangat keras, dia mung- 
kin tidak tahu ini hari apa. 

”Kalau begitu, bagaimana menurutmu?” Dia tampak lebih serius 
daripada sebelumnya, sepertinya menyadari perkataanku benar. 

”Kurasa daftar di kertas itu palsu.” 

” Palsu?” 

”Chan Tin-san adalah umpan mereka—tugasnya mengecoh po- 
lisi,” aku menjelaskan. ”Dia tahu kalian lewat di sini setiap hari pada 
jam segini, jadi dia sengaja memancing pertengkaran, kemudian 
membiarkan kalian menemukan informasi palsu itu.” 

”Mengapa dia melakukan itu?” 

”Untuk menutupi sasaran sebenarnya, tentu. Hari ini, semua 
polisi dan ahli penjinak bom dikumpulkan di lokasi dalam daftar, 
sementara itu tim komunikasi dan strategi lebih sibuk daripada 
biasanya. Keamanan di tempat lain akan melemah. Dan tidak seperti 
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sebelumnya, ketika memasang bom pada target sebenarnya, mereka 
tidak akan menandainya dengan peringatan jelas. Mereka ingin men- 
ciptakan dampak maksimum, untuk mengguncang jantung penjajah. 
Kata Master Chow kepada Ting-san, 'Kami bergantung kepadamu, 
seakan dia akan dikorbankan. Dan Sum Chung bilang Mr. Chang 
akan mengurus sisi lain. Kurasa itu berarti mereka mengorbankan 
seorang kamerad untuk menjamin kemenangan lewat pengecoh per- 
hatian.” 

Wajah Polisi 7 tertekuk. Setelah beberapa saat, ia berjalan ke tele- 
pon dan mengangkat gagangnya. 

”Tunggu dulu!” aku berteriak. 

” Ada apa?” Dia menoleh memandangku. 

” Apakah kau mau menelepon atasanmu?” 

”Tentu saja, kenapa kau bertanya?” 

”Tapi semua yang kita bicarakan tadi hanya dugaan.” 

Tangan Polisi 7 ragu-ragu di atas tombol. 

”Kalau kau melaporkan ini ke atasanmu lalu mereka memindah- 
kan para personel, kemudian bomnya benar-benar meledak di Wisma 
Murray dan Stasiun Sha Tin, kau dalam masalah besar.” 

Polisi 7 mengerutkan dahi dan meletakkan kembali gagang tele- 
pon. Sepertinya dia setuju dengan pendapatku. 

”Jadi apa usulmu?” 

”Hm... kita bisa mencari bukti lain?” Aku menunjuk ke atas. 
” Mereka bilang kamar Toh Sze-keung akan menjadi markas mereka; 
mungkin mereka meninggalkan petunjuk di sana. Kau bisa masuk 
dan menggeledahnya, dan kalau ada yang datang, kita bisa bilang 
kau tamuku.” 

? Aku bukan detektif, mencari petunjuk bukan tugasku...” 

”Tapi kau kan polisi! Apakah kau mau aku yang naik dan men- 
carinya sendiri?” Orang ini keras kepala sekali, pikirku. 

Polisi 7 kembali terdiam. ” Baiklah. Bagaimana kita naik?” 

”Kau memakai seragam—tak peduli bagaimanapun cara kita me- 


lakukannya pasti akan tampak sebagai penggeledahan resmi, dan itu 


490 


akan membuat mereka waspada!” aku buru-buru berkata. ” Lagi 
pula, aku harus menjaga toko sampai Mr. Ho pulang nanti siang.” 

Polisi 7 melihat jam. ”Aku akan selesai bertugas pukul 12.30. 
Aku akan mengenakan baju sipil dan kembali ke sini. Temui aku di 
sudut jalan, lalu kau dapat membawaku ke atas.” 

”Baiklah. Pakai topi yang berpinggiran atau sesuatu seperti itu. 
Kalau kita berpapasan dengan Mr. Toh atau Mr. Sum, mereka mung- 
kin mengenalimu.” 

” Akan kupikirkan,” dia mengangguk. 

”Dan ganti sepatumu.” 

” Apa?” 

“Sepatu kulit hitammu tampak jelas sepatu polisi. Meskipun kau 
berganti pakaian, sepatumu akan membuatmu langsung ketahuan.” 

”Baiklah, aku akan menggantinya,” dia tersenyum. Siapa kira aku 
akan memerintah dia seperti komandan! 

Tak lama setelah Polisi 7 pergi, Mr. Ho pulang. Aku mengatakan 
ada urusan pribadi yang harus kuurus siang ini, dan Mr. Ho mem- 
beriku istirahat sepanjang siang tanpa menanyakan apa-apa lagi. 
Pada pukul satu, aku berdiri di depan toko obat di sudut jalan, tapi 
tidak ada tanda-tanda keberadaan Polisi 7, hanya seorang pemuda 
yang tiba-tiba datang mendekat, sepertinya ingin berbicara denganku. 

” Ah!” Aku menatap wajah pemuda itu. Butuh sedetik bagiku un- 
tuk menyadari dia Polisi 7. Pria itu mengenakan kemeja putih lengan 
pendek dan ada pena di sakunya, memakai dasi, dan membawa tas 
hitam. Orang akan mengira dia pegawai perusahaan asing yang baru 
selesai kerja di hari Sabtu. Dia juga mengenakan kacamata, dan ram- 
butnya diminyaki dan dibelah samping. Dia tampak sangat berbeda 
dari biasanya. 

” Ayo.” Sepertinya dia senang melihatku terkejut. Ketika kami 
melewati Mr. Ho, pria tua itu bahkan berkata, ” Oh, ini temanmu?” 
Aku melihat senyum puas diri di wajah Polisi 7. 

Dengan hati-hati aku membuka pintu, lalu melongok ke dalam 
untuk memastikan Mr. Sum dan Mr. Toh tidak akan berpapasan de- 
ngan Polisi 7, sehingga kami akan ketahuan, tetapi area bersama 
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kosong. Meskipun merasa melihat mereka pergi tadi pagi, dan me- 
reka tidak mungkin pulang tanpa terlihat olehku di toko, aku bisa 
saja tidak melihat mereka. Sambil mengendap-endap, aku mende- 
ngarkan di pintu kamar kedua orang itu, lalu memeriksa dapur dan 
kamar mandi, dan baru membiarkan Polisi 7 masuk setelah yakin 
kami hanya berdua di situ. 

Kamar-kamar kami tidak memiliki kunci, dan itu membuat tugas 
kami lebih mudah. Biasanya kami menyimpan barang-barang ber- 
harga dalam laci terkunci, meskipun sebenarnya barang milik kami 
tidak ada yang berharga. Hanya pencuri bodoh yang mau meng- 
ganggu kami. 

Aku membuka perlahan pintu kamar Toh Sze-keung, dan melihat 
isinya sama seperti biasa. 

” Kupikir kau tidak mau melakukan penggeledahan ilegal seperti 
ini,” aku menggoda Polisi 7 seraya mencari di setiap sudut kamar. 

” Dalam keadaan darurat, polisi diberi wewenang untuk mencari 
segala sesuatu di kediaman orang yang mencurigakan. Mungkin ini 
bukan tugasku, tapi aku tidak melanggar peraturan.” Dia tampak 
tenang dan serius, sepertinya tidak tahu aku hanya bercanda. 

Tidak ada apa-apa di kamar Mr. Toh, hanya tempat tidur, meja, 
dua kursi kayu, dan lemari pakaian berlaci. Tempat tidurnya me- 
nempel pada dinding kanan, dan di sisi yang lain adalah kamar yang 
kudiami bersama Abang. Di kepala tempat tidur ada lemari berlaci, 
dengan meja dan kursi di kiri kamar. Beberapa kemeja tergantung di 
kaitan di dinding—orang miskin seperti kami harus puas dengan 
gantungan ini, karena kami tidak mampu membeli lemari baju yang 
cukup bagus. 

Meja dan lemari berlaci berisi cukup banyak buku, juga buku 
catatan. Kurasa dia harus menggunakan buku catatan itu sewaktu 
menjadi wartawan. Di meja juga ada lampu, tatakan pena, termos, 
cangkir, dan kotak penyimpan dari besi. Di atas lemari ada radio dan 
beker. Waktu aku menarik laci teratas, ternyata dikunci. 


”Coba kulihat, mungkin aku bisa membukanya,” kata Polisi 7. 
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”Kurasa tidak ada barang penting di dalam,” kataku, sambil 
mundur beberapa langkah. 

”Kenapa tidak? Ini kan dikunci.” 

”Toh Sze-keung mungkin akan menaruh barang penting dalam 
lemari berkunci, tapi kurasa Master Chow tidak.” Aku berlutut un- 
tuk memeriksa kolong tempat tidur. ”Jika firasatku benar, dan pe- 
nangkapan Chan Tin-san adalah pengorbanan taktis, mereka akan 
merencanakan penyerangan dari arah lain. Orang-orang dengan 
strategi seperti itu tidak akan menyimpan barang bukti di lemari 
berkunci, karena itu tempat pertama yang akan dicari polisi. Aku 
berani bertaruh isinya hanya tumpukan brosur hasutan atau sesuatu 
seperti itu, tapi pasti tidak ada petunjuk tentang pengeboman. Polisi 
hanya akan menemukan brosur-brosur itu, dan itu sudah cukup 
untuk menangkap tersangka, jadi mereka tidak akan mencari lebih 
jauh.” 

Polisi 7 berhenti berusaha membuka laci dan mengangguk ke- 
padaku. ”Itu masuk akal. Coba kulihat apakah ada sesuatu dalam 
buku-buku dan notes di meja.” 

Aku memeriksa di bawah tempat tidur dan kasur, tapi tidak ada 
benda mencurigakan. Polisi 7 membolak-balik setiap halaman buku, 
dan waktu aku bertanya apakah dia menemukan sesuatu, dia hanya 
menggeleng. Kami membuka semua laci yang tak dikunci, tapi selain 
beberapa pakaian usang dan benda-benda tak berharga, tidak ada 
apa-apa lagi. 

”Waktu kau mendengar mereka menyusun rencana, apakah ada 
sesuatu yang menarik perhatianmu?” tanya Polisi 7. 

Aku berusaha keras mengingat setiap detail. Apa yang dikatakan 
Master Chow waktu itu? Sesuatu tentang Ah Toh dan Ah Sum pergi 
ke North Point, dan dia akan menunggu di sini... 

”Ya benar! Ada peta!” pekikku, ketika jawaban itu berkelebat di 
benakku. 

”Peta?” 

”Master Chow berkata dia akan menunggu Mr. Toh dan Mr. Sum 
di sini. Waktu itu kupikir yang dia maksud kamar ini, tetapi setelah 
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kupikir lagi, bagaimana mungkin? Pemilik kos tidak kenal dia, jadi 
pasti aneh kalau mereka mengizinkan dia masuk. Kupikir sewaktu 
Mr. Chow mengatakan di sini, dia pasti menunjuk suatu titik di 
peta.” 

Polisi 7 mengangguk setuju. ”Tapi di mana petanya? Aku telah 
membuka semua buku, dan di dalamnya tidak ada apa-apa.” 

Aku mengingat kembali percakapan itu. Apakah ada petunjuk 
lain? 

”Tidak, aku tidak bisa memikirkan hal—Ah!” 

Aku telah menjauhi tempat tidur, tapi tiba-tiba terpikir sesuatu. 
Di kamar itu ada dua kursi, jadi kalau ada empat orang di kamar, 
yang dua lagi tentu duduk di tempat tidur. Waktu Sum Chung ber- 
bicara tentang pengalih perhatian dan serangan bersama Master 
Chow, suaranya menjadi pelan. Jika dia memegang peta, sedang akan 
menyimpannya, Suaranya yang memelan itu berarti dia sedang ber- 
gerak menjauh dariku, artinya dia menjauhi tempat tidur. 

Di dinding sebelah sana ada meja. 

Aku berjalan mendekati meja lalu membungkuk, tapi tidak ada 
apa-apa di bawahnya. Dan tidak ada apa-apa juga di meja dan di 
dinding. Kupikir aku mungkin salah, tapi ketika akan mengalihkan 
perhatian ke tempat lain, aku melihat kaki lampu yang besar. Sambil 
mengangkatnya aku berusaha membuka lapisan bawah kaki lampu 
itu, yang terlepas dengan bunyi klik. 

Di rongga di dalamnya terlihat peta yang terlipat. 

”Hebat!” seru Polisi 7, membelalak. 

Kami membuka peta dan meletakkannya di meja. Peta itu meng- 
gambarkan seluruh Hong Kong, dengan banyak tanda yang ditulis 
dengan pensil, dan di sebelah sebuah lokasi ada angka. Di Kantor 
Kehakiman Causeway Bay ada tanda X, dan di sebelahnya tertulis 
”18 Agustus, 10.00 pagi”, sementara lokasi lainnya di daftar diberi 
nomor 1-4, tapi tidak ada tanggal dan waktunya. Jubilee Street dan 
Des Voeux Road dekat Pelabuhan United di Central diberi tanda 
lingkaran, dan di atasnya tertulis ”Nomor Satu T—19 Agus- 
tus—11.00 siang”. Tanda lingkaran lainnya di Pelabuhan Feri Yau 
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Ma Tei. Aku ingat komplotan itu menyebut North Point, tapi bagian 
itu tidak ditandai di peta, selain beberapa titik dengan pensil di 
Ching Wah Street. Di antara Pelabuhan United dan Jordan Road ada 
garis lurus, juga dengan tanda X. 

”Seharusnya ini bisa menjadi bukti yang cukup untuk menangkap 
Toh dan lainnya,” gumam Polisi 7. 

”Tapi kalau memerintahkan itu sekarang, kau tidak akan meng- 
hentikan mereka.” Aku menunjuk lingkaran di Central. ” Yang ini 
tanggal 19 Agustus pukul 11 pagi, dua jam yang lalu. Mereka telah 
memulai operasi. Toh Sze-keung mengatakan sesuatu tentang target 
Nomor Satu. Apakah itu letaknya di Des Voeuz Road? Di situ me- 
mang ada tulisan "Nomor Satu.” 

”Tidak,” kata Polisi 7, ”itu Kedai Teh Nomor Satu, di persim- 
pangan Jubilee dan Des Voeuz. Kedai itu telah berdiri hampir lima 
puluh tahun. Apakah kau pernah ke sana?” 

Aku menggeleng. Sejujurnya, aku belum pernah ke mana-mana. 
Aku dan Abang hanya mampu pergi ke kedai teh beberapa kali se- 
tahun. Kami pernah makan di Double Happiness dan Dragon Gate 
di dekat sini, sedangkan kedai teh di Central, aku tidak tahu satu 
pun selain Ko Sing dan Fragrant Lotus. 

”Kedai Teh Nomor Satu pasti tempat pertemuan mereka.” Polisi 
7 mempelajari peta itu. "Kalau Chow ada di sana pukul sebelas un- 
tuk bertemu Toh dan Sum, berarti mereka akan berangkat dari Pe- 
labuhan United, menuju Jordan Road. Target sebenarnya apakah 
pelabuhan atau dermaga? Atau mungkin Pelabuhan United dan 
Jordan Road. Kalau mereka bisa menghancurkan kedua pelabuhan, 
tidak ada feri yang bisa menghubungkan Kowloon dan Pulau Hong 
Kong—ini salah satu rute tersibuk di Hong Kong. Akan butuh waktu 
lama untuk memperbaiki itu semua. Atau mungkin mereka berencana 
menjadikan kendaraan yang mengantre sebagai sasaran empuk.” 

Apakah mereka berusaha memicu perang terbuka? 

Aku menghapus dugaan itu dari pikiranku, dan berkata kepada 


Polisi 7, "Kau sudah punya barang buktinya, aku telah membantu 
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sebisa mungkin. Apa pun sasaran mereka, kuharap kau dapat meng- 
hentikan mereka secepat mungkin.” 

Polisi 7 melihat ke arahku tanpa ekspresi, seakan sedang menim- 
bang-nimbang, kemudian melipat kembali peta itu, memasukkannya 
ke dasar lampu, dan menutupnya lagi. 

”Hah?” 

”Kata-katamu benar. Meskipun aku menelepon sekarang, tidak 
ada cukup waktu,” kata Polisi 7. ”Kami bahkan tidak tahu mana 
sasaran mereka—dan juga tidak yakin apakah benar ada bom di 
Wisma Murray dan Stasiun Sha Tin. Jika aku melaporkan ini dan 
personel-personel diberangkatkan ke lokasi yang salah, akan terjadi 
tragedi lebih besar. Lebih baik menangkap Toh Sze-keung dan Sum 
Chung bila mereka pulang. Sekarang, kita harus menyelidiki ini sen- 
diri, menemukan target sebenarnya dan membiarkan pasukan pen- 
jinak bom melakukan tugasnya.” 

Aku tak menyangka Polisi 7 akan membelokkan peraturan seperti 
ini. Apakah ini pengaruh buruk Polisi 3? Atau dia menjadi seenaknya 
karena Polisi 3 tidak ada di sini? Mudah-mudahan bukan aku yang 
menanamkan ide sembrono ini di benaknya. 

Tunggu dulu—apakah tadi dia bilang kita? 

”Kau bilang... tapi aku kan hanya warga biasa...” Aku tergagap. 

”Tapi otakmu sangat cerdas. Berkat dirimu kita punya peta ini.” 
Polisi 7 menepuk pundakku. ” Aku tak dapat melakukan ini seorang 
diri. Aku dapat mengikuti peraturan dan mematuhinya, tapi kau ber- 
beda. Jalan pikiranmu masih polos, tapi kau melihat petunjuk yang 
terlewatkan olehku. Selain itu, kau saksi penting karena mendengar 
Toh dan teman-temannya menyusun rencana. Hanya kau yang dapat 
menemukan hal janggal dalam rencana mereka dan menghentikan- 
nya.” 

Aku bermaksud mengatakan tidak, tapi dalam situasi seperti ini, 
rasanya aku sedang menunggang macan. Aku tidak dapat turun seka- 
rang. 

” Baiklah, aku ikut,” aku menarik napas. 

Polisi 7 nyengir senang, tapi tidak langsung meninggalkan kamar 
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Mr. Toh. Alih-alih, ia kembali ke meja dan membuka salah satu 
buku, mengeluarkan foto. 

” Apakah ini Toh Sze-keung?” Ia menyerahkan foto itu, dan benar, 
itu Mr. Toh. Aku mengangguk. 

”Lebih mudah mencari informasi kalau ada fotonya.” Ia me- 
masukkan foto itu ke kantong. 

Aku tadinya hendak bertanya apakah ini termasuk pencurian, 
tapi pasti dia akan mengingatkan tentang keadaan darurat lagi. Se- 
pertinya saat ini polisi berada di atas kita yang orang biasa, mereka 
dapat melakukan apa pun sesuka hati. 
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KAMI juga menggeledah kamar Sum Chung, tapi tidak menemukan 
apa pun. Sudah tentu. Kira-kira pukul 13.40, aku dan Polisi 7 me- 
ninggalkan rumah. Dia menyusuri Spring Garden Lane menuju 
Gloucester Road, aku tidak ingin bertanya mengapa, jadi aku hanya 
diam mengikuti. 

Ternyata dia membawaku ke Kantor Polisi Wan Chai. 

"Kenapa... kenapa kita ke sini?” Meskipun ada pepatah, kau ti- 
dak perlu takut pada neraka kecuali kau mati, tapi aku tidak ingin 
masuk ke kantor polisi tanpa alasan bagus. 

” Aku ingin naik mobil ke Central,” kata Polisi 7. "Kalau tidak 
mau masuk, kau bisa menunggu di luar.” 

Untuk mencegah para pengunjuk rasa menyerang kantor polisi, 
tempat itu dipasangi pengamanan berlapis—barikade lapis baja, ka- 
wat berduri, bahkan kantong-kantong pasir di sekitar pintu masuk. 
Seolah kita dapat merasakan datangnya badai di tempat ini. Aku 
berdiri di luar kedai es krim di sudut jalan, bertanya-tanya dalam 
hati apakah orang di sekitar sini tertekan melihat pertahanan seperti 
itu. 

Dua menit kemudian, sebuah Volkswagen Beetle berhenti di de- 
panku. Polisi 7, masih mengenakan baju pegawai, melambai kepada- 


ku dari jok pengemudi. 
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”Kau punya mobil!” kataku seraya masuk. Meskipun gaji polisi 
stabil, bukankah cukup sulit memiliki mobil seperti ini? Tentu saja, 
kalau kau mendapat penghasilan tambahan dari tempat prostitusi 
dan perjudian, Jaguar pun bisa kaudapatkan dengan mudah—tapi 
sepertinya Polisi 7 bukan orang seperti itu. 

”Ini mobil tangan kedua... eh bukan, tangan ketiga. Aku harus 
menabung dua tahun baru bisa membelinya—aku masih membayar 
cicilannya setiap bulan.” Polisi 7 tersenyum getir. "Mobil ini sering 
mogok, dan kadang-kadang aku harus menendangnya keras-keras 
untuk menghidupkan mesinnya.” 

Aku tidak tahu terlalu banyak tentang mobil, dan tidak dapat 
membedakan yang lama dan baru, tangan pertama dan tangan ke- 
dua. Bagiku, semua mobil pribadi mainan mewah. Naik trem hanya 
membutuhkan sepuluh sen, dan dengan itu kau akan dibawa dari 
Wan Chai sampai ke Shau Kei Wan. Kalau menyetir sejauh itu, ong- 
kos bensinnya saja sudah mahal. 

Begitu tiba di Central, lalu lintas sangat padat di sekitar gedung 
Bank of China dan Lapangan Kriket, jadi kami baru sampai di 
Jubilee Street nyaris pukul setengah tiga. Kurasa polisi terpaksa me- 
nutup jalan-jalan di sekitar kantor Kehakiman dan Wisma Murray, 
dan menimbulkan kemacetan karena semua orang mencari rute lain. 
Meskipun wajah Polisi 7 tenang, jemarinya tak berhenti mengetuk- 
ngetuk roda kemudi, jadi aku tahu dia kesal—lagi pula, para pen- 
jahat mungkin saat ini telah meninggalkan kedai teh, dan menaruh 
bom di suatu tempat rahasia. 

Akhirnya Polisi 7 memarkir mobil dan kami lekas-lekas menye- 
berang menuju Kedai Teh Nomor Satu. Papan nama warna hijau 
yang sangat besar terbentang di bagian depan gedung dari lantai dua 
ke lantai tiga, di atasnya ada gambar jempol raksasa dan di bawah- 
nya terdapat nama toko. Papan nama itu pasti akan menarik per- 
hatian siapa pun, kecuali papan nama Perusahaan Listrik Chung 
Yuen yang tak kalah besar di sebelahnya. 

Di lantai dasar mereka hanya menjual kue dan pastri untuk di- 


bawa pulang, jadi kami pergi ke atas. 
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”Meja untuk berapa orang?” tanya pelayan paro baya, sambil 
membawa poci teh di sebelah tangan. 

”Kami mencari seseorang,” jawab Polisi 7. Mendengar ini pelayan 
langsung kehilangan minat dan berbalik untuk menyambut pengun- 
jung lain. 

Meskipun saat ini sudah pukul setengah tiga lebih, ada sangat 
banyak orang di kedai teh ini—setiap meja tampak berisi dan berisik. 
Gadis dimsum berjalan membawa nampan-nampan logam dengan 
pengait bahu, di setiap nampan bertumpuk keranjang bambu yang 
mengeluarkan uap. Mereka berkeliling dari meja ke meja menawar- 
kan dimsum, lalu pengunjung akan melambai memanggil mereka. 

”Toh dan teman-temannya mungkin masih di sini,” teriak Polisi 
7 di telingaku, berusaha agar suaranya terdengar di tengah suasana 
berisik ini. "Kalau mereka menyiapkan operasi besar, dengan risiko 
tertangkap, Chow mungkin ingin mentraktir mereka sebagai per- 
jamuan terakhir. Kau akan mencari di lantai ini, aku di lantai atas. 
Kalau kau melihat mereka, pergi ke atas, cari aku. Kurasa Toh tidak 
akan mengenaliku kalau berpakaian seperti ini. Jika mereka melihat- 
mu, katakan saja kau sedang bertemu teman di sini.” 

Aku mengangguk lalu mulai berjalan di sela-sela meja, mencari 
Toh Sze-keung atau Sum Chung. Aku terus mengelilingi lantai satu, 
tapi tidak melihat mereka. Lalu aku meneliti pengunjung satu per 
satu, mencari pria yang duduk sendirian—mungkin yang dua lagi 
belum datang, dan Master Chow sedang menunggu mereka. Aku 
berjalan dari meja ke meja mendengarkan percakapan sambil ber- 
harap mendengar suara yang tak asing. 

Sebagian besar pengunjung adalah pasangan atau kelompok. Ha- 
nya ada empat pria yang duduk sendirian. Saat aku sedang berpikir 
bagaimana caranya membuat mereka berbicara sehingga bisa men- 
dengar suaranya, seseorang berteriak minta tambah teh. Dia ber- 
bicara bahasa Kanton dengan dialek Teochew yang kental. Dia lang- 
sung kucoret. 

Aku mencari alasan untuk berbicara dengan yang tiga lagi—pura- 
pura salah mengenali orang, bertanya kepada yang lain apakah me- 
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lihat barangku yang hilang. Orang ketiga memakai arloji, jadi aku 
bisa dengan mudah menanyakan jam. Suara ketiga orang itu berbeda 
dengan suara pria yang kudengar kemarin. Jadi aku naik untuk me- 
lihat apakah Polisi 7 lebih beruntung. 

Sebelum sampai di sana, aku berjumpa dengannya di tangga. Dia 
menggeleng. 

” Apakah sudah menemukan teman Anda?” Pelayan yang tadi, 
nada suaranya tidak bersahabat. Mungkin dia mengira kami beran- 
dal lokal yang tak mampu makan di sini, lalu kami datang dan ber- 
diri di tangga, berpura-pura punya uang. 

”Polisi.” Polisi 7 menunjukkan lencananya. 

” Ah! Kau seharusnya bilang dari tadi. Maaf kalau aku membuat- 
mu tersinggung. Kalian ingin meja buat berdua? Mari kutunjukkan 
kamar pribadi...” sikap angkuhnya berubah 180 derajat—dia bahkan 
membungkuk di depan kami. 

” Apakah kau melihat orang ini?” Polisi 7 mengeluarkan foto Toh 
Sze-keung. 

” Ah... tidak. Aku bisa menanyakan pelayan lain....” 

”Tidak perlu, kami akan lakukan sendiri. Jangan halangi kami.” 

” Ya, tentu!” 

Persis kasim yang bertemu kaisar, pelayan itu cepat-cepat pergi 
sambil berjalan mundur. Menjadi polisi ternyata dapat membuka se- 
mua pintu. Bahkan polisi patroli biasa pun tidak ada yang berani 
menentang. Mungkin perlakuan tidak adil inilah yang membuat 
kaum kiri semakin marah, bagai api disiram bensin, salah satu alasan 
yang menyebabkan mereka mengutuk anjing kulit kuning dan me- 
nentang pemerintah. Aku sungguh tidak tahu. 

”Polisi. Apakah kau melihat pria ini pukul sebelas pagi ini?” 
Polisi 7 memperlihatkan lencananya dan foto Toh Sze-keung kepada 
pelayan dan gadis dim sum secara bergantian. Jawabannya ”Tidak,” 
”Rasanya tidak lihat,” dan ” Entahlah.” Kami melakukan hal yang 
sama di lantai atas, hasilnya sama. 

”Pak Polisi, kami punya banyak pengunjung yang datang dan 
pergi. Bagaimana mungkin dapat mengingat wajah semua orang? 
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Kalau dia pelanggan tetap, tentu saja kami ingat, tapi aku tidak ingat 
sama sekali pada pria ini,” kata gadis dim sum yang sudah tua—se- 
benarnya lebih cocok disebut tante dim sum. 

”Jangan-jangan kita salah mengartikan kata-kata di peta?” kata- 
ku sambil turun ke lantai satu. 

Polisi 7 baru akan mengatakan sesuatu ketika seorang pelayan 
datang dan bertanya, ”Pak Polisi, apakah orangnya sudah ketemu?” 

Dia pikir aku juga polisi. 

”Belum,” jawab Polisi 7. 

” Apakah sudah bertanya kepada Kakak Lovely di konter roti di 
bawah? Posisinya tepat di dekat pintu masuk, dia mungkin melihat 
orang yang kau cari,” dia berkata dengan manis. 

Polisi 7 mempertimbangkan hal itu. "Dapatkah kau menemani 
kami ke bawah untuk berbicara dengannya?” 

”Tentu saja! Lewat sini.” 

Kami mengikuti dia. Di konter, seorang wanita paro baya tapi 
berpakaian trendi tampak mengobrol dan cekikikan bersama pelang- 
gan. 

"Hei, Ah Lung, bukankah seharusnya kau di atas? Kalau Bos 
sampai melihatmu, kau pasti akan dipecat,” katanya kepada si pe- 
layan. 
padamu.” Ah Lung menyunggingkan senyum dipaksakan. 

”Oh, benarkah?” Kakak Lovely tampak terkejut, seperti murid 
yang tahu dirinya akan dimarahi guru, tapi tidak tahu alasannya. 

” Apakah kau pernah melihat pria ini?” Polisi 7 meletakkan foto 

itu di meja konter. "Dia mungkin ke sini setelah pukul sebelas hari 
ini.” 
Kakak Lovely mengembuskan napas dan menatap foto itu be- 
berapa detik. "Pria muda ini... ah, ya! Tadi pagi, sekitar pukul sete- 
ngah dua belas, dia datang bersama seorang pria, kira-kira seumur 
dengannya. Mereka menunggu di dekat pintu masuk cukup lama, 
mereka wajah baru, jadi aku ingat.” 

” Menunggu?” tanyaku. 
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”Mereka sepertinya belum pernah ke sini, dan bolak-balik men- 
julurkan kepala ke dalam dan melihat sekeliling mencari meja. Me- 
reka pergi sekitar pukul satu kurang dua puluh, dengan pria yang 
lebih tua, mungkin usianya sekitar empat atau lima puluh tahun, 
agak gempal. Dia membeli cukup banyak kue pia waktu pulang, jadi 
aku bertanya-tanya apakah mereka masih lapar setelah makan.” 

”Ketika kedua pria muda itu datang, apakah mereka membawa 
sesuatu?” aku bertanya lagi. 

”Itu... sepertinya ya. Salah seorang dari mereka membawa tas 
hitam. Tapi mungkin aku salah ingat,” kata Kakak Lovely dengan 
alis berkerut. 

”Waktu pergi, apakah mereka masih membawa tas itu?” tanya 
Polisi 7. Kurasa dia berusaha mencoret kedai teh sebagai sasaran 
bom. Meskipun sampai saat ini belum ada bom yang meledak, kalau 
bom itu dipasang di sini akan jatuh banyak korban. 

”Sepertinya begitu... Ya, mereka membawanya, aku ingat. Pria 
muda yang satu lagi menenteng tas hitam waktu datang dan pulang. 
Waktu aku menjual kue pia itu ke pria yang lebih tua, aku ingat 
bertanya-tanya apakah dia akan memasukkannya ke tas, karena tas 
itu tampaknya cukup penuh, dan aku khawatir kuenya akan remuk 
sebelum dia tiba di rumah.” 

Hawa dingin menjalari dadaku, dan kurasa demikian juga dengan 
Polisi 7. Pagi ini aku melihat Sum Chung dan Toh Sze-keung me- 
ninggalkan rumah tanpa membawa apa-apa, dan pukul sebelas me- 
reka datang ke sini membawa tas berat yang mereka dapatkan di 
suatu waktu dalam rentang dua jam. 

” Apakah kau melihat ke arah mana mereka pergi?” tanya Polisi 7. 

” Aku tidak tahu. Hanya Tuhan yang tahu mereka naik mobil ke 
mana.” 

”Naik mobil?” tanyaku. 

”Mereka naik ke mobil hitam yang diparkir di seberang jalan— 
tempat mobil putih itu berada sekarang.” Aku melihat ke luar—ke- 
betulan mobil putih itu adalah Volkswagen Polisi 7. 
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” Apakah kau ingat merek mobil itu? Apakah kau melihat nomor 
polisinya?” tanya Polisi 7 terburu-buru. 

”Raja Kera pun tidak akan dapat melihat nomor polisi mobil 
yang parkir di seberang jalan! Sedangkan mereknya, aku tak tahu 
apa-apa tentang mobil. Aku hanya dapat mengatakan mobil itu tidak 
besar ataupun kecil, punya empat roda....” 

Penjelasan ini tak ada gunanya, tapi setidaknya kami sekarang 
tahu mereka naik mobil, dan itu artinya mereka mungkin membawa 
mobil itu naik feri dari Pelabuhan United ke Pelabuhan Jordan Road. 

Polisi 7 mengucapkan terima kasih kepada Kakak Lovely, lalu 
menoleh padaku. ”Kita takkan bisa mengejar mereka sekarang, tetapi 
kita bisa ke pelabuhan dan melihat-lihat... Kau belum makan siang, 
kan?” 

Aku terkejut mendengar pertanyaan itu. Apakah aku tadi meman- 
dangi kue-kue itu seperti anak yatim piatu? Dengan malu, aku meng- 
geleng. 

Ah Lung masih di dekat kami, jadi Polisi 7 berkata kepadanya, 
”Tolong bungkuskan beberapa keranjang dim sum. Pangsit babi dan 
udang, juga beberapa ketan isi ayam atau bakpao isi char siu.” 

”Baik, Sir!” Ah Lung segera menghilang ke tangga, dan muncul 
lagi beberapa menit kemudian sambil membawa lima atau enam ko- 
tak makanan. 

”Banyak sekali! Bagaimana kami menghabiskan semua ini?” 
Polisi 7 tertawa. 

”Kalian bekerja sangat keras, lebih baik makan agak banyak.” Ah 
Lung tersenyum. 

Polisi 7 membuka salah satu kotak—sekilas aku melihat sepuluh 
pangsit kecil, dibungkus rapat-rapat. ”Tiga kotak saja sudah cukup 
banyak. Berapa?” 

”Ini tanda terima kasih dari kami, tak usah bayar.” 

”Berapa? Jangan sampai aku bertanya dua kali.” Wajah Polisi 7 
tampak garang. Kupikir Ah Lung mungkin tidak pernah bertemu 
polisi yang keras kepala. 

” Ah... eh... empat dolar dua puluh sen.” 
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Polisi 7 menyerahkan uang lalu keluar membawa tiga kotak. Aku 
lekas-lekas mengejar. 

”Uangku tak cukup untuk membayar bagianku,” kataku setelah 
kami masuk ke mobil. 

” Aku yang memaksamu ikut dan membantuku, setidaknya aku 
bisa memberimu makan siang.” Dia melepaskan kacamata dan me- 
longgarkan dasi. ”Kami polisi kadang-kadang kelaparan—bila sedang 
mengejar tersangka, sering kali tak ada waktu bahkan untuk minum 
seteguk pun. Tapi rakyat sipil tak perlu harus menderita begitu. Aku 
juga belum makan siang—kalau sendirian, aku mungkin tidak ma- 
kan. Jadi bagus juga kau ada di sini mengingatkanku untuk makan.” 

Aku bermaksud mengucapkan terima kasih—biasanya aku meng- 
habiskan kurang dari satu dolar sekali makan, jadi ini benar-benar 
mewah—tapi lalu kupikir ini kan kasusnya dia, dan dia yang me- 
nyeretku ikut, jadi biar saja dia yang membayar. Lagi pula, aku rak- 
yat sipil, dan Polisi 7 yang akan mendapat penghargaan kalau ber- 
hasil menangkap pemasang bom. Empat dolar sepertinya cukup 
murah, kalau dipikir seperti itu. 

”Aku akan mengemudi ke pelabuhan, kau makan saja dulu.” 
Polisi 7 harus memutar kunci tiga kali sebelum mesinnya hidup. 

Pelabuhan jaraknya tak lebih dari satu blok dari Des Voeux 
Road—aku baru melahap dua potong pangsit waktu kami sampai. 
Pangsit itu sangat lezat—pantas saja kedai teh itu dinamakan Nomor 
Satu. 

Antrean di pelabuhan cukup panjang—mungkin karena sekarang 
hari Sabtu, banyak orang bekerja setengah hari dan sekarang akan 
pulang ke Kowloon. Naik ke feri mungkin makan waktu tiga sampai 
empat puluh menit. Alih-alih ikut antrean, Polisi 7 memarkir mobil 
di pinggir jalan. 

”Kau makan saja, aku akan ke terminal—aku ingin bertanya ke- 
pada para pegawai di sana apakah mereka melihat orang atau benda 
mencurigakan. Akan berbahaya kalau bomnya ada di sana. Kau- 
tunggu aku di sini.” 


Sementara Polisi 7 berjalan menuju gedung itu, aku terus me- 
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masukkan makanan lezat itu ke mulut sambil mengamati mobilnya. 
Interior mobil itu sederhana, tak ada hiasan apa pun. Secarik kertas 
ditempelkan di kaca depan dengan lambang Polisi Hong Kong— 
mungkin supaya dia dapat mengemudi keluar-masuk kantor polisi 
tanpa harus berhenti dulu. Aku melihat dasbor, lalu ke bawahnya, 
sampai menemukan tombol radio. Setelah menyalakannya, aku me- 
mutar saluran lagu pop berbahasa Inggris. 

Aku nyaris menghabiskan isi kotak dim sum pertama waktu 
Polisi 7 datang. "Aku tidak melihat apa-apa. Pegawainya berkata 
hari ini tidak ada yang tidak biasa.” 

Aku menyerahkan satu kotak makanan lalu mematikan radio. 
”Jadi mereka mungkin naik feri ke Kowloon?” Saat itu pukul sete- 
ngah empat, dua setengah jam sejak komplotan itu meninggalkan 
kedai teh. Bagaimana jika mereka telah menyelesaikan tugas dan 
berpencar, seperti yang dikatakan Master Chow? 

Polisi 7 mengambil bakpao char siu dan melahapnya dalam be- 
berapa suap. Dengan mulut penuh, dia menggumam, ”Mungkin saja. 
Aku telah menunjukkan foto Toh ke pegawai di sana tapi mereka 
tidak ingat dia. Yang dapat kita lakukan sekarang adalah tetap me- 
nyusuri jejak mereka dan mengumpulkan informasi.” 

” Sebenarnya, aku berpikir...” Aku membuka kotak dim sum ke- 
tiga dan mengambil bakpao. "Mungkin target mereka bukan der- 
maga.” 

”Mengapa kau berpendapat demikian?” 

”Kau ingat tanda X di peta?” 

”Maksudmu, Kantor Kehakiman Causeway Bay?” 

”Itu salah satunya, dan yang satu lagi berada satu jalur antara 
United dan Jordan Road,” kataku sambil mengunyah. ” Kupikir 
mungkin itu menunjukkan bom sebenarnya.” 

”Bom sebenarnya? Maksudmu, di Wisma Murray dan Sha Tin?” 

”Tidak, lupakan daftar itu. Daftar itu hanya pengalih perhatian. 
Rencana sebenarnya ada di peta. Kemarin polisi menemukan bom 
asli di Causeway Bay, dan di sana ada tanda X. Jadi X yang satu lagi 


mungkin bom asli juga.” 
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”Menurutmu targetnya adalah feri?” 

” Yah, aku tak mungkin bilang mereka akan menaruh bom di air, 
kan?” 

”Tapi mengapa mau meledakkan feri” 

Aku mengangkat bahu. Aku juga tidak yakin. 

”Baik, coba kita pikirkan lagi. Sementara itu, ayo kita antre.” Dia 
menyalakan mobil. 

Selama setengah jam menunggu, aku terus berpikir apa makna 
setiap tanda di peta itu. Asrama polisi dan ketiga lokasi lain dalam 
daftar yang tidak diberi penanda waktu mungkin hanya untuk meng- 
habiskan waktu polisi. 

”Sepertinya Pelabuhan United bukan target sebenarnya, karena 
letaknya dekat dengan target palsu di Wisma Murray dan Kantor 
Kehakiman Central, dan polisi yang dikirim ke sana dapat segera 
datang ke sini,” aku menjelaskan. Polisi 7 mengangguk. 

Meskipun demikian, kami tidak tahu apa langkah para penjahat 
itu berikutnya. Aku hanya dapat menduga operasi yang mereka 
bicarakan akan dilakukan di feri. Mungkin Master Chow akan 
menggunakan Mr. Toh dan Mr. Sum untuk mengalihkan perhatian 
awak feri. Tetapi kata pegawai di terminal tadi mereka tidak melihat 
sesuatu yang tidak biasa, jadi kami harus bertanya langsung kepada 
para pelaut. 

Pukul empat, setelah dua feri berlayar di depan kami, akhirnya 
kami naik. Feri berlantai dua itu bernama Man Ting, dan sepertinya 
setiap dek berisi dua atau tiga puluh mobil. Aku pernah naik feri 
penumpang, tapi baru kali ini harus berbagi tempat dengan ken- 
daraan. Di kapal, beberapa pengemudi dan penumpang tetap dalam 
kendaraan, tidur, mengobrol, membaca koran, atau mendengarkan 
radio, tapi sebagian besar turun dan berdiri di dek menikmati semilir 
angin laut. 

Aku dan Polisi 7 mendekati para awak kapal. 

“Polisi.” Dia menunjukkan lencana. ” Aku ingin bertanya apakah 
kalian melihat pemuda ini, beberapa jam yang lalu setelah pukul 
12.40?” 


507 


Beberapa pelaut berkumpul mengelilingi kami dan mengamati 
foto Toh Sze-keung, tapi semua menggeleng. 

” Apakah kalian menemukan sesuatu yang aneh hari ini?” tanya 
Polisi 7. 

”Tidak, Sir. Hari ini sama seperti biasa, banyak mobil dan ma- 
nusia, tidak ada yang aneh,” kata seorang awak berjanggut. 

”Di kapal kami tidak ada yang aneh, tapi waktu pergantian gi- 
liran kerja tadi kudengar ada keributan di Man Bong,” kata pelaut 
lain, usianya sekitar empat puluh tahun. 

”Keributan macam apa?” 

”Kata mereka sekitar satu setengah jam yang lalu, di kapal 
Central-Yau Ma Tei, dua pemuda saling meneriaki. Para kru khawatir 
mereka akan berkelahi, tetapi setelah saling berteriak beberapa saat, 
sepertinya mereka akur kembali. Dasar anak zaman sekarang!” 

”Bisakah aku menghubungi awak Man Bong untuk bertanya le- 
bih banyak?” 

”Tentu saja, tapi kami baru saja meninggalkan Central, artinya 
Man Bong baru akan meninggalkan Yau Ma Tei. Kapal itu akan tiba 
di Jordan Road setengah jam setelah kita.” 

Kami dijadwalkan berlabuh pukul setengah lima, jadi Man Bong 
akan berlabuh pukul lima. 

?Mungkinkah target mereka Man Bong?” tanyaku, begitu kami 
kembali ke mobil. 

”Kembali ke teori bom di feri?” tanya Polisi 7. 

”Menenggelamkan feri tidak menghasilkan apa-apa, tapi mungkin 
ada orang penting di kapal itu.” Aku mengerutkan dahi sambil ber- 
pikir. "Dengan begitu percakapan mereka menjadi lebih mudah di- 
mengerti. Mr. Toh dan Mr. Sum berpura-pura bertengkar untuk 
mengecoh awak kapal, sementara Master Chow meletakkan bom di 
kapal. Waktu Mr. Toh mengatakan targetnya tidak mudah, yang dia 
maksud adalah di feri tidak terlalu banyak saksi—tetapi Master 
Chow berkata di sini lebih berbahaya daripada yang dia bayangkan, 
karena tidak satu pun orang mengira akan ada bom. Tidak sulit 
membunuh seseorang di kota sesibuk ini—yang susah melarikan diri 
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setelahnya. Tetapi kapal feri yang berlayar selama tiga puluh menit 
benar-benar terisolasi—bahkan penjaga pantai dan kapal pemadam 
kebakaran pun akan kesulitan mencapainya, peralatan untuk penye- 
lamatan pun tidak bekerja dengan baik. Yang lebih penting, pelaku- 
nya mungkin sudah tidak ada.” 

”Sial!” Polisi 7 melompat dari mobil. Aku mengikuti di belakang- 
nya. Ia berlari ke awak kapal yang berjanggut sambil terengah-engah, 
” Aku ingin menghubungi Man Bong lewat radio.” 

”Pak Polisi, aku tidak punya wewenang melakukannya, kau harus 
berbicara dengan Kapten. Tapi kalau hanya akan menanyakan ten- 
tang tersangkamu, lebih baik menunggu sampai kami berlabuh, lagi 
pula kau kan tidak bisa mengirim foto lewat udara....” 

”Tidak, aku ingin mengirim pesan kepada Man Bong.” Polisi 7 
menarik lengan si pelaut. "Mereka harus mencari benda mencuriga- 
kan—kurasa ada bom di kapal.” 

Semua awak yang mendengar tampak terkejut, dan setelah ber- 
tukar pandang dengan yang lain, pria berjanggut berkata, ”Pak Po- 
lisi, kau serius?” 

”Entahlah, tapi ini suatu kemungkinan. Minta awak kapal Man 
Bong untuk menggeledah kapal, tanpa membuat penumpang takut.” 

”Siap. Tolong tunggu di sini.” Si pelaut mengangguk dan pergi ke 
ruang kemudi dan kembali bersama Kapten. Polisi 7 menjelaskan 
situasi, lalu Kapten kembali ke ruang kemudi untuk mengirim tele- 
gram kepada Man Bong. Aku dan Polisi 7 duduk bersama para pe- 
laut yang sedang beristirahat, menunggu Kapten kembali. Meskipun 
pemandangan di teluk sangat indah, dan semilir angin terasa me- 
nyegarkan, kami tidak bersemangat menikmatinya. 

”Itu Man Bong,” kata salah satu awak kapal, menunjuk feri yang 
berlayar ke arah kami. Ketika melihat kapal itu, aku tak bisa me- 
nahan diri untuk tidak membayangkan kapal itu meledak berkeping- 
keping dan tenggelam tepat di depan mata kami, para penumpang 
dan awak kapal terpaksa terjun ke laut yang mencekam dan hanya 


beberapa yang selamat. 
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Tetapi Man Bong tidak meledak, hanya melewati kami dengan 
tenang. 

Kira-kira lima belas menit kemudian, sewaktu feri kami hampir 
sampai di terminal Jordan Road, si pelaut berjanggut bergegas men- 
datangi kami dan berkata, ”Pak Polisi, awak Man Bong berkata tak 
menemukan apa-apa.” 

”Tidak ada?” 

” Mereka telah mencari dua kali, tapi tidak menemukan benda 
mencurigakan apa pun. Apakah informasimu bisa dipercaya, Sir? 
Kapten mereka berkata dia bisa membawa kapal untuk diservis bila 
tiba di Central, tapi jika ternyata tidak ada apa-apa, dia akan kena 
masalah—dia tidak ingin bertanggung jawab atas hal itu.” 

Ekspresi Polisi 7 tampak menderita, sepertinya dia kesulitan 
mengambil keputusan. 

”Tak perlu membawa kapal untuk diservis—katakan untuk me- 
lanjutkan seperti biasa,” aku ikut angkat bicara, membuat suaraku 
terdengar berwibawa. ”Man Bong akan tiba di Pelabuhan United 
sekitar pukul setengah lima dan sampai di Jordan Road pukul lima, 
bukan? Kami akan menunggu di Jordan Road dan naik ke kapal itu 
untuk menyelidiki. Tolong beritahu awak kapal agar tetap waspada— 
bom itu mungkin dijadwalkan meledak pada pelayaran berikutnya.” 

”Siap, Sir.” Si pelaut berjanggut kembali berlari ke anjungan. 

”Kami akan menunggu di mobil—beritahu kalau ada perkem- 
bangan baru,” kataku kepada awak yang lain, yang langsung meng- 
angguk tanda mengerti. 

Ketika kembali ke mobil, Polisi 7 menoleh kepadaku dengan wa- 
jah tidak senang. ” Mengapa kau membiarkan Man Bong terus berla- 
yar? Bagaimana jika awak kapal melewatkan sesuatu, lalu terjadi 
bencana di tengah laut?” 

”Kita bahkan tidak yakin ada bom di kapal!” tukasku ketus. Aku 
jadi terbiasa bekerja sama dengan Polisi 7, dan bahkan mulai merasa 
sejajar dengannya. ” Lagi pula, aku merasa ada yang aneh, dan seka- 
rang kupikir kita mungkin salah.” 

” Aneh bagaimana?” 
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”Bukankah para awak kapal tadi berkata pertengkaran di Man 
Bong terjadi satu setengah jam yang lalu, di jalur Central-Yau Ma 
Tei?” 

” Benar.” 

”Itu berarti feri pukul setengah tiga. Perjalanan dari Central ke 
Yau Ma Tei kurang dari setengah jam, anggap saja satu jam untuk 
pulang-pergi, termasuk untuk berputar. Sementara kita menunggu 
untuk naik ke kapal, aku memperhatikan ada empat feri berkeliling 
di jalur ini, mereka berangkat setiap lima belas menit. Kakak Lovely 
bilang Toh Sze-keung dan teman-temannya meninggalkan Kedai Teh 
Nomor Satu sekitar pukul 12.40. Kalau mereka harus mengantre, 
misalnya, setengah jam untuk naik ke kapal, mereka akan berada di 
feri pukul 13.15—tapi ternyata mereka di feri pukul 14.30. Apakah 
itu tidak aneh menurutmu?” 

”Mungkin target mereka memang Man Bong,” Polisi 7 balas 
membentak. 

”Mereka kan bisa melakukannya di feri 13.30.” 

” Atau mungkin mereka telah naik kapal 13.15 atau 13.30, dan 
langsung naik lagi setelah turun di Jordan Road, yang artinya mereka 
kembali ke Central tepat waktu untuk naik kapal 14.30.” 

”Tidak mungkin. Mereka kan harus mengantre lagi setiap kali 
akan naik kapal—mereka tidak bisa langsung naik. Dan mereka ti- 
dak bisa terus di kapal karena para awak kapal pasti akan meng- 
ingatnya waktu ditanya apakah ada yang aneh. Selain itu, mungkin 
hal itu juga tidak diizinkan mengingat feri-feri ini begitu padat.” 

Polisi 7 terdiam, sepertinya memikirkan hal itu dengan saksama. 

”Setelah dipikir lagi, ada masalah dengan perkiraan kita yang 
sebelumnya,” aku melanjutkan. "Mungkin sasaran mereka orang 
tertentu, tapi mereka tidak yakin kapal mana yang akan dinaiki 
orang itu. Jadi aku punya ide baru.” 

” Apa?” 

” Bom mobil.” 

Mata Polisi 7 membelalak. 


”Coba pikir—semua masuk akal sekarang.” Aku melambai ke 
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mobil-mobil di sekitar kami. ”Sasaran mereka orang Inggris. Mereka 
menunggu di dekat dermaga, lalu ketika melihat mobil korban men- 
dekat, mereka mengikuti, dan naik ke kapal yang sama. Toh dan 
Sum lalu pura-pura bertengkar untuk mengalihkan perhatian target 
cukup lama sehingga Master Chow dapat menaruh bom di mobil- 
nya.” 

”Kenapa orang Inggris?” 

”Master Chow bilang, si babi kulit putih pasti tidak menduga 
serangan ini.” 

Kami kembali mencari si pelaut berjanggut, memintanya menghu- 
bungi Man Bong lagi. 

”Pak Polisi, kita sebentar lagi berlabuh—aku sedang repot.” 

”Hanya satu pertanyaan—tolonglah,” pinta Polisi 7. ”Coba ta- 
nyakan apakah ada orang asing di kapal dari Central ke Yau Ma 
Tei—ini terakhir kali aku mengganggumu.” 

Si Janggut tampak terkejut melihat polisi meminta begitu sopan 
kepadanya, dan ia pun pergi dengan enggan. 

Beberapa menit kemudian dia kembali. 

”Tidak, katanya tak ada seorang pun.” Dia tampaknya tak per- 
caya lagi kepada kami. 

”Tidak ada?” 

”Kapal itu penuh orang Cina,” si pelaut mendesah. ”Pak Polisi, 
bagaimana kalau kau menunggu saja di dermaga? Man Bong akan 
tiba pukul lima, lalu kalian bisa menanyai mereka sampai puas.” 

Aku dan Polisi 7 hanya dapat mengangguk dan pergi dari situ, 
sambil memperhatikan para pelaut bersiap-siap berlabuh. Pada pukul 
setengah lima, kami turun dari Man Ting ke Terminal Jordan Road. 
Polisi 7 menunjukkan lencananya kepada para pekerja dermaga dan 
berkata kami ingin melakukan penyilidikan di atas Man Bong, yang 
akan bersandar pada pukul lima. 

”Sebenarnya tidak banyak orang Inggris yang menggunakan feri 
akhir-akhir ini, ya kan?” renung Polisi 7 sementara kami menunggu. 

”Tapi bukankah orang Inggris juga ingin bolak-balik Pulau Hong 
Kong dan Kowloon?” 
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”Pejabat tinggi bisa menggunakan kapal pemerintah. Dan dengan 
keadaan seperti sekarang, orang Inggris mungkin berusaha keluar 
sejarang mungkin—beberapa dari mereka bahkan telah kembali ke 
Inggris karena tidak merasa aman di sini. Aku kenal beberapa polisi 
orang Inggris yang memerintahkan keluarga mereka agar tidak ke- 
luar rumah, atau tetap berada di lingkungan mereka.” 

Ini masuk akal, tetapi aku masih merasa hipotesisku benar. 

Kami merasa seperti duduk di tempat tidur berpaku selama se- 
tengah jam itu. Polisi 7 menghidupkan radio untuk mencari tahu 
apakah ada ledakan di Wisma Murray—jika bom benar-benar ada 
di sana, teori kami yang sebelumnya akan runtuh seperti kartu do- 
mino. 

Pukul 17.00, tepat ketika Man Bong mendekati pelabuhan, berita 
itu datang. 

”Marsekal Angkatan Udara Kerajaan Sir Peter Fletcher mengun- 
jungi Pangkalan Udara Kerajaan untuk menemui angkatan bersenjata 
Inggris yang ditempatkan di sana, dan memuji pekerjaan mulia me- 
reka membantu pemerintah Hong Kong menekan kerusuhan akhir- 
akhir ini. Malam ini Marsekal Udara Fletcher akan menghadiri pesta 
makan malam di pangkalan udara. Letnan Jenderal John Worsley, 
Komisaris Polisi Edward Eates, dan Sekretaris Koloni Michael Gass 
juga akan hadir.” 

”Tidak ada ledakan di Wisma Murray—itu yang paling penting,” 
kata Polisi 7. 

” Ah!” pekikku. 

” Apa?” 

”Mm... tapi rasanya tidak benar.” 

”Kau omong apa?” 

” Aku melewatkan kata kuncinya.” Aku menggaruk kepala. ”Tapi 
waktu itu rasanya tidak mungkin.” 

”Kata kunci apa?” 

”Kupikir para pengebom itu punya Target Nomor Satu dan 
Target Nomor Dua, tapi sebenarnya Nomor Satu adalah nama tar- 


getnya—mobil Komisaris Polisi, karena nomor polisinya 1. Tapi 
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apakah itu masuk akal? Komisaris Polisi yang hebat dan berkuasa 
nyaris tak pernah naik feri. Dan dia selalu dikawal pasukan polisi...” 

Sebelum aku selesai berbicara, Polisi 7 telah melompat dari mobil 
dan aku harus terburu-buru mengejarnya. Sambil menarik pekerja 
dermaga ia berteriak, ” Cepat! Apakah mobil Nomor Satu lewat sini 
hari ini? Mobil Komisaris Polisi—apakah tadi di sini?” 

Pria malang itu tergagap. ” Ya... ya. Mobil Nomor Satu naik feri 
beberapa kali sebulan—itu normal.” 

Polisi 7 melepaskan pekerja itu dan bergegas ke mobil. Aku ikut 
masuk. ”Ada apa? Tidak mungkin ada bom di mobil.” 

”Bisa saja!” Wajah Polisi 7 tampak tegang. Ia menghidupkan mo- 
bil sambil menjelaskan, ” Komisaris harus naik mobil Nomor Satu ke 
pesta makan malam. Tapi kalau pestanya di Kowloon, mobilnya ha- 
rus dikirim lebih dulu, sementara Komisaris naik mobil dinas lain ke 
Pelabuhan Oueen, lalu naik kapal Polisi Marina, dan baru naik ke 
Nomor Satu lagi di dermaga Kowloon. Kalau tidak dia harus naik 
feri kendaraan dengan pengawalan penuh, dan akan menimbulkan 
keributan! Para ajudan akan mengikuti Komisaris, bukan mobilnya. 
Dan itu artinya mobil Nomor Satu akan berada di feri tanpa pen- 
jagaan!” 

Aku menatap Polisi 7 dengan terpana. 

”Sangat mungkin bom itu diletakkan di mobil.” Polisi 7 mengin- 
jak pedal gas. "Mereka berencana membunuh Komisaris Polisi!” 
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”SOPIR Komisaris berasal dari Shandong—itu sebabnya awak kapal 
Man Bong tidak melihat ada orang asing,” kata Polisi 7. Aku ber- 
pegangan erat ketika kami ngebut di Jordan Road. ”Toh dan teman- 
nya pasti telah mendengar Komisaris akan menghadiri pesta malam 
ini, dan menyusun rencana ini. Mereka menunggu mobil Nomor Satu 
di Pelabuhan United, seperti katamu, untuk meletakkan bom. Master 
Chow membeli kue karena tidak tahu berapa lama mereka akan me- 
nunggu.” 

”Karena... karena kita sudah tahu target mereka, mengapa tidak 
memberitahu Komisaris detail pengamanan?” aku tergagap, mobil 
yang bergoyang-goyang nyaris membuat lidahku tergigit. 

”Tidak ada waktu! Aku sudah melihat susunan acaranya—pesta 
itu akan dimulai pukul setengah enam. Semua orang akan datang 
tepat waktu untuk acara ini—tak mungkin Marsekal yang orang 
Inggris disuruh menunggu Komisaris Polisi dan Sekretaris Koloni. Itu 
artinya mobil Nomor Satu mungkin sudah menunggu di Pelabuhan 
Kota Kowloon, dan Komisaris sebentar lagi tiba dengan kapal. Akan 
lebih cepat mengemudi langsung ke sana daripada berusaha menghu- 
bungi dia lewat jalur resmi.” 

”Bagaimana para penjahat itu tahu rutenya?” 

” Kegiatan Pemerintah semua diketahui publik, dan rutenya bisa 
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diketahui dari waktu dan lokasi. Surat-surat internal kami pasti bo- 
cor ke luar.” 

” Apakah... apakah kita akan tepat waktu?” sergahku. 

"Harus! Aku bisa membawa kita ke sana dalam delapan menit.” 

Bukankah Pelabuhan Kota Kowloon lebih dari delapan menit dari 
Jordan Road? Tapi aku tidak berani membuka mulutku lagi, karena 
takut mengalihkan perhatian Polisi 7 dari jalan. Jangankan meng- 
hentikan bom mobil, nyawa kami saja sudah berada di ujung tanduk 
saat ini. 

Kami melewati Terminal Jordan Road di Kowloon Barat ke Hung 
Hom di timur dalam lima menit. Selama perjalanan aku tak henti- 
hentinya berdoa agar selamat, dan untungnya Polisi 7 sangat tangkas 
mengemudikan mobil. Kami berhasil sampai dengan selamat, meski- 
pun beberapa kali nyaris menyerempet pejalan kaki. 

Namun, ketika membelok ke Dock Street, keberuntungan kami 
habis. 

Di depan kami ada kerumunan massa, mungkin dua atau tiga 
puluh orang. Tidak banyak, tapi cukup banyak untuk menutup jalan. 
Beberapa melambaikan plakat dan menyerukan slogan. Polisi 7 ter- 
paksa memperlambat mobil dan ketika kami bertambah dekat, aku 
dapat membaca tulisan yang mereka pegang: ” Hentikan kekerasan 
melanggar hukum terhadap penduduk”, ”Selidiki pembunuh keji”, 
"Patriotisme bukan kejahatan, kerusuhan dibenarkan”, ”Kami pasti 
menang, penjajah pasti kalah”, dan sebagainya. 

”Sial, berkumpul tanpa izin.” Polisi 7 menghentikan mobil. Bulan 
lalu, polisi Hong Kong melakukan serangan mendadak ke Serikat 
Pekerja Pelabuhan Kowloon dan Pekerja Sekolah Cina di Hung 
Hom, yang mengakibatkan pertempuran di dekat dermaga dan re- 
porter berita melaporkan ”elemen kekerasan” dari serikat telah di- 
tembak mati. Perkumpulan ini sepertinya kelompok kiri yang ber- 
usaha menggalang dukungan penduduk lokal. 

Polisi 7 melihat ke belakang kami, bersiap memundurkan mobil— 
tetapi ada beberapa kendaraan lagi yang berhenti di belakang, se- 
hingga tidak cukup jarak. 
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”Klakson saja biar mereka minggir.” Aku menjulurkan tangan ke 
klakson. 

”Jangan!” Tetapi Polisi 7 tidak cukup cepat menarik tanganku, 
dan klakson itu berbunyi keras dan nyaring. 

Beberapa detik kemudian, aku mengerti mengapa dia berusaha 
menghentikanku. 

Kerumunan menoleh, tertarik oleh suara klakson. Mula-mula me- 
reka hanya melotot marah, tapi kemudian mulai menggumam, dan 
sorot mata mereka ingin membunuh. Mereka berderap mendekati 
kami seperti sekumpulan serigala mendekati mangsa. 

Ah iya. Aku lupa. 

Di kaca depan mobil Polisi 7 ada lencana polisi. 

Segalanya berlangsung sangat cepat. Beberapa pria berlari ke arah 
kami dan mulai memukuli kap mobil dengan tongkat besi. Salah satu 
lampu sorot pecah berkeping-keping. 

”Cincang si anjing kulit kuning! Pembalasan untuk kamerad 
kita!” 

”Pegangan erat-erat!” Polisi 7 tiba-tiba memundurkan mobil dan 
menginjak gas. Di belakang kami ada mobil merah, yang langsung 
ditabraknya. Dalam Volkswagen Beetle yang mungil, aku terlonjak 
keras dan nyaris memuntahkan pangsit udang tadi siang. 
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” Jangan sampai mereka kabur!” raung para demonstran. 

Volkswagen Beetle itu tidak dapat mendorong mobil merah ke- 
luar dari jalan, jadi Polisi 7 tiba-tiba menganti gigi dan meluncur 
maju. Karena terkejut, para demonstran terpaku. Begitu mereka 
mundur sedikit, Polisi 7 kembali memundurkan mobil. 

Seorang pria tidak ingin menyerah—dia berlari di samping mobil, 
lalu dengan satu hantaman, tongkat besinya menghancurkan jendela- 
ku. Aku menutupi wajah seraya melihat dengan ngeri ketika dia 
bersiap melakukan hantaman kedua. Polisi 7 memutar kemudi ke 
arah pria itu, berusaha menyingkirkannya. 

Pengemudi mobil merah mungkin mengerti apa yang terjadi, dan 


mulai mundur juga. Kami ngebut menjauhi kerumunan dan tepat 
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ketika kukira kami telah keluar dari bahaya, sesuatu yang mengeri- 
kan terjadi. 

Pria lain yang menggenggam botol kaca berlari ke arah kami. 

Api menyala-nyala di mulut botol. 

”Ya Tuhan! Bom molotov!” 

Tak lama setelah aku mengatakannya botol itu mengenai mobil, 
dan tiba-tiba kaca depan kami tertutup api. Api merambat masuk 
melalui kaca yang pecah, tapi karena panik aku tidak merasa panas 
sama sekali. 

”Jangan takut!” teriak Polisi 7. Dia terus mundur, dan meskipun 
dengan demikian tak dapat melaju cepat, dia masih lebih cepat dari- 
pada manusia. Gerakan mobil itu membuat api menjauhi kami. Kami 
nyaris sudah mundur dua blok tapi api tidak juga mereda, dan aku 
menjadi takut, membayangkan kami akan terpanggang hidup-hidup. 
Polisi 7 berkata mobilnya kadang-kadang mogok. Kalau itu sampai 
terjadi sekarang, hidupku yang mengenaskan ini pasti akan berakhir 
menjadi arang. 

”Keluar!” Polisi 7 tiba-tiba menghentikan mobil, dan tanpa ber- 
pikir, aku membuka pintu, melompat keluar dari Volkswagen Beetle 
yang menyala-nyala dan lari menjauh. 

”Ke sini! Ke sini!” teriak Polisi 7. 

Aku terlalu sibuk melarikan diri hingga tak melihat dia berada di 
sisi jalan. Di sebelahnya ada pria tampan memakai helm, berdiri di 
sebelah motornya. 

” Polisi! Aku mengambil alih kendaraanmu!” kata Polisi 7. 

Sebelum pria itu bereaksi, Polisi 7 sudah naik ke motor, memberi 
isyarat kepadaku agar naik. Karena berpikir ini satu-satunya kesem- 
patan untuk selamat, aku melompat naik dan Polisi 7 menghidupkan 
motor, meninggalkan pemiliknya yang tak berdaya di belakang. 
Mudah-mudahan orang-orang kelompok kiri itu tidak mengganggu- 
nya—dia bukan anjing kulit kuning—tapi aku kan juga bukan, dan 
aku nyaris dihajar dengan tongkat besi. 


” Apakah kita akan mencari bantuan?” teriakku melawan suara 
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angin, tanganku memeluk Polisi 7 erat-erat, setengah mati ketakutan 
bakal jatuh di tikungan berikutnya. 

”Ke dermaga! Menghentikan mobil Komisaris! Ada banyak polisi 
di sana!” serunya. 

Sebelum ini aku tidak pernah naik feri mobil atau naik motor, 
aku belum pernah merasakan bom molotov dilemparkan ke arahku, 
dan aku tidak pernah mengambil paksa kendaraan orang lain. Seka- 
rang, hanya dalam setengah hari, aku mengalami semua itu. Kejutan 
apa lagi setelah ini, aku bertanya-tanya. 

Dalam sekejap mata, kami tiba di Pelabuhan Kota Kowloon. 
Kami tidak melihat mobil polisi atau kapal polisi Marina di mana 
pun. Aku melihat jam di dermaga, pukul 17.16. 

Polisi 7 melihat sekeliling, melompat turun dari motor dan berlari 
ke arah polisi berseragam. 

” Apakah Komisaris baru saja naik ke mobil?” ia terengah-engah, 
dan menunjukkan lencananya. 

”Ya. Baru saja pergi lima menit yang lalu.” 

”Sialan!” Polisi 7 melihat sekeliling lagi, kemudian berkata, 
”Katakan kepada atasanmu, Komisaris dalam bahaya. Ada orang 
yang mengutak-atik mobilnya. Aku akan mengejarnya.” 

Polisi itu ternganga kaget, sepertinya tidak begitu paham apa 
yang baru saja didengarnya. Tetapi Polisi 7 tidak ingin buang-buang 
waktu. Dia kembali naik ke motor dan kami melaju. Sepertinya kami 
tidak bisa mengandalkan polisi tadi untuk memberitahukan bahaya, 
dan meskipun melakukannya, begitu dia selesai menelepon, bomnya 
mungkin sudah meledak. 

”Pangkalan udara terletak di Kwun Tong Road,” teriak Polisi 7. 
”Iring-iringan kendaraan itu tidak mungkin bergerak cepat. Kita 
mungkin masih bisa mengejar!” 

Motor kami melaju kencang, tetapi ada terlalu banyak mobil— 
mungkin karena kami sudah dekat dengan Bandara Kai Tak. Semua 
orang yang ingin keluar atau masuk negara ini harus lewat jalan ini. 

”Kita takkan sempat,” erangku. 

” Kita ambil jalan pintas.” 
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Polisi 7 membelokkan motor ke pasar. 

”Minggir! Polisi!” teriaknya. 

Ketika melihat motor melaju ke arah mereka, para pejalan kaki 
dan pedagang melompat menyingkir ke trotoar, terbirit-birit menye- 
lamatkan diri. Kami berada di lorong sempit di antara kios ikan dan 
sayuran, keranjang-keranjang bambu dan papan kayu berisi berbagai 
sayuran hijau dan daging menghalangi jalan. Mereka mengutuk dan 
meneriaki kami: "Brengsek kau!”, ”Apa yang kalian lakukan?”, 
”Brokoliku!” Kami menabrak beberapa kios, tapi tidak melambat. 
Kalau kami sampai jatuh dari motor di sini, kami mungkin akan 
dicabik-cabik para pedagang yang marah—nasib yang lebih buruk 
daripada yang dilakukan kaum kiri terhadap kami. 

” Hati-hati!” teriakku. Tak jauh di depan, pedagang sayur mem- 
bawa dua keranjang bambu besar berdiri mematung di tengah jalan, 
seakan tidak tahu harus melompat ke mana. Meskipun Polisi 7 ber- 
hasil menghindarinya, kami pasti akan menabrak salah satu keran- 
jang itu, tapi sudah terlambat untuk mengerem. 

Dengan suara mendecit, Polisi 7 memperlambat motor. Tepat ke- 
tika kami akan menabrak si pedagang, motor itu banting setir ke 
kiri. Roda depannya naik ke papan kayu yang bersandar ke satu 
kios, menerbangkan kami ke udara. Ketika mendarat, aku nyaris 
terguling. Dalam sekejap, kami telah kembali ke jalan besar, meski- 
pun aku masih berbau ikan, dan dedaunan menempel sepanjang 
pahaku. 

”Itu dia!” Ada iring-iringan kendaraan di depan kami, yang pa- 
ling belakang menghidupkan lampu sirene. Alih-alih langsung menge- 
jar mereka, Polisi 7 membelok masuk ke gang di kanan, sehingga 
bisa mendahului iring-iringan. 

Polisi 7 menghentikan motor di tengah jalan sambil mengangkat 
lencana polisinya, mengadang kendaraan yang datang. Aku berdiri 
di sisi, berusaha menjaga jarak. Mudah-mudahan mobil polisi itu 
berhenti waktu melihat kami, tapi jika tidak, aku ingin segera me- 
lompat ke tepi. 


Untunglah, polisi lalu lintas yang memimpin iring-iringan melam- 
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bai ke yang lain agar berhenti. ”Kaupikir apa yang kaulakukan—” 
hardiknya, tetapi kemudian terdiam, mungkin melihat lencana polisi 
itu. 

”Di mobil Nomor Satu mungkin ada bom!” teriak Polisi 7. 

Tiga atau empat polisi berlari mendekati kami, tetapi langsung 
berhenti ketika mendengar kata-kata itu, dan segera berbalik menuju 
mobil hitam berpelat 1. Mereka melindungi seorang pria asing sambil 
mengarahkan dia untuk keluar dan masuk ke mobil polisi yang lain, 
yang langsung melaju dikawal dua motor polisi di sampingnya. Pada 
saat yang sama, seorang polisi bertubuh besar dengan alis tebal ber- 
jalan ke arahku dan Polisi 7. Seorang polisi etnis Cina berdiri di se- 
belahnya—kelihatannya wakilnya. 

”Siapa kau?” tanyanya kepada Polisi 7. Setidaknya kupikir itulah 
yang dia katakan—dia berbicara dengan bahasa Inggris. 

”PC 4447, bertugas di Wan Chai, Sir!” Polisi 7 memberi hormat, 
berbicara dalam bahasa Kanton. ”Saya menerima informasi dan 
curiga elemen kriminal telah meletakkan bom di mobil Komisaris. 
Hal ini terlalu mendesak sehingga saya tidak ada waktu untuk mem- 
beritahu atasan saya, jadi saya hanya dapat memberitahu informasi 
ini dengan cara ini, Sir!” 

Wakil yang orang Cina menerjemahkan ke dalam bahasa Inggris, 
lalu si polisi kulit putih mengatakan sesuatu kepada pengiringnya. 
Beberapa saat kemudian, polisi berseragam buru-buru mendekat dan 
mengucapkan beberapa patah kata. Raut wajah polisi berkebangsaan 
Inggris berubah. 

”Ada benda tak dikenal di dekat tangki bensin,” bisik Polisi 7 
kepadaku. 

”Kau mengerti bahasa Inggris?” 

”Sedikit. Tapi aku tidak bisa berbicara—aku tidak ingin menying- 
gung Superintenden.” 

Jadi pria kulit putih ini Superintenden. Abang benar—belajar ba- 
hasa Inggris memang penting. 

Superintenden mengatakan beberapa hal lagi kepada Polisi 7, lalu 
diterjemahkan wakilnya. ”Bagus sekali, ahli penjinak bom sedang 
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dalam perjalanan ke sini. Mari ke sini dan ceritakan kepadaku apa 
yang terjadi.” 

”Sir! Bom itu akan meledak beberapa menit lagi!” Polisi 7 tetap 
berdiri tegak. ”Para penjahat itu sangat terorganisasi—semua ini 
telah direncanakan dengan hati-hati. Bom itu rencananya akan me- 
ledak pukul 17.25, ketika mobil dalam perjalanan ke pangkalan.” 

”Semua segera menjauh dari Mobil Nomor Satu! Saya ulangi, 
semua personel harap menjauh dari Mobil Nomor Satu!” sang Wakil 
memekik, setelah mendapat perintah dari Superintenden. Beberapa 
polisi segera menutup kedua ujung jalan, mencegah kendaraan atau 
pejalan kaki datang mendekat. 

”Sir, pukul berapa sekarang?” Polisi 7 bertanya kepada sang 
Wakil. 

”17.05? 

”Boleh saya periksa bomnya?” tanya Polisi 7. Sang Wakil mener- 
jemahkan dan polisi Inggris menatap Polisi 7 lamat-lamat. 

”Kenapa mesti ambil risiko?” 

?Mobil Nomor Satu mencerminkan Kepolisian Hong Kong. Ka- 
lau itu sampai hancur, moral kami akan sangat terpukul. Meskipun 
Komisaris selamat, menghancurkan kendaraan simbolis itu akan 
memberi semangat untuk kebangkitan komunis, dan membuat rakyat 
berpikir kita tak dapat menjaga ketertiban. Ini bukan tentang harga 
mobil, melainkan nilai Kepolisian secara keseluruhan. Aku pernah 
bertugas di pasukan penjinak bom dan tahu dasar-dasarnya. Kalau 
itu bom sederhana, mungkin aku bisa menjinakkannya dan memper- 
tahankan mobil.” 

Superintenden mengangguk. ” Dapatkah kau melakukannya sen- 
dirian? Apakah perlu bantuan?” 

Polisi 7 melihat sekeliling, lalu melihat ke arahku. 

Dia pasti bercanda! 

”Ini tugas berbahaya. Aku tak dapat meminta orang lain melaku- 
kannya—tapi kalau ada yang sukarela maju...” kata Polisi 7. 

Apakah dia pikir aku akan mengangkat tangan? Aku kan bukan 
polisi, yang kudapat dari semua ini hanya setengah kotak dim sum. 
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” Aku bersedia, Sir. Aku pernah mempelajari beberapa buku me- 
ngenai merakit bom.” 

Sementara aku masih ragu-ragu, polisi di sebelahku mengangkat 
tangan. Aku menoleh untuk melihat—dia polisi yang barusan me- 
laporkan ada benda asing. 

”Baiklah, lakukan apa yang kau bisa, tapi jangan memaksakan 
diri. Keselamatanmu yang utama,” kata sang Wakil. 

Polisi 7 mengambil peralatan yang diserahkan kepadanya, lalu 
bersama si sukarelawan bergegas ke Mobil Nomor Satu. Kami ber- 
diri di jarak aman. Sang Wakil bertanya aku siapa, dan aku menyjelas- 
kan dengan singkat. Dia menyampaikan informasi ini ke si pria kulit 
putih, yang kemudian mengangguk tapi tidak berkata apa-apa. 

Polisi 7 berbaring di tanah, setengah badannya di bawah mobil, 
polisi yang satu lagi di sebelahnya memegang senter. Aku tidak 
berani melihat ke arah mereka, jadi aku menatap arloji sang Wakil, 
sementara menit demi menit berlalu. 

Halusinasiku tentang kapal feri meledak kembali muncul. Waktu 
bergerak sangat lambat, nyaris tak bergerak. Sewaktu-waktu mung- 
kin akan ada ledakan besar, merenggut nyawa teman yang baru ku- 
kenal hari ini. 

Jarum panjang jam bergerak ke angka lima. 

Buum. 

Sebuah pesawat melintas di atas kami, dan sesaat kami tak dapat 
mendengar suara satu sama lain. Sementara suara mesin yang me- 
mekakkan telinga itu meraung, kami menengadah melihat burung 
besi raksasa itu. 

Sewaktu pandanganku kembali turun, aku melihat pemandangan 
mengejutkan. 

Polisi 7 dan polisi satunya berdiri di dekat mobil Komisaris, di 
wajah mereka tersungging senyum lebar. Polisi 7 mengangkat tangan 
kanan, mengangkat jempol. 

Mereka berhasil. 
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PUKUL 18.20 para penjinak bom tiba. Mereka butuh waktu satu jam 
untuk tiba di sini mungkin karena sebelumnya disuruh bersiaga di 
Wisma Murray dan Sha Ting. Mereka melihat alat peledak itu, lalu 
memastikan Polisi 7 telah berhasil menjinakkannya. Bom ini bukan 
jenis yang kuat, tapi karena ditempatkan di dekat tangki bensin, bisa 
membuat mobil hangus terbakar. 

Aku dan Polisi 7 dibawa dengan mobil polisi ke Pelabuhan Kota 
Kowloon, kemudian dibawa kembali ke Pulau Hong Kong dengan 
kapal Polisi Marina. Selama perjalanan, beberapa petinggi polisi—ku- 
rasa mereka petinggi—terus-menerus mendatangi kami dengan per- 
tanyaan, dan kami berulang kali menjelaskan urutan kejadian dengan 
sangat rinci, termasuk percakapan yang kucuri dengar, penangkapan 
Chang Tin-san, peta yang kami temukan di kamar Mr. Toh, kejadian 
di Kedai Teh Nomor Satu, dan bagaimana kami bisa mengetahui 
target yang sebenarnya di feri. 

Semua polisi tampak uring-uringan, seakan-akan bisa mengamuk 
kapan saja, tapi Polisi 7 diam-diam memberitahuku mereka sebenar- 
nya sangat senang dengan hasil ini. Pasti tetap ada masalah, tetapi 
begitu para tersangka ditangkap, semua akan beres. 

”Tentu saja ini pelanggaran keamanan yang serius, dan Komisaris 


nyaris terbunuh. Mereka harus bertanggung jawab akan hal itu. Toh 
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dan teman-temannya akan babak belur kalau sampai tertangkap,” 
Polisi 7 menjelaskan. 

Kami tiba di kantor polisi Wan Chai sekitar pukul setengah de- 
lapan malam, dan aku melangkah masuk ke gedung yang tak ingin 
kumasuki baru beberapa jam yang lalu. Bagian luarnya tampak me- 
nakutkan seperti biasa, dan pada malam hari kantong-kantong pasir 
dan barikade tampak jauh lebih menyeramkan—seperti keadaan di 
saat perang. 

Di kantor polisi, kami dibawa ke pusat operasi, di sana kami 
menceritakan sekali lagi seluruh kejadian kepada detektif berpakaian 
sipil. Beberapa pria kulit putih yang memakai setelan rapi juga ada 
di sana—kata Polisi 7 mereka dari Cabang Khusus. 

” Apakah kau dapat mengidentifikasi orang-orang di foto ini?” 
tanya si detektif, meletakkan foto di depanku. ” Apakah mereka Toh 
Tze-keung, Sum Chung, dan Chow Chun-hing?” 

”Ya, itu jelas Mr. Toh, dan itu Mr. Sum. Sedangkan Master Chow, 
aku hanya mendengar suaranya—tak pernah melihat wajahnya.” 

”Chow Chun-hing tinggal di Ship Street. Dia dulu punya bengkel 
mobil, tapi usahanya bangkrut waktu resesi ekonomi beberapa tahun 
yang lalu. Para informan mengatakan dia sangat dekat dengan para 
pemimpin sayap kiri—kami sudah beberapa lama mengawasinya.” 

Ship Street hanya dua atau tiga menit berjalan kaki dari Spring 
Garden Lane. Dan dia montir—pastinya mudah baginya untuk me- 
masang bom itu. 

”Jangan pulang dulu. Satu tim akan segera ke sana untuk me- 
nangkap Toh dan Sum,” Polisi 7 memperingatkanku. 

” Apakah mereka membawa senjata?” tanyaku. ”Bapak kos-ku 
orang baik—mereka tak bersalah.” 

” Aku tahu. Aku akan memberitahu mereka—mereka tidak akan 
macam-macam.” 

Untungnya Abang masih belum pulang dari perjalanan bisnisnya. 

” Aku harus menelepon Mr. Ho bahwa aku akan menginap di 


rumah teman.” 
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”Hei, kau mau membocorkan informasi ke komplotan itu?” kata 
polisi berpakaian sipil dengan nada tak ramah. 

”Kalau dia bersekongkol dengan penjahat, dia takkan mem- 
bahayakan dirinya dengan memberitahu rencana ini,” jawab Polisi 7. 
Polisi yang lain cemberut tapi tidak menggangguku lagi. 

Aku memberitahu Mr. Ho bahwa aku dan Abang tidak pulang 
malam ini. Dia hanya menggumam tanda mengerti. Beberapa jam 
kemudian, sepasukan polisi akan menyerbu rumah itu, dan pasti 
akan membuat Mr. Ho dan istrinya ketakutan, tapi aku tak bisa ber- 
buat apa-apa. 

Mereka menyuruhku menunggu di sudut ruangan. Aku akan 
mendengarkan suara Master Chow, untuk memastikan dia orang 
yang berkomplot waktu itu. Seorang polisi berpakaian sipil, orang 
yang tidak begitu ramah tadi, sekarang bertanya apakah aku lapar, 
kemudian dia pergi ke kantin untuk membelikan sepiring nasi iga 
yang lezat. Hari ini benar-benar melelahkan, dan aku beberapa kali 
sangat ketakutan, tetapi makan siang dan makan malamnya sangat 
lezat—semua ada hikmahnya! Setiap kali Abang datang membawa 
uang, dia akan mentraktirku makanan lezat. Sayangnya sampai seka- 
rang aku belum dapat membalasnya. Tapi setahuku, menurutnya 
kalau makan makanan dari polisi akan bernasib sial, dan tak akan 
bisa ditelan. 

Pukul sepuluh malam lebih sedikit, Polisi 7 datang mengunjungi- 
ku. Dia telah memakai baju seragamnya lagi, bahkan helmnya juga. 
Di pinggangnya juga sepertinya ada lebih banyak senjata daripada 
biasanya—mereka bersiap menyerbu. Polisi 3 juga ada di sana, tam- 
pak bengis seperti biasa. Aku terlonjak waktu melihatnya, tapi tak 
disangka dia tersenyum kepadaku dan berkata, ”Bocah pintar—kerja- 
mu bagus.” 

Setelah mereka pergi, aku tertidur di bangku panjang, sampai 
suara ribut-ribut membuatku terbangun pada pukul setengah satu 
pagi. 

”Brengsek kau! Langsung menyasar yang paling atas ya? Berani- 


beraninya kau menjadikan Komisaris kami sasaran!” 
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“Patriotisme bukan dosa! Kerusuhan diperbolehkan!” 

Suara yang meneriakkan slogan itu sangat nyaring—suara Sum 
Chung. Aku tetap di bangku, tersembunyi dari pandangan oleh tum- 
pukan map di meja di depanku. Aku mengintip melalui celah di 
antara tumpukan kertas. Polisi berpakaian sipil di sebelahku, yang 
sedang memilah dokumen, tidak berusaha menghentikanku. Kurasa 
dia mengerti. 

Sewaktu melihat Sum Chung, tanpa terasa aku terkesiap. 

Wajah Sum Chung penuh memar dan mata kanannya bengkak. 
Kepalanya tidak berdarah, tetapi pakaiannya berlumuran darah—me- 
ngerikan. Aku nyaris tak dapat mengenali pria yang setiap hari ber- 
usaha membujukku bergabung dengan serikat. Toh Sze-keung berada 
bersamanya, tidak terlalu banyak luka tapi kelihatan habis dipukuli. 
Dia terus menunduk dan tak berkata apa-apa, ia berjalan sambil 
menyeret kaki kiri—aku penasaran apakah polisi mematahkan kaki- 
nya. Yang paling belakang pria gempal berusia separo baya, sama 
seperti Sum Chung dia juga babak belur, nyaris tidak tampak seperti 
manusia. Aku tidak dapat memastikan apakah dia Chow Chun-hing 
yang ada di foto. Mereka semua diborgol, dan setiap orang dijaga 
dua atau tiga polisi, sementara beberapa lagi yang masih memakai 
pakaian tempur berdiri di samping, Polisi 7 ada bersama mereka. 
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”Jalan lebih cepat!” seorang polisi menendang pria gempal itu. 

” Anjing kulit kuning,” ia balas berteriak, dan dihadiahi beberapa 
pukulan dengan tongkat polisi. 

Sekarang, karena dia telah berbicara, aku yakin siapa dia. Sambil 
menoleh ke polisi di sebelahku, aku berkata, ”Suara itu, itu Master 
Chow.” 

Si polisi mengangguk lalu pergi, membisikkan beberapa kata ke- 
pada pria berbaju biru muda lengan panjang yang kurasa adalah 
atasannya. Ketiga penjahat itu dikurung dalam sel yang terpisah— 
mungkin interogasi terhadap mereka akan terus berlanjut. Aku tidak 
berani membayangkan penderitaan yang akan mereka jalani. 

Polisi 7 mendekatiku. ”Mr. dan Mrs. Ho sedikit kaget, tapi tim 
kami bergerak hati-hati agar tidak merusak apa pun di kamarmu,” 
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ia tersenyum. ” Kami mengambil peta itu sebagai barang bukti. Jadi 
begitulah akhir kasus ini. Kau telah mengalami banyak hal hari ini.” 

Aku bermaksud mengelak dengan sopan, tetapi memang benar 
aku menjalani hari yang berat. 

”Perhatian!” terdengar suara dari pintu. 

Perwira berkulit putih yang tadi masuk ruangan bersama wakil 
yang sama di sisinya. Semua berdiri dan memberi hormat. Sang 
Superintenden tampak lebih santai daripada tadi. 

”Kalian telah bekerja dengan baik,” sang Wakil menerjemahkan. 
Lalu menoleh ke arahku. ” Apakah pernah terpikir olehmu untuk 
menjadi polisi? Superintenden Got sangat terkesan dengan kinerjamu 
hari ini. Kami membutuhkan pemuda cerdas sepertimu. Setiap orang 
yang mendaftar butuh dua penjamin—tapi kalau kau tidak punya 
bos atau orang seperti itu, Superintenden Got akan membuat penge- 
cualian dan memberimu referensi secara pribadi.” Jadi namanya Got, 
pikirku—meskipun mungkin nama Inggris-nya dimulai dengan bunyi 
”guh”. 

”Hm, akan kupertimbangkan. Terima kasih!” aku mengangguk. 

” Tinggalkan data-datamu dengan Sersan itu. Bila ingin mendaftar 
kau tinggal datang saja dan berbicara dengannya.” Sang Wakil me- 
nunjuk pria berusia sekitar empat puluh tahun yang berdiri di bela- 
kangnya. 

Superintenden Got kembali memuji Polisi 7 karena berhasil meng- 
gagalkan rencana besar itu. Polisi 7 menanggapi dengan penuh hor- 
mat, dan berkata dia hanya menjalankan tugas, dan sebagainya. 
Dengan kata lain, basa-basi polisi. 

Sementara mereka berbincang-bincang, seorang polisi berpakaian 
sipil mendatangi mereka. 

”Maaf mengganggu, Sir. Saya ingin berbicara dengan PC 4447.” 

” Ada apa?” tanya Polisi 7. 

”Toh Sze-keung ingin memberikan seluruh kesaksian, tetapi dia 
hanya mau berbicara dengan PC 4447.” 

” Aku?” Polisi 7 tampak waspada. 

”Jangan masuk ke perangkap mereka,” kata pria yang sepertinya 
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pemimpin di ruangan ini, yang tadi memakai baju biru muda. ” Dia 
pasti punya rencana terselubung. Para keparat ini membantah segala- 
nya, dan kami punya cara tersendiri untuk mengorek kebenaran dari 
mereka. Kau polisi berseragam—lebih baik tidak ikut campur.” 

” Aku... aku mengerti, Sir,” jawab Polisi 7. 

Aku nyaris mengatakan dia membuat kesalahan, tetapi urung 
mengatakannya. 

Polisi itu keluar, lalu aku sayup-sayup mendengar suara erangan 
dan rintihan dari ruangan sebelah. Sementara itu, semua orang di 
sekelilingku saling mengucapkan selamat kepada satu sama lain atas 
berakhirnya kasus ini. Suasana yang begitu bertolak belakang antara 
kegembiraan dan penderitaan di ruangan sebelah membuat situasi ini 
nyaris terasa tidak nyata. 

Kita benar-benar hidup di abad paradoks. 

Aku menginap di kantor polisi. Seseorang menawarkan diri untuk 
memberiku tumpangan ke rumah, tetapi Mr. Ho pasti akan curiga 
kalau aku pulang lewat tengah malam, padahal ada jam malam. 
Polisi 7 menemukan tempat tidur lipat dari kanvas lalu aku tertidur 
cukup pulas di sudut ruangan. Di sini nyamuknya jauh lebih sedikit 
daripada di kamarku. 

Aku berjalan pulang dari kantor polisi ke rumah pukul tujuh 
pagi. Di rumah, aku pura-pura terkejut mendengar kabar mengenai 
penangkapan Mr. Toh dan Mr. Sum. Mr. Ho menjelaskan dengan 
sangat gamblang seluruh kejadiannya, kisah yang menegangkan. Ku- 
rasa jika aku menceritakan kepadanya kejadian kemarin, dia akan 
melebih-lebihkannya lagi, dan menceritakannya ke seluruh kompleks 
kisah yang jauh lebih hebat daripada drama seri di radio. 

Abang pulang dan buru-buru pergi lagi. Dia nyaris mendapatkan 
kontrak itu—dia tampak bersemangat, meskipun harus bekerja di 
hari Minggu. 

Seperti biasa, aku membuka dan menjaga toko Mr. Ho, sementara 
dia pergi minum teh bersama teman-temannya. Radio sama sekali 
tidak memberitakan kejadian yang kami alami kemarin—sepertinya 
polisi merahasiakan hal itu. Aku tidak bisa menyalahkan mereka— 
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hal serius seperti ini harus diselesaikan sampai tuntas. Tajuk berita 
seperti "Komisaris Lolos dari Bom Mobil” tanpa penjelasan lebih 
mendetail hanya akan menimbulkan keributan. 

Polisi 7 tidak datang—polisi lain yang berpatroli di sini. Kurasa 
dia diberi libur hari ini. 

Ketika akan menutup toko sore itu, aku memindahkan kaleng 
permen dan biskuit ke dalam. Mr. Ho berada di belakang meja 
konter, mengipasi diri dan bersenandung sumbang menyanyikan lagu 
opera Cina. 

Lalu, di radio: "Berita terbaru. Dua anak kecil terbunuh karena 
ledakan bom di Ching Wah Street di North Point. Kedua korban 
kakak-beradik, berusia empat dan delapan tahun, bermarga Wong. 
Mereka tinggal di dekat tempat bom rakitan tangan itu meledak. 
Polisi berjanji akan mengupayakan segalanya untuk menyelesaikan 
kasus kejahatan tak berperikemanusiaan ini. Di Ching Wah Street 
tidak ada bangunan milik Pemerintah, dan juru bicara pemerintah 
berkata sungguh sulit dimengerti mengapa kaum kiri memilih distrik 
hunian penduduk untuk meletakkan bom. Dia menuduh ini peker- 
jaan komunis keji yang tak berpikir panjang....” 

”Parah,” kata Mr. Ho. ”Kaum kiri ini sudah keterlaluan. Bayang- 
kan bagaimana kalau Cina kembali mengambil alih Hong Kong— 
orang-orang seperti itu akan menjadi pejabat. Kita yang orang biasa 
ini akan sangat menderita.” 

Aku tidak membalas perkataan Mr. Ho, dan hanya menggeleng 
sambil menghela napas. Jadi ternyata begitu. 

Keesokan paginya aku bertemu Polisi 7 lagi. Dia seperti biasa, 
berjalan dengan ekspresi tenang, dan muncul dari balik tikungan. 

”Super Cola.” Dia meletakkan tiga puluh sen. 

Aku memberikan sebotol lalu kembali ke tempat dudukku. Mr. 
Ho sedang pergi minum teh lagi dan aku sendirian di toko. 

” Apakah kau sedang menimbang-nimbang ingin masuk Ke- 
polisian?” tanya Polisi 7 setelah diam cukup lama. 


” Aku sedang memikirkannya.” 
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”Dengan dukungan Superintenden Got, kalau benar-benar berga- 
bung, kau pasti akan cepat naik pangkat.” 

”Kalau harus selalu mematuhi atasanku, aku tidak mau berga- 
bung.” 

Polisi 7 menatapku heran. ” Polisi harus disiplin. Pembagian tugas 
antara orang yang berpangkat lebih tinggi dan lebih rendah sangat 
jelas.” 

Aku memotong penjelasan Polisi 7. "Kau sudah dengar berita 
barusan? Ada kakak-beradik tewas kena ledakan bom di North 
Point?” 

"Hmmm? Ya, aku tahu, kasihan. Kami belum menemukan pe- 
lakunya.” 

” Aku tahu siapa pelakunya.” 

”Ha?” Polisi 7 menatapku. ” Siapa?” 

”Orang yang membunuh kedua bocah malang itu,” aku menatap 
matanya lurus-lurus, ”adalah dirimu.” 

” Aku? Kau bicara apa?” 

”Kau tidak memasang bomnya, tapi mereka mati karena sikap 
masa bodoh dan keras kepalamu,” kataku. ”Toh Sze-keung ingin 
berbicara denganmu, tapi begitu si detektif itu mengatakan beberapa 
patah kata, kau langsung tidak berani berbuat apa-apa. Mr. Toh 
ingin memberitahumu mengenai North Point.” 

” Apa... apa maksudmu?” 

”Aku kan sudah bilang, aku menguping pembicaraan waktu 
Master Chow menyuruh Mr. Toh dan Mr. Sum berangkat dari North 
Point dan bertemu dengannya di tempat pertemuan. Mereka tidak 
membawa apa-apa waktu berangkat, tapi begitu tiba di Kedai Teh 
Nomor Satu mereka membawa bom, artinya mereka pasti mengam- 
bilnya di North Point. Aku ingat semua titik dengan pensil di sekitar 
Ching Wah Street di peta. Master Chow mungkin yang membuatnya 
sambil menunjukkannya kepada Mr. Toh dan teman-temannya. Kau 
harus sangat hati-hati mengambil bom dari pembuatnya. Bukan ka- 
rena bom itu akan meledak, tetapi karena risiko ketahuan. Jika si 


pembuat bom orang seperti Master Chow, yang sudah diawasi polisi, 
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mereka tinggal membuntutinya untuk menangkap si pembuat bom— 
dengan demikian kaum kiri akan kehilangan salah satu pekerja ber- 
harga.” 

Aku berhenti sejenak dan menatap Polisi 7, yang melongo. ”Jadi 
aku tidak percaya mereka akan melakukan sesuatu yang begitu 
bodoh, contohnya bertemu pembuat bomnya langsung untuk serah- 
terima. Cara termudah adalah sepakat bertemu di suatu tempat, lalu 
si pembuat bom akan meninggalkan bom itu untuk diambil kurir. 
Apakah kau tak ingat waktu aku berkata, Master Chow bilang hari 
berikutnya akan ada gelombang serangan kedua dan ketiga? Toh 
Sze-keung berusaha memberitahumu hal ini karena begitu ditahan, 
mereka tidak mungkin dapat menghentikan si pembuat bom untuk 
meledakkan bom kedua sesuai rencana. Karena tidak ada kurir yang 
mengambil, bom itu akhirnya menjadi mainan anak-anak yang ingin 
tahu.” 

”Toh Sze-keung ingin memberitahu hal ini kepadaku? Kenapa 
aku? Dia kan bisa berbicara ke polisi mana saja di sana,” tukas Polisi 
7, ekspresinya tidak cocok dengan seragam yang dipakainya. 

”Ruang interogasi sudah terkenal suka memukuli dan menyiksa 
orang. Apakah menurutmu orang-orang itu akan percaya padanya? 
Mr. Toh tahu kau orang jujur, dan dikenal baik di lingkungan ini, 
jadi dia meminta berbicara denganmu. Tapi karena diperingatkan 
atasanmu, kau menyerah. Kau tahu Mr. Toh tidak seperti Mr. Sum, 
dia bukan seorang fanatik, hanya bernasib sial. Tapi kau meng- 
abaikan nalurimu karena ingin melindungi pekerjaanmu. Dan kau 
mengikuti perintah yang sebenarnya tidak kausetujui.” 

” Aku... aku...” Polisi 7 kesulitan mencari kata-kata. 

” Demi menjaga moral Kepolisian, kau bersedia mempertaruhkan 
nyawa dengan menjinakkan bom di Mobil Nomor Satu. Tetapi ke- 
marin, dua bocah kecil kehilangan nyawa berharga mereka. Apakah 
kau di sini untuk melindungi simbol Kepolisian atu keselamatan 
rakyat biasa? Apakah kesetiaanmu untuk pemerintah koloni, atau 
kepada kami rakyat Hong Kong?” 

Suaraku tetap datar. "Mengapa kau ingin menjadi polisi?” 
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Polisi 7 tidak berkata apa pun. Dia meletakkan minumannya, 
meskipun baru minum beberapa teguk, lalu berjalan pergi. 

Ketika melihatnya pergi, aku bertanya-tanya apakah aku sudah 
keterlaluan. Memangnya aku siapa, berani berbicara sekasar itu 
kepadanya? Aku memutuskan meminta maaf besok pagi, aku akan 
memberinya soda gratis sebagai tanda meminta maaf. 

Tetapi keesokan harinya, Polisi 7 tidak datang, begitu pula hari- 
hari setelahnya. 

Mr. Ho punya koneksi di kepolisian, jadi aku meminta tolong 
kepadanya apakah dia bisa mencari tahu mengapa Polisi 7 berhari- 
hari tidak muncul. 

”4447? Siapa? Aku tidak ingat nomor mereka,” kata Mr. Ho. 

Aku berusaha keras mengingat nama yang tertera di lencana 
Polisi 7. "Sesuatu seperti Kwan Chun-dok atau Kwan Chunjik....” 

” Ah Dok!” kata Mr. Ho. ”Kudengar dia melakukan sesuatu yang 
luar biasa dan dipindahkan ke Central, atau mungkin ke Tsim Sha 
Tsui.” 

Jadi dia naik pangkat. Hmm, tidak apa-apa. Aku jadi tidak perlu 
membelikan soda. 

Aku membiarkan amarahku keluar, memarahi Polisi 7, tapi se- 
benarnya aku tidak lebih baik daripada dia. Aku mengadukan Mr. 
Toh dan yang lain bukan karena ingin menegakkan keadilan, atau 
apa pun namanya. Aku hanya mengkhawatirkan diriku sendiri dan 
Abang. 

Di atas segalanya, tidak ada yang terjadi tanpa alasan jelas. Ting- 
gal seatap dengan orang dari kelompok kiri sangat menegangkan, 
karena terus-menerus dicurigai sebagai satu komplotan. Waktu ku- 
dengar mereka menyusun rencana, aku menjadi semakin tegang ka- 
rena takut membayangkan apa yang terjadi jika aku dan Abang di- 
curigai sebagai anggota kelompok mereka. 

Kadang kala membela diri bisa juga berarti yang pertama me- 
nyerang, menetralisir Master Chow dan teman-temannya. 

Awalnya aku hanya ingin Polisi 7 mencari barang bukti dan tidak 
terlibat. Seperti kata pepatah, segala urusan jadi lebih gampang bila 
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kenal seseorang di istana. Karena Polisi 7 bersaksi bahwa akulah 
yang memberitahu dia, meskipun Mr. Sum nanti berusaha menyalah- 
kanku—aku dan Abang tidak akan dihukum. Dan aku tidak perlu 
takut orang-orang sayap kiri bakal tahu akulah yang melaporkan 
mereka. Polisi tidak akan menyebut namaku. Mereka malah berharap 
ada lebih banyak orang seperti aku. 

Tapi aku begitu mudah dibujuk—hanya beberapa patah kata dari 
Polisi 7 dan aku dengan patuh masuk ke mobilnya, berlari keliling 
Kowloon dan Pulau Hong Kong. Aku benar-benar bodoh karena 
membiarkan mereka memanfaatkanku. 

Dua hari kemudian Abang pulang dengan gembira—ada sesuatu 
yang ingin dibicarakannya denganku. 

? Aku mendapat kontraknya. Komisiku tiga ribu dolar,” ia mem- 
banggakan diri. 

”Ya ampun, banyak sekali!” Aku tidak menyangka kontrak kali 
ini sangat besar. 

”Tidak, uangnya tidak begitu penting, yang paling penting aku 
berhubungan baik dengan bosnya. Dia ingin mengembangkan ke- 
rajaan bisnisnya dan memulai perusahaan baru—dia menerima pe- 
gawai baru sekarang. Mendapatkan kontrak ini seperti lulus tes—aku 
diterima! Memang cuma sebagai pegawai biasa, tapi siapa tahu 
mungkin aku bisa menjadi pengawas atau manajer di masa depan.” 

“Selamat, Abang!” Aku nyaris berkata aku juga lulus wawancara, 
tapi dia kan tidak menyukai polisi. 

” Ada lowongan untukmu juga.” 

“Untukku?” 

? Aku memberitahu mereka aku punya adik yang sangat cakap 
yang kujamin dapat melakukan pekerjaan dengan baik. Jadi kalau 
kau setuju, kita bisa bekerja di kantor yang sama.” 

Bekerja bersama Abang? Luar biasa, kedengarannya jauh lebih 
baik daripada menjadi polisi. 

"Baiklah! Apa nama perusahaannya?” 

” Apakah kau pernah mendengar Pabrik Barang Plastik Fung Hoi? 
Bosnya bernama Mr. Yue. Dia sedang bersiap masuk ke pasar 
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properti dan real estat. Kita memang akan menjadi pegawai kontrak, 
tapi kemungkinan untuk naik pangkat sangat bagus! Ah Tong, nama 
margamu Wong dan aku Yuen, tapi selama ini aku selalu mengang- 
gapmu seperti adikku sendiri. Aku selalu berbagi keberuntunganku 
denganmu, dan kita selalu bersama menghadapi segala kesulitan. 


Sekarang, mari kita maju bersama. Pekerjaan ini hanya permulaan. 


Kita akan meraih kesuksesan.” 


© 
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CATATAN PENGARANG 


Pada awalnya aku tidak berniat menulis prolog atau epilog untuk 
novel ini. Karena aku percaya begitu sebuah karya telah dilahirkan 
pengarangnya, tulisan akan mempunyai nyawa tersendiri, dan pem- 
baca bebas untuk melihat dan menerima apa pun yang mereka ingin- 
kan dari karya tersebut, setiap orang akan melewati perjalanan yang 
unik. Alih-alih membiarkan sang pengarang menjelaskan panjang 
lebar mengenai apa yang ada dan tidak ada, bagaimana kalau pem- 
baca merasakannya sendiri? Namun, sewaktu mengirim novelku ke 
penerbit, aku menyertakan ringkasan dan penjelasan mengenai be- 
berapa pilihan kreatifku, tanpa susah payah menulis beberapa ribu 
kata, lalu editorku berkata, "Kau harus menjadikan ini epilog! 
Orang-orang akan tertarik pada hal seperti itu.” 

Mari kita mulai dari awal. 

Pada musim semi tahun 2011, aku sangat beruntung memenangi 
Penghargaan Cerita Misteri Soji Simada, dan langsung memikirkan 
judul bukuku selanjutnya. Tak ada yang melintas di benakku. Lalu 
para penulis cerita misteri Taiwan mengadakan kompetisi cerita pen- 
dek untuk para anggotanya dengan tema ” Detektif Kursi Berlengan”, 
yaitu detektif yang sebagian besar deduksinya didapat dari bukti- 
bukti yang dilaporkan kepadanya, tanpa pernah mengunjungi TKP 
sendiri. Aku memutuskan menggali ide itu lebih dalam, menciptakan 
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situasi ketika seorang detektif kursi berlengan hanya dapat menjawab 
pertanyaan ya/tidak, lalu aku menulis Kebenaran Tentang Hitam dan 
Putih. Tetapi aku benar-benar gagal mengontrol panjang ceritanya, 
dan melewati batas jumlah kata. Akhirnya aku memutuskan menyim- 
pan cerita ini sebagai dasar untuk cerita yang lebih panjang dan 
mengirim cerita lain untuk kompetisi itu—cerita detektif dengan un- 
sur fiksi ilmiah. 

Setelah itu, aku mulai berpikir bagaimana mengembangkan cerita 
Kwan Chun-dok dan Sonny Lok. Ide awalku sangat sederhana: me- 
nulis dua cerita lagi sepanjang 30.000 huruf Cina (Hitam dan Putih 
panjangnya 33.000 kata), dan menerbitkannya secara bersamaan. 
Sejak awal aku memutuskan untuk menggunalan kronologi mundur, 
meskipun begitu pada awalnya aku berpikir buku ini akan murni 
menjadi novel detektif, karena plotnya. 

Tetapi, sewaktu aku melanjutkan menulis garis besar cerita dan 
membuat misteri, aku semakin ragu. 

Aku lahir tahun 1970 dan tumbuh sepanjang 1980. Selama masa 
ini, banyak anak Hong Kong menganggap polisi seperti superhero di 
film kartun Amerika: kuat, tidak egois, membela kebenaran, berani, 
jujur, melayani masyarakat. Bahkan waktu kami beranjak dewasa 
dan mulai mengerti bahwa dunia adalah tempat yang rumit, kami 
tetap memiliki anggapan yang baik terhadap polisi. Meskipun begitu 
pada tahun 2012, pandangan ini tergoyahkan lagi dan lagi oleh be- 
berapa insiden dan berita mengenai polisi Hong Kong. Aku mulai 
curiga novel detektif polisiku mirip propaganda. 

Jika pengarangnya pun merasa sebimbang ini mengenai ceritanya, 
bagaimana para pembaca bisa memercayai ceritanya? 

Maka dengan begitu, novel ini mengalami perubahan arah. Aku 
tidak lagi hanya menggambarkan kasus-kasus kriminal sederhana, 
tetapi juga kisah seseorang, sebuah kota, dan suatu era. 

Buku ini berkembang pesat, lebih daripada yang kubayangkan. 

Jika kau tidak asing dengan novel detektif (terutama yang ber- 
bahasa Jepang), kau mungkin tahu bagaimana memisahkan novel 
bergenre klasik dan sosial. Yang pertama bergantung pada misteri 
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dan plot, menekankan pada menyelesaikan kasus lewat petunjuk dan 
deduksi logis, sementara yang kedua lebih mementingkan bagaimana 
mencerminkan keadaan masyarakat, berfokus pada tokoh dan situasi. 
Awalnya aku berencana menulis novel detektif klasik, tetapi sekarang 
aku beralih menuju sosial. Kedua genre ini tidak harus bersebe- 
rangan, tetapi tidak mudah juga menggabungkannya—kesukaan 
terhadap yang satu akan mengalahkan yang lain. Agar dapat me- 
nyelesaikan (atau menghindari) masalah ini, aku memilih membuat 
enam novela yang berdiri sendiri, setiap novela dipenuhi misteri dan 
petunjuk, tetapi jika semua digabungkan akan membentuk potret 
masyarakat yang utuh. Gagasannya adalah ingin membuat buku 
yang setiap bagiannya terasa seperti cerita detektif klasik, tetapi jika 
melihat gambaran yang lebih besar, kita dapat melihat bahwa ini 
novel keadaan sosial yang realistis. 

Setiap cerita berlatar belakang tahun-tahun penting di Hong 
Kong, bagaimanapun kejadian-kejadian historis ini mungkin memain- 
kan peranan penting dalam cerita, atau hanya disebutkan sekilas. 
Pengecualiannya adalah dalam cerita pertama, yang berlatar belakang 
waktu aku telah menyelesaikan buku ini. Aku bukan Nostradamus, 
dan tidak mungkin dapat meramal masa depan. Meskipun demikian, 
dengan menurunnya kepercayaan publik terhadap polisi ketika kita 
beranjak dari tahun 2012 ke 2013, rasanya cukup masuk akal kalau 
tren ini akan terus berlangsung. 

Aku tidak bermaksud mengulik latar belakang setiap cerita, mak- 
na setiap tokoh, simbol setiap detail, atau konteks intelektual yang 
lebih luas untuk novel ini—lebih baik semua itu ditemukan sendiri 
oleh pembaca. Hanya ada dua hal yang ingin kubicarakan. Para 
pembaca yang tidak mengenal Hong Kong mungkin tidak menyadari 
bahwa kami kerap mendatangi lokasi yang sama dalam cerita-cerita 
ini. Contohnya, taman bermain tempat Sonny Lok dan Kwan Chun- 
dok bertemu di Bagian 2 dekat dengan Wisma Nairn di Bagian 5— 
keduanya di dekat Argyle Street. Kwun Lung Lau di Bagian 3, tem- 
pat mereka melihat orang mencurigakan dan menghabiskan banyak 
waktu polisi, letaknya sangat dekat dengan Kolam Renang Kennedy 
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Town di Bagian 5. Proyek reklamasi Kowloon Barat, tempat Candy 
Ton diserang di Bagian 2, dulunya bernama Terminal Feri Jordan 
Road, tempat Polisi 7 dan sang narator di bab terakhir menunggu 
Feri Man Bong. Pasar Graham Street di Bagian 3, restoran tempat 
Kwan Chun-dok dan Bennedict Lau makan siang di Bagian 4, serta 
Sarang Ular, Lok Heung Yuen di Bagian 5 letaknya di sekitar 
Wellington Street di Central (Lok Heung Yuen sudah tidak lagi ber- 
Operasi, tetapi digantikan toko dengan nama mirip). Kalau beberapa 
pembaca terinspirasi untuk mengunjungi tempat-tempat itu setelah 
membaca novel, aku akan amat senang. 

Hal lain yang ingin kubicarakan adalah keadaan Hong Kong saat 
ini sama anehnya dengan di tahun 1967. 

Kami telah menyelesaikan satu putaran penuh, kembali ke per- 
mulaan. 

Aku tidak tahu apakah Hong Kong setelah tahun 2013 dapat 
pulih seperti setelah tahun 1967, kembali ke jalan yang benar, selang- 
kah demi selangkah. 

Dan aku tidak tahu apakah kami dapat mengembalikan citra po- 
lisi sebagai pelayan masyarakat yang kuat, tak mementingkan diri 
sendiri, pembela kebenaran, berani, jujur—sehingga anak-anak di 
Hong Kong dapat menjadi lebih bangga kepada mereka. 


Chan Ho-Kei 
30 April 2014 
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